

KALMAN KALIKES IMPERYE

Yehudah Elberg

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-09094-8

D:\YIDDISH\TITLES\9780657090944T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

יהודה עלבערג

קלמון קאליקעס אימפעריע

ראמאן



פארלאג „ישראל-בית“
הילעספאגער פאר יידיש-שאפונג
תל-אביב, תשמ"ג — 1983

יהודה אלברג
המעצמה של קלמן הנכה
רומן

YEHUDA ELBERG
THE EMPIRE OF KALMAN THE CRIPPLE
A NOVEL

יהודה עלבערג
קלמן קאליקעס אימפעריע
ראמאן

©

Copyright 1983, by Yehuda Elberg
1745 Cedar Ave., Montreal, Que, Canade

Israel Publishing House
4, Itamar Ben Avi st., Tel-Aviv, P.O.B. 1777

פארלאג „ישראל-בוך“
הילפספאנד פאר יידיש-שאפונג אין ישראל

Printed in Israel, 1983
נדפס בישראל, תשמ"ג

דפוס „אורלי“ — פרידמן תל-אביב, טל' 332062



יהודה עלבערג • געצייכנט: משהלע בערנשטיין

18131"e -

"גורל האט מיך באעוולהט,
 נישט געגעבן וואס מיר קומט.
 געבוירן פאר דער צייט בין איך
 אזוי צעבראכן און צעקרוםט,
 אז הינט צעבילן זיך ווען כ'שטעל זיך אפ בני זיי.
 וואס טוט דער טאג פאר מיר ווען ער גייט פארביי
 חוץ צייכענען מיט שפאטן
 מיין קריפלדיקן שאטן?
 אז צו ווערן ליבהאבער בין איר נישט געראטן
 און חוץ למחנה סיני ווי סיני,
 וועל איך אויסווארן ווערן, א הולטיג
 און פיינט האבן אלע יוסטע לייט
 און פארגעניגנס פוסטע פון דער צייט..."

פון וויליאם שעקספירס
 די טראגעדיע פון קעניג ריטשארד III

ערשטער טייל:

קלמן

I

די ערד דא איז געווען פעט, די זאנגען אויף די פעלדער פול און שווער, די ביימער אין די גערטנער פרוכפערדיק, און אין די וואסערן האבן נישט געפעלט קיין פיש. צו מיזרח און צו דרום האט דער טייך בזורא ארומגענומען די געגנט ווי מיט א בויגן; אין צפון-זייט האט דאס לאנד זיך געהויקערט און גענידערט צו דער ווייסל. צווישן בלוי פון די טייכן האבן זיך געמיניעט בונטע קאלירן. דער גרין פון די פעטע לאנקעס איז געווען באשפרענקלט מיט די לילאקעפלעך פון קאנטשינע. פון די בלאנדע תבואה-פעלדער האבן ארויסגעוואנקען בלויע קארנבלימלעך, און גאלדענע ווייצאנגען האבן זיך געבוקט צו מאַנבלומען פון חוצפהדיקן רויט. די סעדער אין דער ווייסל-נידערונג האבן געשפעט מיט זאפטיקע פירות. דא זענען די צוקערפלויםען טאקע געווען צוקער-זיס און די וויינבארנעס — לאַגלעך זאפט. היינט די גראַכאַטן-עפל: צעוואַקסן ווי צוויי פויסטן גרויס, מיט געלבלעך גרינע אַוואַלע פנימלעך וואָס האָבן זיך אויסגעטאַקט צום קעפל ווי פינגערקנאַכן, אַדער ווי קאַרווירונגען צו אַ קרוין. אַז מע האָט די פרי אַ שאַקל געטאָן האָבן די קערעלעך געקלימפערט ווי אין אַ קלאַ-פערל, ווי זיי וואַלטן זיך באַרימט מיטן זיין גראַכאַטן. אין גאַנצן לאַנד איז טאָקע נישט געווען נאָך אַן עפל וואָס זאָל האָבן אַזאָ דעליקאַטן טעם, אַזאָ איידעלן ריח.

גערופן האט מען די געגנט „קשענזשאַסטוואַ לאַוויצקע“, דאָס לוייווי-טשער פירשטנטום. דאָס פויערים-פאַלק האָט מען גערופן „קשענזשאַקעס“ מחמת זיי זענען אַלע מאָל געווען לייבאייגנס פון דעם פירשט. אין זייערע וואַכעדיקע קראַטענע מלבושים האָבן די קשענזשאַקעס זיך נישט אונטערגעשיידט פון אַנדערע פויערים. אַבער ווען עס איז געקומען אַ זונטיק, אַ חגא, אַדער אַן אַדפּוסט, אַזאָ מין יאָריד פאַרבונדן מיט אַ קירכלעכער חגא, און די קשענזשאַקעס האָבן זיך אויסגעפּוצט אין זייער טראַכט, זענען די גאַסן פול געווען מיט די זעלביקע בונטע פאַרבן וואָס

די פעלדער. די מענער'ישע הויזן און די ווייבער'ישע ספודניצעס זענען געווען גענייט פון א ספעציעלן געוועב אין ליכטיקע פאסן, יעדער פאס אן אנדערער קאליר. די ווייבער'ישע בלוזעס און די מענער'ישע העמדער זענען געווען האנטגעוועבטע ליינען פון אייגענעם פארזיי. אראפגענומען דעם פלאקס פון פעלד, האט מען אים איינגעקאוועט אין טיך צו ווייזן. שפעטער אליין אויסגעקלאפט דעם רוינען פלאקס, אליין געשפונען די ליינען און געוועבט, אליין גענעצט די ליינונג און אויסגעשפרייט פארן הויז צום בלייבן און טריקענען אין דער זון.

די אויסגעהאפטענע שירצלעך פון וויסער ארגאנדע, די שפיצלעך צו די בלוזעס, דאס שטייפע געוועב פאר די געפאלדעוועטע האלקעס און די בונטע סטענגעס און פאטשערקעס וואס האבן באצירט יעדער מלבוש — דאס האט שוין צוגעשטעלט דער יידישער שניט-אדער גאלאנטעריע-סוחר. די פארבן האט געמישט דער יידישער פארבער, און אויך די פיל-קאליריקע געוואנטן האט מען געוועבט אין דער האנט-וועבעריי פון ר' שיעלע בערגער.

דאס איז געווען נאך איידער העצערס זענען געשיקט געווארן פון ווארשע פארשפרייטן שניאה. ייד און גוי האבן דא נישט געקאנט אויסקומען איינער אן דעם אנדערן. דער פויער האט באארבעט דעם פריצס פעלדער און אויך זיין אייגן שטיקל פעלד. אפילו אין די פריזישע הויפן זענען נאך געווען ווייניק מאשינען און די הארעוואניע איז געווען שווער. מענטש און בהמה האבן מיטן כוח פון זייערע מוסקלען קוים ארויסגעצויגן דאס שטיקל ברויט פון דער ערד; קיין צייט צו עפעס אנדערש איז נישט געבליבן. איז דער שניידער, דער שוסטער, דער היטל-מאכער געווען א ייד. אין דאמברווקע איז אפילו דער קאוואל געווען א ייד.

א מאל אין א חגא-טאג ווען מ'איז ארויס פון קאשטשאל, נאך דעם ווי מע האט זיך אנגעהערט ווי די שאלקהאפטליקע יידן האבן געבעד פארפייניקט גאטס זון, האט געקאנט טרעפן, מע זאל זיך אננעמען גאטס קרייודע און מאכן א ייד זאל טייער באצאלן פאר די טרערן פון דער הייליקער מאמע. אבער צו מארגנס האט מען ווידער אוועקגעטראגן צום ייד אן אסלקע פוטער און א מאנדל אייער אויפן חשבון פון דער קאסע וואס מע האט ביי אים געקויפט. וואס צו גאט איז צו גאט, און וואס צו לייט איז צו לייט...

דאמברווקע איז שווער צו געפינען אויף דער מאפע. עס ליגט נישט נעבן א באגליניע און אויך נישט נעבן א הויפטוועג. א מאל איז דאמברווקע געווען א דארף ווי אלע אנדערע דערפער אין ליוויטשער פירשטן-טום, אבער עס האט פריער געהערט צו א יידישן פריץ און אפשר טאקע האט דאס גורם געווען, אז פון דארף זאל ווערן א שטאט. יידן זענען געקומען זוכן א שטיקל פרנסה נעבן „הויף“, געבראכט מיסחר, געבויט ווארשטאטן. דער אמאליקער פריץ, דער ייד, האט אויסגעבויט א צוקער-פאבריק. זענען כסדר צוגעקומען נייע תושבים.

די ערשטע יידישע משפחות האבן זיך באזעצט אין דאמברווקע נאך דעם, ווי מע האט ארויסגעטריבן די יידן פון ליוויטש, אין אנהייב זעכצעטן יארהונדערט. די פארטריבענע האבן זיך געחכמעט: פאר וואס זאגט מען לא אלמן ישראל? ווייל דער ייד איז נישט קיין אלמן, ער איז א גרוש... מע האט געלאכט פון דעם ווארטשפיל צווישן אלמן, א פארלאזענער, און אלמן, א מאן וואס דאס ווייב איז אים געשטארבן, און צווישן גרוש, א געטער, און גרוש, א פארטריבענער, געלאכט און פארגעסן אין די צרות. א ייד האט דעמאלט געמעגט אדורכגיין ליוויטש נאך צו פוס און מיט אן אפגעדעקטן קאפ. די גזירה איז אפגעהיטן געווארן נאך שטרענגער זינט א בילבול פון דער קירך, און מע האט נישט אריינגעלאזט יידן קיין ליוויטש, חוץ צו די גרויסע יארידים.

די פירשטן פון דער קירך האבן אויסגעטראכט בילבולים און פארשפרייט שייגאה קעגן די אומגלייביקע, אבער יידן האבן געדארפט מפרנס זיין זייערע משפחות, און דווקא די קירכלעכע אדפוסטן זענען געווען א מקור-פרנסה. האט מען געווינט אין די שכנותדיקע קערנעזשע, אילעווע, אסמאלין און דאמברווקע, און געפארן קיין ליוויטש צום יאריד פון הייליקן יאן, פון הייליקן מאטעווש, פון הייליקן אנדזשעי. א פרומער ייד וועט אבער נישט זאגן „הייליקער יאן“, האט מען עס גערופן דער יאהאנע-יאריד, דער מאטוויז-יאריד און צוגעגרייט די געהעריקע סחורה.

איידער דער דאמברווקער פריץ דאווידזאן האט אויפגעבויט די צו-קער-פאבריק, האט דאמברווקע געהאט נאך דריי גאסן, וואס האבן נאך אפילו קיין נעמען נישט געהאט. די ערשטע הייזער זענען אויסגעוואקסן פון ביידע זייטן ליוויטשער וועג וואס מע האט שפעטער גערופן ליוויט-

שער גאס. הינטער דעם לויזשער וועג און נישט ווייט פון א זיטיקן פלוס צו דער בזורא זענען געווען די בלאטעס. ארעמע פויערים האבן מיט זייערע פיס דא אויסגעטרעטן א שטיקל וועג און אויפגעבויט א פאר כאטעס אין פארגט פון זייערע שטיקלעך פעלדער; דאס האט מען שפעטער גערופן די בלאטנע גאס. פון לויזשער וועג האט זיך פארנומען א וועג צום דארף ווילקי; דא זענען געווען די מיינסטע יידישע הייזער. טאקע אויף דעם ווילקער וועג, נעבן לויזשער וועג, איז געשטאנען די שיל, דער בית-המדרש און דער מרחץ.

בעת דער יאפאניש-רוסישער מלחמה האט מען אין דאמברווקע גענייט מונדירן, געבאקן ברויט און גערייכערט פליישן פאר דער רוסישער ארמיי. זענען צוגעקומען מער בעלי-מלאכה און ארום די נייע תושבים נייע געוועלבלעך פון שפיין, צעלניק, בלויגעשיר, איזון און שניט-סחורה. די לויזשער גאס איז געווארן דער האנדלס-צענטער און ארום די אלטע גאסן האבן זיך אויסגעשניטן נייע. פון דערפל איז געווארן א דארף און פון דארף א שטעטל און דער ווייט איז געווארן בירגער-מייסטער.

די מלחמות האבן זיך געענדיקט, אבער די נייע תושבים זענען געבליבן. די מאשינען ביי די טאנדעטניקעס האבן ווייטער געקלאפט און גענייט מלבושים פאר די האלעס אין לאדזש, פאר די באזארן אין ווארשע. קיין פארמעגנס האט מען נישט געמאכט, אבי עס איז געווען א שטיקל ברויט אויפן טיש, דירה-געלט און רבי-געלט צו באצאלן. די סחורות האט מען געבראכט מיט א וואגן צו דער באן אין לויזשע, אדער צו דער ווייסל פון וואנען מ'איז געפארן מיט א טיכשיף קיין ווארשע.

II

אויף דער לויזשער גאס זענען די הייזער געווען נייע, טייל שוין מיט צוויי גאָרנס. נאָר איין הויז אין סאַמע צענטער איז געווען אַן אלטס. איינגעבויגן און איינגעזונקען אין דער ערד ביז צו די פענצטער איז געווען דאָס הויז, עס האָט זיך געקאַנט דאַכטן, אַז אַט-אַט וועט עס איינפאַלן, אַבער אַזוי האָט מען עס געדענקט פון אלע יאָרן. דער באַלע-

באָס פון הויז, חנא, האָט שוין אויסגעזען אַ זקן, אָבער זײַן גרוי־קײט איז נישט געווען פון ליכטיקן זילבער וואָס דערציילט פון זאטקייט אין יאָרן, נאָר עפעס טונקל און חושכדיק, ווי איבערווייניק אין זײַן הויז. אַ זונשטראַל איז זעלטן געפאלן אַזוי גידעריק, ער זאָל קאַנען אַרײַנקריכן דורך די קליינע פענצטערלעך בײַ דער ערד. עטלעכע קרומע טרעפלעך האָבן געפירט פון גאָס אַראָפּ אין חנאס געוועלבל. פון געוועלבל איז געווען אַ טיר צו אַ לאַנגער טונקעלער שטוב, און פון דער שטוב אין נאָך אַנדערע טונקעלע שטובן, וווּ עס האָבן געוויינט דער אַלטער חנא און זײַן אייניקל קלמן קאליקע. דאָס גאַנצע געבײַ איז איבערווייניק אונטערגעהאַלטן געוואָרן פון צוויי שורות הילצערנע סלופעס, וואָס האָבן אונטערגעשפּאַרט הילצערנע בעלקעס לענג-אויס דעם באַלטן. קיינער האָט נישט געוויסט צי דאָס איז לכתחילה אַזוי געבויט געוואָרן אָדער דאָס אונטערשפּאַר-געבײַ איז אויפֿ-געשטעלט געוואָרן ווען דאָס הויז האָט געהאַלטן בײַם איינפאלן פון אַלטקייט.

חנא פלעגט פאַרלאָזן זײַן הויז נאָר צו גיין דאווענען אָדער, גאָט זאָל אָפהײַטן, צו אַ לוויה. ער איז נישט געגאַנגען צו קיינעם און קיינער איז נישט געקומען צו אים. ער האָט ווייניק גערעדט, אָבער אַלע מאָל עפעס געמורמלט. ער האָט זיך באַוועגט שטיל, גרוי און פאַמעלעך ווי אַ שאַטן אַפילו אין זײַן געוועלבל, אַפילו ווען עס איז פול געווען מיט קונים. זײַן אייניקל קלמן האָט זיך דווקא באַוועגט שנעל און געשיקט, זײַנע הענט זענען געפלוין מיט אַ גיכקייט, אַז עס האָט געשווינדלעך פאַר די אויגן. זײַנע הענט האָבן געבעד געמוזט פאַרגיטיקן פאַר זײַנע פיס, וואָס האָבן זיך אין גאַנצן נישט באַוועגט. ער האָט זיך, נישט פאַר קיינעם געדאַכט, געריטשט אויפֿן „זײַט מיר מוחל“. געזעסן אויף דער ערד, אַפּגעשטופּט זיך מיט די הענט און געוואָרפֿן די פיס פאַרויס אין אַ האַלבן קרייז. אָבער ער איז אָנגעקומען פריער פון די, וואָס זענען געגאַנגען אויף זייערע פיס.

אין דאַמברווקע האָט מען געזאָגט, אַז אין דעם הויז פון אַלטן חנא איז קיין מאָל נישט געווען קיין שימחה און אַז אונטער זײַן דאָך האָט מען קיין מאָל נישט געהערט קיין געלעכטער. ס׳איז אַלע מאָל דאָרט געווען אַ חולה-מסופֿן, ביז קינדערקרענק האָבן פאַרשניטן כמעט זײַן גאַנץ הויזגעזינד. נאָך איידער זײַן זון, ברוך, איז געוואָרן אַכצן יאָר איז ער שוין געהאַט נאָכגעגאַנגען זעקס לוויות, פינף פון זײַנע ברידערלעך און

שוועסטערלעך, די זעקסטע איז געווען דער מאמעס לוויה. זי איז אוועק נאך אירע קינדער. ברוך האט יונגערהייט פארלאזט די היים, חתונה געהאט אין דער פרעמד. אין דער פרעמד איז אויך געבוירן געווארן זיין קלמן. ווען דאס קינד איז נאך א קינדערקרענק געבליבן א קאליקע, איז ברוך נעלם געווארן — ווי אין וואסער אריין. עטלעכע יאר שפעטער איז דער אלטער חנא געפארן צו דער לוויה פון זיין שנור און אהיימגעבראכט מיט זיך דאס זעקס-יאריקע יתומל, קלמן.

דער אלטער חנא איז געווען א מרוק, א שוויגער און א וויסטע מרה-שחורה האט ארויסגעקוקט פון זינע אויגן. זיין אייניקל קלמן איז דווקא געווען בארעדעוודיק, און גערעדט האט ער איידל און שיין און גרויסהאלטעריש, מיט א סך אינטעליגענטישע פרעמדווערטער וואס נישט אלע האבן פארשטאנען. ער האט אלע מאל אויסגעזען ייגער ווי ער איז געווען, ווייל ער האט זיך נישט געקאנט אויפשטעלן, ער האט געמוזט ארויפקוקן אפילו צו יינגלעך אין זיין עלטער, אבער גערעדט האט ער צו אלעמען פון אויבן אראפ, אפילו ווען ער איז נאך געווען א חדר-יינגל.

מע האט א סך מענטשן גערופן מיט צונעמען. „דער לאנגער משה“, ווייל ער איז געווען א דארער און א הויכער; „מתות ברעטל“, ווייל ער האט ליב געהאט זיך צוצוכאפן צום ברעטל, וואס מיינט אין דאמב-רווקע: דאווענען פארן עמוד; „גליקע די הימל-קוקערין“, ווייל זי האט שטענדיק געפרעפלט א תחינה און געלאצט צום הימל. מע וואלט אוודאי אויסגעמיטן מבייש צו זיין א בעל-מום, אבער קלמנען האט מען גערופן „קאליקע“, ווייל ער אליין האט זיך אזוי גערופן. „פרעגט ביי קלמן קאליקע“, „לאזט עס צו קלמן קאליקע“, ווי ער וואלט זיך געגרייסט מיט זיינע געליימטע פיס. ווינטערציט האט ער זיך באוועגט אין גאס אויף אזא מין שליטעלע וואס ער האט אליין פאר זיך אויסגעמיטערעוועט. אז מע האט געדארפט צובויען א פאליצע אין געוועלב, האט ער עס אליין געטאן. ער האט געקאנט פארריכטן זיין מלבוש און צו רעכט מאכן זיין זיגער. נישט געווען קיין זאך, וואס זיינע געשיקטע הענט זאלן נישט קאנען טאן, און אזוי פלינק ווי זיינע הענט איז אויך געווען זיין קאפ. אין אן אויגנבליק האט ער געקאנט אויסרעכענען דעם קאמפליצירטסטן חשבון. דער ערשטער גראמאפאן אין דאמברווקע איז געווען דער, וואס קלמן האט אליין צוזאמענגעשטעלט, און צוזאמענגעשטעלט האט ער עס פון

טיילן פון אלטע צעבראכענע גראמאפאנען וואס ער האט איינגעקויפט אין ווארשע. ער האט אפילו צענומען דעם זיידנס אן אלטן וואנטזייגער, ווייל ער האט געדארפט די שפרינגעפעדער פאר זיין גראמאפאן, אבער דאס איז געשען ווען דער אלטער חנא איז שוין נישט געווען צווישן די לעבעדיקע. קיין קדיש נאכן זיידן האט קלמן נישט געזאגט, און די שלושים זענען נאך נישט געווען אריבער ווען פון דעם אלטן פארוואשטן הויז האבן זיך געטראגן קלאנגען פון מוזיק.

III

ווען חנא איז געשטארבן האט מען געזאגט, אז דער אלטער האט איבערגעלאזט א סך געלט, אבער ער האט עס אזוי באהאלטן, אז קלמן וועט עס אפשר קיין מאל נישט געפינען. עפעס האט ער מסתמא יא געפונען. אין דעם געוועלב זענען אויסגעוואקסן נייע פאליצעס מיט נייע מינים סחורה. אין דאמברווקע איז מען געווינט געווען א קאלאניאל-געוועלב זאל פארקויפן נאך שפיין, א שניטקראם זאל פארקויפן נאך וויטסווארג און סחורות צו נייען מלבושים, א לעדער-געוועלב נאך לעדער און שווארצדאטן. אבער קלמן האט זיך אלע מאל באוויזן מיט זאכן צו וועלכע מ'איז נישט געווינט געווען. דעם אלטן חנאס שפינגעוועלב איז געווארן א מין פל-בו. מע האט נאך אלץ דארט געקאנט קויפן א קילא מעל, א פאר דעקא הייוון, א ליטער אייל. אבער מע האט דארט אויך געפונען א טאפ צו קאכן, א פאן צו באקן, האנטעכלער מיט א רויטן שטרייף אפצווישן דאס פליישיקע געפעס און מיט א בלויען שטרייף פאר דעם מילכיקן געפעס. מע האט געקאנט ביי קלמנען באשטעלן א גאנצן אויס-שטייער, אפילו א שייטל פאר דער כלה און א שטריימל פארן חתן. א גאלדן קידושין-רינגל האט מען אוודאי געדארפט באשטעלן ביי קלמנען, אין דאמברווקע איז נישט געווען קיין גאלדשמיד. ווען א פויער האט געדארפט א נייע קאסע, אן אקער-אייזן, א הייגאפל אדער א שטרוי-שניידער צו מאכן שעטשקע, האט ער אלץ געקאנט באקומען ביי קלמנען אויף בארג, און באצאלן עס ערשט נאכן שניט. קלמן האט איצט פאר-

קויפט פארשיידענע פלים צו אלע מלאכות, און אז מע האט געדארפט האט ער אליין געקענט די פלים צו רעכט מאכן. מע האט גאר נישט געוואסט, אז דאס געוועלבל קאן ארייננעמען אזוי פיל. עס איז איצט פסדר געווען א געקלאפ און א גערויש ארום דעם הויז; אז מע האט מער נישט געקאנט צובויען קיין נייע פאליצעס אין געוועלבל, איז מען אריבער אין דער לאנגער שטוב נאכן געוועלבל. אין גיכן איז אין הויף הינטערן הויז אויסגעוואקסן א שנייער מיט פאליצעס אויף די ווענט.

אפילו קלמן האט נישט געקאנט ארויסהייבן דאס איינגעוואקענע הויז, אבער עס האט מער נישט אויסגעזען אזוי חשודדיק. פון די פענצטער ביי דער ערד האט מען נישט געקאנט מאכן קיין אויסשטעל-פענצטער, אבער א גרויסע שילד איבער דער גאנצער ברייט פון הויז האט גערופן: „קופי ווישטקא או קאלעקי“, קויפט אלץ ביי דער קאליקע. איין מאל האט ער געגעבן צוקערלעך צו א כאפטע חדר-ינגלעך, זיי זאלן ארומגיין איבער די גאסן און רופן: „קויף אלץ ביי קלמן קאליקע“; א צווייט מאל האבן זיי גערופן: „ביי קלמן קאליקע איז וועלוועלער“. ווער קאן וויסן צי דאס האט געבראכט נייע קונים? אין דאמברווקע איז מען נישט געוויינט געווען צו אזעלכע משוגענע שטיק, אבער קלמן קאליקע האט ליב געהאט אפצוטאן דווקא דאס, וואס האט אויפגעריסן די אויגן אדער געמאכט, מע זאל דרייען מיט די קעפ.

דאמברווקע איז טאקע געוואקסן נאך דעם ווי דער אלטער פריץ האט אויפגעבויט די צוקער-פאבריק, אבער עס איז געבליבן א שטעטל אויף א זייטיקן שליאך. די פאבריק האט איינגעשלונגען בערג מיט ווייטע צוקער-בורעקעס, לאנגע שורות וואגנס האבן געבראכט די בורעקעס און אוועק-געפירט דעם פארטיקן צוקער און דעם אפפאל. די רעדער פון די שווער באלאדענע וואגנס האבן צעקאטעוועט די וועגן, זענען טאקע די בלאטעס געווארן טיפער, אבער עס איז קיינעם נישט איינגעפאלן צו פלאסטערן די גאסן. א טעלעפאן איז געווען נאר אין דער אפטיק און אויף דער פאסט, אפשר אויך אין דעם פריצעס הויף. אין דער צוקער-פאבריק איז געווען א דינאמא, אבער זינט דער גייער פריץ האט פארקויפט די פאבריק צו פרעמדע איז עס געווארן ווי אן אויסטערליש געוויקס אויף פרעמדער ערד. מע האט א מאל זיך געהאט געוואנדן צו די באלעבאטס פון דער פאבריק, זיי זאלן פראדוצירן עלעקטרע אויך פאר דער שטאט, האבן זיי גע-

ענטפערט, אז זיי זענען געקומען קיין דאברווקע מאכן צוקער, און אויך אויף דעם האבן זיי חרטה.

אין איין שיינעם פרימארגן איז קלמן קאליקע געקומען צום בירגער-מייסטער מיט א טענה: „ערגעץ אנדערש האבן אפילו דערפער שוין עלעקטרע און דא קאפטשען נאך אלץ נאפט-אדער קארביט-לאמפן“. דער בירגער-מייסטער האט זיך פארענטפערט: „די פאבריק וויל אפילו דעם הויף נישט פארקויפן קיין עלעקטרע“.

„דארף מען געפינען עמעצן אנדערש“, האט קלמן געטענהט.
 „ווי געפינט מען אזא עמעץ אנדערש?“
 „אפילו דא אין דאברווקע“.
 „עט, דער פאן רעדט נארישקייטן. ווער אין דאברווקע...“
 „איד“.

דער בירגער-מייסטער האט געמיינט, אז דאס איז איינס פון קלמנס חכמהלעך, אבער קלמן האט גענומען אויסלייגן א גאנצן פלאן. ער וואלט זיך אונטערגענומען אויפצובויען אן עלעקטריש. „אבער איינמאנען דעם אפצאל יעדן חודש, דאס איז אן ענין פאר א מאגיסטראט, נישט פאר א ייד און א קאליקע דערצו. אויב דער מאגיסטראט וועט זיך אונטער-נעמען...“

„איינמאנען געלט פאר א ייד? ווי קאן א מאגיסטראט דאס טאן?“
 „גערעכט“, האט קלמן מודה געווען, „דער פאן בירגער-מייסטער קאן זיך נישט בלאמירן מיט אזא זאך. ווי וועט אבער זיין ווען די עלעקט-ראוויניע וועט געהערן נישט צום ייד קלמן, נאר צום מאגיסטראט? אזא אינסטיטוציע ווי אן עלעקטראוויניע דארף טאקע געהערן צו א מאגיס-טראט“.

קלמן האט זיך אונטערגענומען צוצושטעלן דעם מאגיסטראט א חשבון וויפל, בערך, די חודשלעכע צאלונגען פאר עלעקטרע וועלן אריינברענגען און וויפל עס וועלן זיין די הוצאות. ער האט אויך צוגעזאגט צו קומען מיט א פארלייג, ווי דער מאגיסטראט וועט אים צאלן כף-וכף א חודש במשך צוואנציק יאר און נאך דעם וועט די עלעקטריש געהערן צו דער שטאט, און די שטאט וועט מער גארישט דארפן צאלן.

מע האט עס געדארפט באשטעטיקן אין דער ראיאן-פארוואלטונג פון „פאויאט“, אין דער קרייז-אדמיניסטראציע פון דער „וואיעוודסטווע“;

אויך דער איבערן-מיניסטער האָט געדאַרפט געבן זײַן הסכמה. די שטאַט־טאַטעס האָבן זיך געשראַקן פאַר די אַלע גרויסע אַמטן. קלמן האָט אַראָפֿ־געבראַכט אַ קרוב צו היטן די קראָם און אַליין געפאַרן אין די גרויסע שטעט פאַרהאַנדלען. עס האָט גענומען נאָענט צו צוויי יאָר, אָבער קלמן האָט זײַנס אויסגעפירט און געשלאָסן אַן אָפּיציעלן אָפּמאַך מיט דער שטאַט, באַשטעטיקט דורך די העכערע אַמטן.

עס זענען אַוועק גאָך עטלעכע חדשים, מע האָט נישט געזען קיין סימן פון קיין עלעקטריי. ער האָט גאָר אַרײַנגעלייגט זײַן גאַנצן כּוח אין זײַן קראָם. אַלע באַלעגאַלעס פון שטאַט האָבן געאַרבעט פאַר קלמן קאַליקע. מע האָט געבראַכט סחורה פון דער באַן, געפירט לאַסטוואָגנס איבערגע־לאַדענע מיט מאָנאָפּאַקטור פון לאַדזש, לעדער פון סטריקעוואָ, אײַנזונאָרג פון גושיבאָווער פלאַץ אין וואַרשע. מע זאָגט, אַז עס זענען געקומען סחורות אַזש פון בערלין. ווּוּ קלמן האָט דאָס אַלץ אַהינגעטאָן אין גאָר נישט צו פאַרשטיין. ווי דאָס נידעריקע קרומע הויז וואָלט געווען אַ תּהום, זענען אַלע סחורות אײַנגעשלונגען געוואָרן און נעלם געוואָרן. מע האָט געמיינט, אַז די פּאָליצעס בײַ קלמנען ברעכו זיך פון צו פיל סחורה, אָבער דאָס געוועלבל איז גאָר געוואָרן האַלב ליידיק.

IV

חדשים זענען ווידער פאַרביי און קיין סימן פון דער עלעקטריי. קלמן איז ווידער געזעסן הינטער דער צאָלבאַנק אין זײַן געוועלבל. דער קרוב, אָדער ווי קלמן האָט אים גערופן, דער שותף יאַסל, האָט זיך געדרייט אַהין און אַהער און נישט געוואוסט וואָס צו טאָן מיט זײַנע צו גרויסע אומגעלומפערטע הענט. דער ריזיקער יונג האָט אויסגעזען אַ תּם און טאַקע געווען אַ שטיק בהמה. קיין וואָשנער צעלייגער אין מסחר איז ער נישט געווען, אָבער ער האָט געהאַט איין מעלה — ער האָט דערשנאַפּט „קלע־פיקע הענט“ ווי ער וואָלט געהאַט אויגן אין רוקן. אַכטונג צו געבן ס'נאָיעס זאָל נישט לאַטענען — צו דעם איז ער געווען אַ בריה. ער האָט גע־קאַנט אַ כאַפּ טאָן אַ ריזיקן פויער און אים אַרויסטראָגן פון געוועלבל ווי אַ שפּענדל.

פלוצלינג האָט מען געזען, אז צו קלמנען קומען אַ סך געסט פון דער פרעמד. נישט געווען דער טאָג עס זאָל נישט קומען עפעס אָן אויס-געפּוצטער סוחר. ערשט שפּעטער האָט מען זיך דערוויסט, אז די סוחרים זענען געקומען מיט פּולע פּאַרטפּעלן פּראָטעסטירטע וועקסעלעך. קלמן האָט געקויפט אויף קרעדיט און נישט באַצאָלט. קלמן האָט זיי געוויזן זיַינע געליימטע פּיס: „וואָס האָט עץ זיך אָנגעטשעפּעט אין אַ וויסטער קאליקע? רעדט צו מיין שותף“. ווי ער האָט דאָס געזאָגט האָט אין דער טיר זיך באַוויזן זיין שותף יאָסל.

„יאָסל“, האָט קלמן זיך געוואָגן צו אים, „דער פּאָן איז געקומען מאַנען ביי דיר געלט. יאָסל, ס'דאַכט זיך מיר, אז דער ערל דאַרטן האָט עפעס אַריינגערוקט אין קעשענע.“

ס'איז געווען אַ פּויער ווי אַן אַקס, יאָסל האָט אים אַ כאַפּ געטאָן ביים קאַרק, אַרויסגעשטעלט אויף יענער זייט טיר און אים נאָך דער-לייגט אַ קאַפּע אין הינטן.

„יאָסל“, האָט קלמן אים צוריקגערופן פון דער טיר, „יאָסל, דער פּאָן איז געקומען פון וואַרשע, מ'איז אים שולדיק געלט. דו האָסט געלט?“ „כ'אָ ניש קאָ געלט“, האָט יאָסל זיך אָפּגעבייזערט און דראַענדיק באַוועגט מיט זיַינע שווערע ידיים.

אויב קלמן קאליקע וואָלט געקומען אין שיל אַרײַן, וואָלט מען אים אַרויסגעוואָרפן מיט חרפות. ווען עמעץ האַנדלט מיט אַ פירמע אַ סך יאָרן, גיט אַ סך צו פאַרדינען און דערנאָך גייט ער, לאַ-עליכם, פליטה, קאָן מען נאָך מוחל זיין. אָבער דער קאליקע איז געגאַנגען צו מענטשן מיט וועמען ער האָט פריער נישט געהאַנדלט, אײַנגעקויפט זאכן וואָס ער האָט גאָר נישט געדאַרפט. ער האָט טאַקע באַצאָלט מיט „קונדישע“ וועקסעלעך, אָבער באַמט זענען דאָס געווען וועקסעלעך נישט פון אַ קונה, נאָר פון זיין שותף יאָסל. דאָס איז דאָך ווי פשוטע גניבה!

די בעלי-חובות האָבן זיך געוואָלט וואַרפן אויף דער עלעקטריי, נאָר זיי האָבן זיך דערוויסט, אז אַלץ וואָס קלמן האָט איז אַ קאָנטראַקט, אָבער נישט קיין עלעקטריי. אַ וואַרשעווער סוחר האָט געזאָגט אַ סברא, אז עס וועט קיין מאָל נישט זיין קיין עלעקטריי, קלמן האָט נאָר אָנגעבלאַפּט מחמת דער קאָנטראַקט האָט אים געהאַלפן קריגן גרעסערע קרעדיטן.

די סוחרים האָבן אויפגעהערט שרייַען, זיי האָבן זיך גענומען בעטן. זיי זענען גרייט צו רעגולירן פאַר פופציק פראָצענט.
קלמן האָט מסכים געווען אויסצוקויפן זיינע נישט-באַצאלטע וועק-סעלעך פאַר אַ העלפט פון דעם חוב, אָבער קיין געלט האָט ער נישט, ער וועט עס אויסצאלן מיט נייע וועקסעלעך. מיינסטע פון די בעלי-חובות האָבן בעסער גענומען פינף און צוואַנציק פראָצענט פון חוב אין מזומן ווי נייע וועקסלעך, וואָס קיינער ווייסט נישט, צי זיי זענען ווערט דאָס פאַפיר אויף וועלכן זיי זענען געשריבן.

V

אַ פרעמדער וואָלט אַ קוק געטאָן און געמיינט, אַז אַ זאָק תבואה גייט אויף אייגענע פיס. דאָמברווקער האָבן געוואוסט, אַז די משא פאַר-שטעלט דעם טרעגער בערעלע, וואָס טראָגט אויף זיינע פלייצעס אַ לאָדונג גרעסער ווי ער אין גאַנצן. אַ לץ האָט אַ מאָל אים פאַרטשעפּעט: „מע דאַרף דיר קוקן אויף די הענט, אַנישט קאַנסטו נאָך אַ כאַפּ טאָן דעם גאַנצן ערדקיילעך און אים אַוועקטראָגן אויף דינע קליינע פלייצעס.“ בערעלע האָט אויך ליב געהאַט אַ הלצה, האָט ער געענטפערט: „כ'שטאַם פון מוראַשקעס, אַ מוראַשקע קאָן שלעפּן אַ משא אַ סך מאָל שווערער און גרעסער ווי זי איז.“

„אַ מוראַשקע האָט דרייַ רוקנס; אַז איין רוקן וועט זיך ברעכן אונטער דער משא, וועט זי נאָך בלייבן ביי צוויי... אַ מוראַשקע האָט אויך זעקס פיס...“

„איך בין נאָר אַ דריטל פון אַ מוראַשקע“, האָט בערעלע געענטפערט, „צוויי פיס און איין רוקן.“

בערעלע האָט ליב געהאַט אַפּצולאָכן פון זיך אַליין, אָבער מיט פרנסה איז נישט געווען אַזוי פריילעך. ס'איז שוין לאַנג ווי דאָמברווקע איז געוואָרן אַ שטאָט, אָבער די תושבים זענען נאָך אַלץ דאַרפמענטשן מיט ברייטע פלייצעס און קרעפקע פיס. אַז ער וועט זיך הייסן געבן אַ ביסל מער, וועלן זיי אַליין שלעפּן זייערע פעק. זיין חכמהן זיך וועגן אַ מוראַש-

קע וואָס האָט זעקס פיס האָט אים אַרױפֿגעפֿירט אױף אַ געדאַנק: אױב ער וואָלט געהאַט געלט צו קױפֿן אַ שלעפֿוועגעלע... דאָס וועגעלע וועט האָבן פֿיר רעדער, צוזאַמען מיט זײַנע צװײ פיס וועט עס זײַן זעקס, ווי בײַ אַ מוראַשקע, און ער וועט קאַנען שלעפֿן אַ משאַ אַ סך מאל זײַן וואָג. קײן געלט האָט ער נישט געהאַט, ער האָט אָבער געהאַט געדולד. ער האָט גענומען צונויפקלייבן שבר־טײלן פֿון צעבראַכענע וואָגנס. אין אַ געפֿלאַצטער רײַף פֿון אַ גרויסן ראָד איז נאָך געבליבן גענוג אײַזן פֿאַר אַ קלײן רעדעלע. דאָס זעלביקע מיט אַ שפּאַכט, שפּריך, אַרטשיק און אַפֿילו אַ דישעל. אַקסן האָט ער געוואָלט האָבן נײַע און געזאַמלט אַ גראַשן צו אַ גראַשן. בײַם סטעלמאַך האָט ער צוגעלייגט אַ האַנט, בײַ וואָווע דעם קאָוואַל געפֿאַמפּעט דעם בלאַזזאַק. עס האָט גענומען צײַט, אָבער עס איז געוואָרן אַ וועגעלע. ווען בערעלע איז צום ערשטן מאל אַרײַן צווישן די צװײ דישלען און זיך אײַנגעשפּאַנט אין זײַן אײַגן שלעפֿ-וועגעלע, האָט ער עס געפֿירט אױבער די גאַסן פֿון דאַמברווקע ווי אױף אַ פֿאַראַד.

אײַן פֿרימאַרגן, ווען בערלס קלײנע פֿיסלעך האָבן געטאַפּטשעט אין די בלאַטעס פֿון די דאַמברווקער גאַסן און געשלעפּט נאָך זיך אַ שווערע משאַ, האָט קלמנען זיך פֿאַרגלוסט אים צו פֿאַרטשעפֿען. פֿון די שטייפֿע האַר פֿון בערעלעס ברודיק-בלאַנד בערדל האָט זיך געגאַסן שווייס ווי פֿון רײַנוועס. קלמן האָט אים פֿאַרהאַלטן: „בערעלע, אײַנער פֿערדל איז קראַנק געוואָרן?“

„כ׳בין נישט קראַנק אַלײן צו זײַן דאָס פֿערד“, האָט בערל גע-ענטפֿערט.

„די פֿירפֿיסיקע פֿערד דאַרפֿן אױך פֿרנסה“, האָט קלמן זיך ווײַטער געחכמהט.“

„בײַ מיר וועלן זײַ דאָס נישט געפֿינען. ס׳איז נישט אַלע מאל דאָ גענוג זאַט צו מאַכן דאָס אײַנע פֿערד“, האָט בערל געטײטלט אױף זיך און גוטמוטיק געלאַכט.

„מיט אַ פֿירפֿיסיק פֿערד וועט איר קאַנען מאַכן צען יאָדעס אין דער צײַט וואָס עס נעמט אײַך צו מאַכן אײַנע“, איז קלמן שוין געוואָרן ערנסט, און געוויסט דערבײַ, אַז ער איז אַ „לועג לרש“, נישט גענוג וואָס ער העלפט נישט דעם אַרעמאַן, שפּעט ער נאָך אָפּ פֿון אים. ער האָט

פשוט נישט געקאנט סובל זיין, וואס די מענטשן ארום אים קוקן נישט ווייטער פון זייערע נעזער. מע גייט אין דעם שפאן, מע טראגט דעם שווערן יאך און מע דערוועגט זיך נישט א טראכט צו טאן ווי אזוי דאס צו בייטן. מע הארעוועט מיט די הענט און דער קאפ שלאפט.

בערל האט געזען, אז קלמן חכמהט זיך, האט ער אויך גענטפערט אין שפאס: „קויפן א פערד איז גארנישט שבגארנישט, אבער ווו וועל איך נעמען אויף א בייטש? א בעל-עגלה אן א בייטש איז ווי א דאך אן א קוימען. צוריקגעשמועסט: ווער וויל האבן צו טאן מיט פערד? אז כ'ברענג נישט קיין פרנסה און דאס ווייב האט טענות, האב איך קעגן-טענות, אבער גיי טענה מיט א פערד..."

דאס קליינע בערעלע איז גאר נישט קיין נאך, איז קלמן געקומען צו דער מסקנה. „כ'מיין עס ערנסט. וויפל דארף דען קאסטן א פגירה צו שלעפן אזא פיצעלע וועגעלע? איר קאנט בארגן די פאר זלאטעס און עס אויסצאלן פון די עקסטרא פארדינסטן".

„ווער וועט מיר בארגן?" איז בערל אויך געווארן ערנסט, „און אויף וואס געקוקט וועט מען מיר בארגן?" „איר קאנט איינלייגן א משפון".

„מיין צילקע איז געווען א יתומה ווען איך האב זיך געשדכנט צו איר, איז נישט געווען ווער עס זאל געבן דעם חתן א גאלדענעם זייגער, האב איך זיך נוקם געווען און איר נישט געקויפט קיין שנירל פערל, און אפילו נישט קיין זילבערנע לייכטערס. דעם דלות קאן איך פארזעצן, אבער קיינער האט אויף דעם נאך קיין מאל נישט געליגן א גראשן".

„איר האט דען פראבירט? מע דארף פראבירן". „פראביר איך שוין. פאניע קלמן, כ'ווייס, מענטשן בארגן ביי אייך געלט. איר'ט געבן א הלוואה צו אזא גביר ווי איך?"

„זעט איר שוין, אז מע דארף פראבירן? כ'על אייך בארגן א הונדער-טער, איר וועט עס אויסצאלן אין צוואנציק וואכן צו פינעף זלאטעס א וואך".

בערל האט זיך דערשראקן פאר אזא גרויסער פינאנץ-טראנסאקציע. „און אז כ'על א וואך אין גאנצן נישט פארדינען? ס'א קריזיס. כ'קאן קראנק ווערן אויך, מ'איז נאך א שוואכער מענטש".

„אז איר וועט א מאָל מוזן איבערהיפן א צאלונג, וועט דערפון נישט ווערן א לאַך אין הימל“.

„און עסן פאַרן פערד ? און פראַצענט ?“

זינט נישט קיין פחדן, בערל, מיט א פערד וועט איר קאָנען פאַר-דינען א סך מער ווי היינט. און האָט נישט קיין מורא וועגן פראַצענט, איך האָב דען געזאָגט אז כ'פאָדער פראַצענט ?“

„וואָס דען ?“

„א גמילת-חסד, אַן פראַצענט“.

„איר מאַכט נישט חוזק פון מיר ? פאַר וואָס קומט מיר א גמילת-

חסד ?“

„זינט נישט קיין בטלן. קוקט זיך אַרום וועגן א ביליק פערדל און קומט צו מיר נאָכן געלט“.

דאָס איז געשען ווען קלמן האָט זיך געגרייט צו גיין פליטה. קלמן אליין האָט עס נישט געקאָנט פאַרשטיין: ער האָט געקוקט מיט שפאָט אויף די פראַיערס וואָס האָבן אים געגעבן אזוי פיל סחורה אויף קרע-דיט. ער האָט נישט איבערגעקלערט און זיך געשראָקן, אז א באַנקראַט קאָן א מאָל זיין די לעצטע שטרוי וואָס וועט צעברעכן דעם סוחרס רוקן, עס הערשט דאָך א קריזיס אויף דער וועלט און דער גורל פון א סך סוחרים הענגט אויף א האָר. ער האָט געדאַרפט געלט צו פינאַנסירן זיין עלעקטרי-און גענומען ווו עס האָט זיך געלאָזט. און פלוצלינג וואַרפט ער זיך מיט הונדערטערס...

דער גאַנצער פראַיעקט מיט דער עלעקטריז איז געווען א בושיק, א שיגעון, די הלוואה צו בערלען א פאַרקערטע משוגעת. דאָס פערדל קאָן פגורן נאָך איידער בערל וועט באַווייזן אַפצאלן די ערשטע פינף זלאָ-טעס. וואָס איז ער פלוצלינג געוואָרן אזא צדיק ? האָט קלמן געהאַט טענות צו זיך אליין. עס האָט זיך אַנגעהויבן מיטן אַפלאַכן פון דעם טרעגער, און... א שיינע העצע וועט עס זיין אויב בערל וועט טאַקע אויסדינגען א פערד און ביז ער וועט קומען נאָכן געלט, וועט ביי קלמן קאליקע זיך שוין האָבן אַפגעקילט די משוגעת.

א משוגעת ביי קלמן קאליקע קילט זיך נישט אַפּ אזוי שנעל, האָט ער זיך געענטפערט. פון א להכעיסל, א שפיצל, קומט אים צו א שטיק געזונט. די קאליקע איז אויך נישט ווייניק יאָלדעוואַטע, האָט ער זיך

שפעטער געזידלט. ער שעפט נחת פון זיינע גוטע שפיצלעך, פונקט ווי פון די בייזע.

ער געדענקט, אז ער איז עפעס א מאל שטארק קראנק געווען, אבער ער ווייסט נישט צי טאקע דעמאלט איז ער געליימט געווארן. די גוטע יארן, ווען ער איז געווען ווי אלע קינדער, זענען אים ארויסגע- פלויגן פון קאפ; ער געדענקט זיך נאך ווי א קאליקע. האט ער ליב געהאט דעם טאטן? האט ער ליב געהאט זיין מאמע? ער געדענקט נישט ווען דער טאטע איז פארשווונדן, ער געדענקט נישט ווען די מאמע איז געשטארבן, אפשר טאקע דערפאר האט ער אויסגעלאזט זיין גאנצע בי- טערניש צום זיידן. יענע נסיעה, ווען דער זיידע האט אים גענומען קיין דאמברווקע געדענקט ער גוט. ער האט נישט געלאזט. מע ואל אים ארויספירן פון הויז. מע האט אים געוואלט איינרעדן גאנצע גליקן, און ער האט זיך געראנגלט מיטן זיידן און געקלאמערט זיך אין דער טיר; דער זיידע האט א שלעפ געטאן זיין הענטל, האט ער זיך איינגעגעסן מיט די ציין אין זיידנס האנט. שוין דעמאלט האט זיך אנגעהויבן דער ברוגז צווישן אים און דעם זיידן.

אויב ער וואלט דעמאלט באגריפן, אז דער טאטע איז מער נישטא, אז די מאמע איז טויט, אז די היים איז מער קיין היים נישט, וואלט ער נישט געווען אזוי פארביסן קעגן זיידן וואס האט אים בגוואלד ארויס- געשלעפט פון דער היים. א גאנצן וועג האט ער זיך געראנגלט מיטן זיידן און שיער נישט ארויסגעשפרונגען דורכן פענצטער פון צוג, אזוי האט ער געוואלט לויפן צוריק. לויפן? אויב ער וואלט נאך געקאנט לויפן, וואלט ער טאקע ארויסגעשפרונגען. דעמאלט איז ער נאך נישט געווען אזוי געשיקט מיט זיין ריטשן זיך אויפן הינטן, און אויך איבער דעם האט ער אויסגעלאזט דעם פעס צום זיידן. „דארט“, „א מאל“ איז אים געווען גוט. „דא“ — דאמברווקע, דעם זיידנס הויז איז ביטער, איז חושך, איז — ווי האט ער עס דעמאלט געזאגט, ווען ער האט געוואלט דערצערענען דעם זיידן מיט געמיינע רייד: „פישן, קאקן, בעעע“, און האט ארויסגעשטעקט די צונג. שוין דעמאלט איז ער געווען א להכעיסניק. ערשט, ווען ער איז עלטער געווארן, האט ער גענומען צוקלערן פארטלען ווי אזוי זיך אפצורעכענען מיט זיינע שונאים. אוי, וואס פאר א ביטערע שפיצלעך מע האט אים אפגעטאן. בי נאכט פלעגט ער פאר-

שטאפן זיין מויל מיטן קישן, דער זיידע זאל נישט הערן, אז ער וויינט. ער פלעגט צעבייטן זיינע קישנס ביז... ביז ער האט גענומען ניצן זיין קאפ. צו ערשט האט ער געזוכט נקמה נאר אין די, וואס האבן אים שלעכטס געטאן; ער איז שנעל געקומען צו דעם אויספיר, אז אויב אנדערע מעגן אים אפטאן שפיעלעך פאר גארנישט, מעג ער דאס טאן צו אנדערע. אז קלמן קאליקע טוט עפעס, טוט ער עס בעסער ווי אנדערע. ביז דעמאלט האט ער געקאנט לאכן נאר מיט א געמאכט געלעכטער; נאך א געלונגען שפיעל האט ער געלאכט פריי, עכט און מיטן גאנצן מויל. קלמן קאליקע האט אויך א רעכט צו לאכן.

זיינע שפיעלעך האבן זיך איינגעטלעך אנגעהויבן נאך אין חדר. דער מלמד פלעגט חזון מיט די קינדער די זעליקע פרשה חומש פון זונטיק ביז פרייטיק, און שבת איז מען געגאנגען זיך, „פארהערן“ צו א חשוב אין שטעטל. איין מאל, ס'האט געמוזט זיין אין א מאנטיק, ס'איז געווען נאר דאס צווייטע מאל וואס מע האט איינגעחזרט די פרשה, דער מלמד האט געווען, אז ער קוקט אפילו נישט אין חומש, האט ער געגעבן א צייכן צו די קינדער, זיי זאלן שווייגן און קלמנען געהייסן זאגן ווייטער. קלמן האט נישט געוויסט ווו מע האלט, און אלע קינדער האבן אויסגעבראכן אין א געלעכטער.

דער רבי האט א ריס געטאן קלמנען ביים אויער: „א יינגל דארף אריינקוקן אין חומש, א יינגל דארף לערנען אפילו אויב ער גייט זיך נישט פארהערן“.

קלמנס אויער האט געפלאמט, זיין פנים האט אויך געפלאמט פון צארן, וואס אלע לאכן פון אים. „דער רבי וויל מיך פארהערן“, האט ער ארויסגערופן דעם מלמד, „זאל דער רבי מיך פארהערן!“ ער האט נישט געווארט אויפן מלמדם ענטפער, צוריקגעמישט צום אנהייב פרשה, געליענט פליסיק ווי א וואסער און פארטייטשט אויף יידיש.

דער מלמד האט נישט געגלייבט זיינע אויערן: „דער זיידע לערנט מיט דיר?“

„פאר מיר איז גענוג איין מאל“. האט ער געענטפערט טראציק. די קינדער זענען זיכער געווען, אז דאס איז נישט מעגלעך און אויסגעבראכן אין א געלעכטער.

„אז איך וויל, קאן איך אליין לערנען, ס'איז אלץ דא אין טייטש“.

איצט איז דער מלמד שוין געווען אין כעס. ער האָט גוט געוויסט, אז די קינדער פאַרשטייען חומש נאָר ווען עס איז אַ מעשה, ווי וועגן יוסף און זיינע ברידער, אָבער די רעשט לערנען זיי זיך אויס נאָר נאָכזאָגן וואָרט פאַר וואָרט. אַז זיי וועלן עלטער ווערן, וועלן זיי עס אויך פאַרשטיין. „טאַקע?“ האָט ער געפרעגט קלמנען מיט חוזק, „אפשר קענסטו אויך די סדרה פון דער אַנדערער וואָך? אפשר אויך די הפטורה?“ קלמן האָט גענומען מישן די בלעטער, ער האָט געפונען די הפטורה און גענומען לייענען פון עברי־טייטש: „ואשה אחת מבני הנביאים, און איין אישה פון די תלמידים פון די נביאים, דאָס איז געווען דאָס ווייב פון עובדיה, צעקה אל אלישע לאמר, האָט געשריגן צו אלישען אַזוי צו זאָגן. עבדך אישי...“

דער מלמד איז געבליבן שטיין מיט אַן אָפן מויל, די קינדער האָבן געגאַפט און קלמן האָט געקוקט אויף זיי מיט טרוימף. דאָס איז געווען אַ גרויסער נצחון, אָבער קיין גוטס איז פון דעם נישט אַרויסגעקומען. צו מאַרגנס, אין בית־המדרש ביים דאווענען, האָט דער מלמד געזאָגט דעם אַלטן חנא, אַז קלמן דאַרף מער נישט זיין חדר. דער זיידע האָט אים אַרויסגענומען פון דעם חדר און אַרײַנגעגעבן אין אַ חדר פון גמרא־ײַנגלעך — אַלע עטלעכע יאָר עלטער פון אים. יענע איז נישט אָנגע־שטאַנען צו לערנען מיט אַ פינפֿ־יאָריקן ראַצער. ביים לערנען חומש מיט רש״י איז ער נישט אָפגעשטאַנען פון די אַנדערע ײַנגלעך, אָבער מישנה איז פאַר אים געווען אין גאַנצן נײַ און פרעמד. ער האָט געוויסט, אַז אַלע קוקן אַרויס ער זאָל אַדורכפאַלן, האָט ער געלערנט אַפילו ווען דער רבי האָט נישט געקוקט אין זײַן זײַט און האָט נישט מיטגעמאַכט די שפילערייען אונטערן טיש און הינטער דעם רבינס פלייצעס. אַז ער האָט עפעס נישט פאַרשטאַנען, האָט ער איבערגעפרעגט, געהאַלטן אין איין איבערפרעגן, אַז אַפילו דער רבי האָט פאַרלוירן דאָס געדולד. ווען ער האָט שוין געכאַפט דעם שניט און מער נישט געדאַרפט אַזוי פיל פרעגן, ווען די ײַנגלעך האָבן אײַנגעזען, אַז דאָס ראַצערל קען שוין אַזוי גוט ווי זיי, און אפשר נאָך בעסער, איז עס געוואָרן נאָך ערגער. פאַרן לערנען אַדער בעת דער פויזע, האָבן די ײַנגלעך אָפט זיך געבערעוועט, גע־ראַנגלט זיך, לרוב נאָר אין שפאַס, טייל מאָל מיט ביטערניש. עס האָט נישט געקאַנט זײַן קיין רייד, די גרויסע יונגען אויף געזונטע פיס זאָלן

זיך ראנגלען מיט קלמנען וואָס האָט נאָר געקאָנט זיצן, אָבער אַלע מאָל האָט אָן אַנדער יונג, מכלומרשט נישט גערן זיך פאַרטשעפּעט אין אים, אונטערגעשטעלט אים אַ פּוס. ער וואָלט דאָס אַלץ פאַרנומען מיט געדול-דיקייט אויב נאָר עמעץ פון זיי וואָלט זיך אויך געחברט מיט אים, גע-שמועסט מיט אים און אַ מאָל אַרײַנגעוואָרפן אַ גוט וואָרט. דער מלמד האָט דאָס אַלץ געזען און געמוסרט די יונגען: „עץ זענט שקצים, לאַבוסעס, עץ האָט נישט גאָט אין האַרצן. ווי האָט מען נישט קיין רחמנות אויף אַ יתום און אַ בעל-מום?“

דעם מלמדס ווערטער האָבן קלמנען מער וויי געטאָן ווי דאָס, וואָס איין יונג האָט אים געוויזן אַ פּייג און אַן אַנדערער האָט צו אים אַרויס-געשטעקט די צונג, נאָך איידער דער רבי האָט פאַרענדיקט זײַנע שטראָפּ-רייד.

ער האָט זיך קוים צוגעוויינט לערנען משניות און מע האָט אָנגע-הויבן לערנען גמרא. אַ סך ווערטער זענען געווען ענלעך צום לשון פון דער מישנה; אַנדערע זענען אים געווען אַזוי פרעמד ווי טערקיש. ער האָט נישט אַלע מאָל דערהערט דעם רבינס פאַרטײַטש און נישט אַלע מאָל עס געדענקט, אַפילו ווען ער האָט עס יאָ געהערט. עס איז געווען שווער אויך פאַר די אַנדערע יונגלעך, אָבער די אַנדערע האָבן געמעגט איבערפּרעגן און געקאָנט זיך דערלויבן נישט צו וויסן. ער האָט געמוזט וויסן.

ער האָט פּראָבירט פרעגן דעם זיידן, אָבער טייל מאָל זענען די אַראַמעישע ווערטער געווען שווער אויך פאַר דעם זיידן. איין מאָל ביים לערנען, ווי נאָר דער רבי האָט אַרויסגעזאָגט דאָס וואָרט „קאָקא“, איז אָיסגעבראָכן אַזאָ געלעכטער, אַז ער האָט נישט געהערט דעם טײַטש. ער האָט געפרעגט אַ בחור אין בית-המדרש און יענער האָט נישט גע-וויסט. קלמן האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און געפרעגט דעם רב. אויך דער שמש, וואָס איז גראַד געשטאַנען נעבן רב, האָט געלאַכט. אָבער דער רב האָט זיך אַוועקגעזעצט, זײַן פנים זאָל זײַן גענטער צו קלמנס און געענטפערט מיט געדולד: „עס ווענדט זיך ווי עס איז געשריבן. 'קק' אָדער 'קקי' קאָן מײנען אַ ווייסע גאַנדז; אויב עס לייגט זיך אויס קוף-קוף-אַלף, מײנט עס האַלדז. אויב, אָבער, עס שרײַבט זיך קעקע,

מיינט עס טאטו, אזא מין שריפט אריינגעברענט אין דער הויט, וואס
א ייד טאר נישט טאן. ווי הייסטו, יינגעלע?
„קלמן“.

„קלמן וועמענס?“

„ווי הייסטו, וועמעס ביסטו“. דער רב האט נישט קיין אויגן? א סך
אזעלכע קאליקעס זענען דא אין דאמברווקע? אכיבע דער רב מאכט נאך
אזא אגשטעל: כווייס נישט ווער דו ביסט, ווייל ביסט נישט אנדערש פון
אלע אנדערע.

„דעם אלטן חנאס“, האט קלמן סוף-כל-סוף געענטפערט.
„א, ר' חנאס אייניקל. אז וועסט ווייטער באגערן צו לערנען, וועסטו
זיין א רב און העלפן אנדערע פארשטיין די תורה“.

דער רב האט זיך אויפגעשטעלט און קלמן האט זיך אפגערוקט צו
מאכן א וועג פאר דעם רב. „קום, קלמן, קום, וועל איך דיר עפעס ווייזן“.
דער רב האט צוגעפירט קלמן צו דער ספרים-שאנק, ארויסגענומען
א ספר און עס געוויזן קלמן. „דו זעסט, קלמן? דאס איז דער ספר
הערוך, דא זענען אלע ווערטער פון דער גמרא אויסגעשטעלט לויטן
אלף-בית און פארטייטשט“. דער רב האט אויפגעמאכט דאס ספר און
געהאלפן קלמן געפינען דאס ווארט „קק“. „נאך טאמער וועסטו דארפן
עפעס פרעגן, שעם זיך נישט. אויב דו ווילסט, קאנסטו א מאל קומען צו
מיר זיך פארהערן“.

איין מאל איז ער טאקע אוועק צום רב זיך פארהערן. דער רב האט
געהייסן די רביצין אים געבן א קיכל און אן עפל שבת-אויפס. ער האט
דערנאך זיך בארימט וועגן דעם אין חדר. די יינגלעך האבן אים נישט
געגלייבט און נאך אפגעלאכט פון אים: „אפשר האט דער רב זיך פארהערט
ביי דיר, קלמן?“

צו מארגנס, האבן יינגלעך פון זיין חדר געשפילט פוטבאל. א יינגל
האט געווארפן דעם באלעם אין זיין זייט, אפשר אים א קלאפ צו טאן.
ער איז אונטערגעשפרונגען און געכאפט דעם באלעם. קיין פיס א קאפע
צו טאן אויף צוריק האט ער נישט געהאט; דער יונג איז צוגעקומען
נעמען פון אים דעם באלעם. קלמן האט געהאפט אויף א לויב פאר זיין
געשיקטן כאפן, אבער דאס יינגל האט נישט געקאנט פארגעסן קלמן
נעכטיקע בארימער, האט ער א פרעג געטאן: „אויב דו וואלטסט נישט

געווען קיין קאליקע, וואלטסטו געווען א רב אדער א פוטבאל-שפילער?"
 ער האט שוין דעמאלט איינגעזען, אז זיין גרעסטע נארישקייט איז
 דאס באווייזן זיך מיט זיין חכמה. אוי, וויפל מאל ער האט זיך צוגע-
 שוויירן צו האלטן דאס מויל און מאכן דעם אַנשטעל פון א תם, אָבער
 ער האט דאס קיין מאל נישט געקאנט אויספירן.

דערנאך איז געשען די מעשה מיט די שטעכערלעך. דעמאלט האט ער
 זיך טאקע פארהיימשיט ביים רב אין שטוב. אין יענער צייט איז דער רב
 געווען דער איינציקער, וועמען ער האט ליב געהאט. אוי, אויב דער רב
 וואלט געווען זיין זיידע, וואלט אים נישט געווען אזוי ביטער.

ער האט שוין דעמאלט געלערנט ביי מענדל דעם גמרא-מלמד. אים
 האבן די אנדערע ינגלעך אין חדר אָנגעטאן צרות, מחמת ער איז געווען
 יינגער ווי דער יינגסטער פון זיי; צו שלמהלען האבן זיי זיך געטשע-
 פעט, ווייל ער האט געהאט געלב-רויטלעכע האר און א פנים באדעקט
 מיט זומער-שפרענקלעך. „רויטער האָן“, „רויטער חזיר“, האבן די
 אנדערע ינגלעך אים גערופן. ער האט בכיוון זיך געזעצט נעבן שלמהלען
 און פראַבירט ווערן זיין חבר. פון דער אנדערער זייט איז נעבן שלמהלען
 געזעסן בערל בראַכעס. יענער האט מיטן קאפ א שטויס געטאן שלמהלען
 און נאך דערלייגט א זידלווארט: „באקאקט פנים“.

שלמהלע האט אויפגעריסן זיינע פארטרערטע אויגן ווען קלמן האט
 א זאג געטאן, הויך, אלע זאלן הערן: „וואש טאקע אפ ס'פנים...“ מע האט
 דערהערט דעם רבינס טריט. האט קלמן שנעל צוגעגעבן: „דיין פנים
 האט אָנגערייט דער בערל בראַכעס מיט זיין קאפ ווי א תחת, וואש
 עס טאקע אפ“.

חברה האט פארשטיקט א געלעכטער ווייל דער מלמד איז אַרײַן,
 אָבער דער צונאָמען איז געבליבן, בערל בראַכעס מיטן קאפ ווי א...“
 דער אמת איז, אז דער שלמהלע האט אויך נישט געהאט קיין קאפ
 ווי א מיניסטער. ווען נאָר די ינגלעך האבן זיך געטשעפעט צו אים,
 האט ער געקוקט צו קלמנען, און קלמן האט אים אונטערגעזאָגט וואָס
 צו ענטפערן.

איז געקומען תישעה-באָב פאַר נאָכט, אלע זענען געגאָנגען אין שיל
 אַרײַן. אינווייניק, אין שיל, זענען די טאַטעס געזעסן אויף דער ערד און
 געקלאָגט אויפן חורבן-בית-המיקדש; דרויסן האבן די קונדסים געוואָיע-

וועט. קלמן האָט געשיקט אויסגעמיטן די דאָרן-שטעכערלעך, וואָס ייִנגלעך האָבן געוואָרפֿן אין זיין זייט. פֿאַר שלמהלען האָט ער זיך נישט געהיטן, שלמהלע איז דאָך זיין פֿריינד. ווייזט אויס, אַז שלמהלע האָט געוואָלט אויסנעמען ביי די יונגען, האָט ער געגעבן אַ שטופֿ אַריין זיין האַנט אונטער קלמנס העמד און דאָרט איבערגעלאָזט אַ הויפֿן שטעכערלעך. וואָס מער קלמן האָט געקראַצט, אַלץ מער האָבן די שטעכערלעך זיך צעשפּרייט איבער זיין לייב.

„קראַץ, קלמן, קראַץ. דייענע לייז קאַנען דיר נאָך אויפֿפרעסן לעבע-דיקערהייט“, האָבן זיי זיך גערייצט מיט אים.

אַהיימגעקומען, געוואָשן דאָס לייב און אָנגעטאָן אַ פֿריש העמד, האָט די בייסעניש נאָכגעלאָזט. שלמהלעס פֿאַרראַט האָט אָבער איבערגעלאָזט אַ בייסעניש אין זיין קאָפּ, נישט אויסצוואָשן און נישט אויסצוקראַצן. די פֿאַנטאַזיעס וועגן אַן עלטערן ברודער וואָס וועט קומען נעמען נקמה, האָבן מער נישט געהאַלפֿן, ער האָט געמוזט געפינען אַ וועג אַליין עפעס צו טאָן.

אַרום דאָמברווקע זענען געוואָקסן אַ סך פֿלוימען און אין שטעטל איז געווען אַ צוקער-פֿאַבריק. אַז פֿלוימען און צוקער זענען געווען בחצי-חינם, האָט יעדע באַלעבאַסטע געקאַכט פֿאַוידלע, און אַזוי אויך דוואַשע, די יידענע וואָס איז יעדן טאָג אַריינגעקומען צו חנאן רוימען און קאַכן. שלמהלע איז געווען אַ נאַשער; ווען נאָך קלמן האָט געבראַכט אין חדר אַריין ברויט מיט פֿאַוידלע, פֿלעגט ער עס טיילן מיט זיין חבר. נאָך דער מעשה מיט די שטעכערלעך, האָט קלמן געטראַכט אַריינצומישן סם אין דער פֿאַוידלע איידער ער גיט עס שלמהן, זאָל ער פֿגורן, דער רויטער חזיר. אין דעם זיידנס געוועלב פֿאַרקויפט מען אויך סם פֿאַר מייז.

ווי גרויס עס איז געווען קלמנס פֿעס האָט ער געוואָסט, אַז דאָס וועט ער נישט טאָן; ער מוז צוטראַכטן עפעס, ער זאָל עס טאַקע קאַנען אויספירן, און ער האָט טאַקע עפעס צוגעטראַכט. דער זיידע האָט געליטן פֿון עצירות און פֿלעגט יעדן אינדערפֿרי נעמען עפעס אַ פֿודער געמישט מיט וואַסער צום אָפּפירן. דאָס מאָל האָט קלמן מיטגענומען אין חדר אַריין אַ גרויסע זעמל, אַ קייזערקע. ער האָט עס איבערגעשניטן, אַרויס-געדלובעט דאָס ווייכע און אָנגעפֿילט עס מיט זיסער פֿאַוידלע, וואָס ער האָט פֿריער אויסגעמישט מיטן זיידנס אָפּפיר-פֿודער. אין חדר האָט ער

זיך ווידער געזעצט נעבן שלמהן און ביי דער ערשטער פויזע האָט שלמהלע איינגעשלונגען אַלץ וואָס קלמן האָט אים געגעבן.

אין שלמהס גרימאָסעס האָט קלמן דערקענט ווען ס'האָט אים אָנגע-הויבן וויי טאָן דער בויך. ווען שלמהלע האָט זיך אויפגעשטעלט צו בעטן דעם רבינס דערלויבעניש אַרויסצוגיין, האָט קלמן שנעל זיך געגעבן אַ רוק אַראָפּ פון דער באַנק און נאָך איידער שלמה האָט באַוויזן עפעס צו זאָגן, איז קלמן שוין געווען ביי דער טיר: „כ'מוז גענייטיק אַרויסגיין", האָט ער געזאָגט און באַלד געווען אויף יענער זייט טיר.

אין הויף פון חדר איז געווען נאָר איין אָפּטריט און דער רבי האָט נישט אַרויסגעלאָזט קיין צוויי יינגלעך מיט אַ מאָל; לרוב האָבן די קינדער נאָר געזאָגט אַ תירוץ, אַז זיי דאַרפן אין בית־הכסא, און זיי זענען אַרויס זיך שפילן. אין חדר האָט שלמהלע נישט אויפגעהערט בעטן אַרויסצוגיין, אָבער דער רבי האָט געזאָגט מיט אַ טאָן נישט אָפּצופרעגן: „ווען קלמן וועט צוריקקומען".

ווען קלמן איז סוף־כל־סוף צוריקגעקומען, האָט עס שוין אזוי גע-שניטן אין שלמהלעס בויך, אַז נאָך איידער ער האָט דערגרייכט די טיר האָט עס אַרויסגעשאָסן פון אים. „א באַקאָט פנים און אַ באַקאָטער תחת", האָט חברה געלאַכט און קלמן האָט אָנגעשטעלט אַן אומשולדיק פנים.

ער האָט דאָס שפיצל גוט אויספלאַגירט און גוט אַדורכגעפירט, אָבער עס איז אים אויסגעגאַנגען „באַקעם". מחמת קלמן איז געווען שלמהלעס בעסטער חבר, האָט דער רבי געשיקט קלמן, ער זאָל אָפּפירן שלמהלען אַהיים. ווען ער האָט געפירט שלמהלען איבער דער גאַנצער ווילקער גאַס און עס האָט זיך געגאַסן פון זיינע הויזן, איז אים געוואָרן אַ רחמנות. ער איז אַריין אין יאָנטשעס געוועלב פון פערדפאַשע און דאָרט גענומען אַ וויעכעטש שטרוי אָפּצווישן די צוואה פון זיין חברים שיד.

שלמהלע איז נישט צוריקגעקומען אין חדר נישט דעם טאָג און נישט צו מאָרגנס. עטלעכע טעג שפעטער איז די רויטע ייטע, שלמהלעס שוועסטער, געקומען אין חדר בעטן, די קינדער זאָלן זאָגן תהילים, שלמהלע איז קראַנק. צו מאָרגנס איז דער גאַנצער חדר געגאַנגען אין שיל אַריין, וווּ מע האָט געזאָגט תהילים מיט מנין ביי אָנגעצונדענע ליכט. די חדר־יינגלעך האָבן זיך אויסגעשטעלט אַרום דעם בעל־תפילה, און דער

רב, וואָס זעט, דאָכט זיך, אַלץ, האָט געזען, אַז קלמן גיסט מיט ביטערע טרערן. דער רב האָט אים שפּעטער צוגערופן און אים געטרייסט: „דער אייבערשטער וועט זיכער זיך צוהערן צו די תחנונים פון קינדער וואָס זענען ריין, אָן זינד. ער וועט זיכער שיקן אַ רפואה“.

אַבער דער אייבערשטער האָט, ווייזט אויס, זיך נישט צוגעהערט צו די תפילות. עטלעכע טעג שפּעטער איז קלמן, צוזאַמען מיט דעם גאַנצן חדר, שוין געווען ביי זיין חברים לוויה. שלמהלעס שוועסטער און ברידער האָבן אַ סך געוויינט. אויף זייערע פנימער, באַדעקט מיט רויטע זומער-שפרענקעלעך, האָבן די טרערן אויסגעזען ווי טראָפּנס בלוט.

נאָך דעם ווי שלמהלעס טאָטע האָט געזאָגט קדיש, האָט דער רב זיך געוואַנדט צו זיינע תלמידים: „בחורים, צווישן חברים קומט פאַר פאַר-שידנס. אויב עמעץ פון ענק האָט זיך אַ מאָל געקרייגט מיט דעם מת, אויב עמעץ האָט אים אַ מאָל געזאָגט אַ שלעכט וואָרט, זאָל ער צוגיין און מחילה בעטן ביים אָפּענעם קבר.“

יעדע גרוע ערד איז געפאַלן אויף דעם אַרון ווי אַ דונער. מע האָט איינגעהאַלטן דעם אָטעם, קיינער פון די ייִנגלעך האָט זיך נישט געריירט פון אַרט.

„גיי צו בעטן מחילה“, האָט קלמן זיך אליין געטריבן. „דו האָסט אים נישט געזאָגט אַ שלעכט וואָרט, דו האָסט אים דערהרגעט!“ ער האָט זיך שוין געהאַט אַ רוק געטאָן נענטער צום קבר, ווען ייִטע האָט אַרויסגעבראַכן מיט אַ נײַער יללה: „זע'ן, מענטשן, קיינער האָט מיט אים נישט געהאַט קיין קריגעריי, קיינער האָט אים נישט קיין שלעכטס געטאָן. שלמהלע איז געווען די גוטסקייט אליין, אַ מלאכל פון גאָט, פאַר וואָס איז געקומען אויף אונדז אַזאָ שטראָף!“ אַלע שוועסטער און ברידער האָבן גענומען שרייען: „אַ מלאכל פון גאָט, מיט קיינעם זיך נישט געקרייגט“.

„גיי צו, בעט מחילה איידער עס ווערט צו שפּעט“, האָט קלמן זיך געטריבן. אַבער אַלץ איז אים איז פאַרשטייפּט געוואָרן. נישט ער האָט געקאָנט אַ ריר טאָן מיט אַן אבר, נישט ער האָט געקאָנט אַרויסברענגען אַ קול. זיינע אַרעמס זענען געוואָרן שלאַבעריק און ער האָט זיי קוים געקאָנט באַוועגן צו קאַנען ריטשן זיך אויפן וועג אַהיים.

די נאָכט האָט ער לאַנג נישט געקאָנט איינשלאָפּן, און ווען די אויגן

האָבן זיך שוין געשלאָסן, האָבן ביזנעס-חלומות אים אַריינגעכאַפּט ווי אין אַ קלעם. ער גייט אין חדר אַרײַן, אַט איז ער שוין בײַ יאָנטשעס געוועלב פון פערדפאַשע, ער מוז אַרייַנגיין נעמען אַ וויעכעטש שטרוי. נאָך וואָס שטרוי? ער מוז האָבן, ער מוז האָבן אַ וויעכעטש שטרוי.

ער גייט אַרײַן אין געוועלב; האָבער — אַזוי פיל זעקלעך האָבער, אַזוי פיל בינטלעך היי, ער דאַרף שטרוי... די גרויסע ברוינע מאַקוכן שמעקן ווי... ווי פריש צעגראַבענע ערד; ווי איז דאָס שטרוי? הינטער אים פאַרמאַכן זיך די לאַדנס פון געוועלב, עס פאַרהאַקן זיך די שווערע טירן. ער גייט ווייטער, טיפער אין דער טונקלקייט, ער מוז געפינען שטרוי. ער פאַרטשעפּט זיך אין שטויסן מאַקוכ און זיי פאַלן אַראָפּ. די מאַקוכן קלאַפּן אין דער פאַדלאַגע ווי גרודעס ערד אויף אַן אַרון אין אַ קבר. שטויסן שטרוי קומען אים אַקעגן און פון צווישן די שטרויבינטן שטרעקט זיך אַרויס אַ האַנט מיט זומער-שפּרענקלעך. ער נעמט זיך רוקן אויף צוריק, די האַנט שטרעקט זיך לענגער און לענגער, די האַנט כאַפּט אים ביים גאַרגל און שלעפּט אים. געוואַלד, געוואַלד, ראַטעוועט! וויל ער שרייען, אָבער די ביינערדיקע פינגער קלעמען זײַן האַלדז און קיין קול קומט נישט אַרויס. פון אַלע בינטן שטרוי, פון אַלע זעק האָבער, פון אַלע שטויסן מאַקוכ שטרעקן זיך צו אים הענט מיט לאַנגע, ביינערדיקע פינגער. דאָס שטרוי ווערט ברויך. דער האָבער ווערט ברויך ווי די מאַקוכן, דער האָבער, דאָס היי, און דאָס שטרוי ווערן מאַקוכן און די מאַקוכן פאַלן אויף אים מיט טעמפּן געפויק ווי גרודעס ערד אויף אַן אַרון אין קבר. געוואַלד, געוואַלד....

ער האָט זיך איבערגעוועקט אין אַ קאַלטן שווייס. ער האָט מורא געהאַט צו עפענען די אויגן און מורא געהאַט זיי צו האַלטן געשלאָסן, טאַמער וועט ער צוריק איינשלאָפּן. ער איז דעמאַלט שוין געווען אַ יאָר נײַן אָדער צען און איז, צום ערשטן מאַל זינט ער איז געקומען קיין דאַמברווקע, אַרייַנגעקראַכן אין זיידנס בעט. ער האָט זיך געדרייט פון זײַט צו זײַט; דאָס מאַל איז דעם זיידנס שנאַרכן אים געווען נחא, אַבי נישט דאָס געפויק פון מאַקוכן אויף ברעטער.

ווען ער איז שוין איינגעשלאָפּן, איז דער חלום צוריקגעקומען. נאָכט נאָך נאָכט איז ער צוריקגעקומען אין פאַרשידענע וואַריאַציעס. אַלץ איז אים שוין געווען אַזוי באַקאַנט, אַז ער האָט מער נישט געוויסט צי עס איז

די וואָר אָדער נאָר אַ חלום. נאָכט און טאָג האָבן זיך אויסגעמישט אין איין וויסטן קאָשמאַר.

דער זיידע האָט געזען, אַז עפעס איז נישט פשוטה מיטן קינד, אפשר האָט דוואַשע געזען, אַז דאָס עסן בלייבט אויפן טעלער, דאָס קינד מוז זיין קראַנק. מע האָט גערופן לייבוש פעלטשער און יענער האָט גענוצט זיין רפואה צו אַלע מחלות — געשטעלט באַנקעס. מע האָט גערופן דעם דאָקטאָר, יענער האָט פאַרשריבן טראָן. אַז דער זיידע האָט אים גע- צוונגען עס אַראָפּצושלינגען, האָט ער עס באַלד צוריק אַרויסגעבראַכן. מע האָט אים געהייסן ליגן אין בעט, אָבער דווקא איצט האָט ער נישט געוואָלט אַדורכלאָזן אַ טאָג אין חדר און נישט פאַרפעלט צו גיין אין שיל אַריין צו אַלע תפילות. ער האָט נישט געוואָלט בלייבן אליין, ער האָט מורא געהאַט אַנטשלאָפן צו ווערן.

קלמן איז שוין געווען נאָר הויט און ביינער. ער האָט פּמעט נישט געגעסן, זעלטן אויסגערעדט אַ וואָרט און אין די אויגן — אַזאַ פינצטערער טרויער. דער טרויער אין די אויגן האָט חנאן עפעס דערמאָנט. „כ'האָב באַלד געוויסט, אַז אַזוי וועט עס זיין“, איז אויפגעגאַנגען אין אים אַן עכאַ פון זיין ליבעלעס קלאַגרייד, ווען זי האָט אָנגעהויבן אַריינפאלן אין מרה- שחורה. דאָס קינד איז נעבעך באַפאלן געוואָרן פון זיין באַבעס מחלה, האָט חנא זיך דערשראָקן און שבת נאָכן דאווענען זיך שוואַל-עצה געווען מיטן רב.

„ער עסט נישט, זאָגט איר?“ האָט דער רב געענטפערט חנאן, „אפשר שמעקן אים נישט דוואַשעס מאכלים. מיין רביצין האָט געמאַכט אַ קוגל, קלמן האָט ליב מיין רביצינס געריכטן“.

דער רב איז צוגעגאַנגען צום יינגל. „קלמן, ביסט שוין טאַקע אַ גרויסער בחור, מעגסט פונדעסטוועגן אַריינקומען זיך פאַרהערן. אויב קענסט נישט אַזוי גוט, מעגסטו אויך קומען. מ'זעמיר דאָך שטיקלעך קרובים, דו ווייסט עס?“

קלמן האָט צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ.

„מיין רביצין האָט געמאַכט אַ מייערן-צימעס — טעם-גן-עדן. קום, וועסט היינט עסן ביי אונדז. דער זיידע וועט נישט פאַראיבל האָבן“.

קלמן האָט געשוויגן.

„קוגל וועט אויך זיין, אַ לאַקשן-קוגל. כ'געדענק, אַז האָסט עס ליב“.

דער רב האָט גענומען גיין, קלמן האָט זיך נישט גערירט.

„נו, קלמן“.

„כ'בין נישט הונגעריק“, האָט ער אַ שעפטש געטאָן, אַז דער רב

האָט עס קוים געהערט.

„צון אונדזער קוגל דאַרף מען זיין הונגעריק? קום, זיי נישט

קיין עקשן“.

דער רב האָט נישט אויפגעהערט וואַרטן און קלמן האָט געמוזט גיין

מיט אים. ביים טיש האָט ער קוים אָנגערירט די מאכלים, ביי די זמירות

באוועגט מיט די ליפן, אָבער קיין קול האָט מען נישט געהערט. נאָך דער

סעודה, ווען אַלע זענען אוועק פון טיש און קלמן האָט זיך געגרייט

אוועקגיין, האָט דער רב אים אַריינגעפירט אין בית-דין-שטוב און פאַר-

מאַכט די טיר הינטער זיך.

„דאגה בלב איש ישיחנה, זאָגט דער חכם-מפל-אדם. אַז עמעצן דריקט

עפעס אַ דאגה, זאָל ער זיך אַראַפרעדן פון האַרץ. דיר דריקט עפעס, קלמן.

קאַנסט מיר זאָגן וואָס עס איז?

ווי האָט ער געקאַנט זאָגן דעם רב וואָס ער האָט אָפגעטאָן.

דער רב האָט געאַנט, אַז עס האָט עפעס צו טאָן מיט זיין חברים טויט.

דער טאַטע איז נעלם געוואָרן, די מאַמע געשטאַרבן. קוים זיך געשאַפן

אַ גוטן חבר, איז ער אויך אוועקגעשטאַרבן. „כ'ווייס וואָס ס'איז געשען

מיט דיין חבר“, האָט דער רב אים אָנגעהויבן טרייסטן. קלמן האָט אַזש

אַ שפרונג געטאָן: „דער רב ווייסט? וואָס ווייסט דער רב?“

„ס'איז אַ גרויסע מדרגה זיך צוצובינדן צו אַ חבר און אים ליב האָבן

כאַהבת דוד ויונתן. אָבער דער אייבערשטער ווייסט בעסער פון אונדז

וואָס ס'איז גוט. אפשר איז שלמהלען געווען אויפגעלייגט אַ לעבן פול

מיט יסורים און דער אַב-הרחמים האָט אים אַרויפגענומען צו זיך כדי אים

אויסצולייזן דערפון...“

„פאַר וואָס האָט ער מיך נישט אויסגעלייזט דערפון?“ האָט קלמן

אַזש אַ קוויטש געטאָן.

דער רב האָט צוגעצויגן קלמנען צו זיך: „כ'ווייס, קלמן, ווי ביטער עס

איז צו פאַרלירן אַ נאָענטן“.

דעם רבס וואַרעמע האַנט אויף זיַנער האָט עפעס צעבונדן אין קלמנען.

ער האט גענומען ציטערן אויפן גאנצן גוף. „דער רבי ווייסט נאך נישט אלץ“, האט ער ארויסגעכליפעט.

דער רב האט אים צוגעצויגן צו זיין ברוסט, קלמנס שלאבעריקע פיס האבן זיך נאכגעשלעפט און ער איז געבליבן הענגען אין דעם רבס ארעמס. דאס פנים פארגראבן אין דעם רבס זינדענער יובעצע, האט ער ארויסגעכליפעט וואס עס איז געשען.

„קלמן, קלמן! דו ביסט דאך א קלוג בחורל; ווי קומט, דו זאלסט זיך איינרעדן אזא שטות? שלמהלע איז געשטארבן, נישט דא געדאכט, אויף א לונגען-אנצינדונג. אן אפפיר-מיטל האט גארנישט צו טאן מיט די לונגען, ס'האט גיכער געקאנט העלפן ווי קאליע מאכן. ער איז אוודאי עטלעכע טעג ארומגעגאנגען מיט דער קרענק, יענעם טאג אין חדר איז ער שוין געווען קראנק, אויב ער איז צו מארגנס שוין געלעגן אין בעט.“ קלמנען איז אראפ א שטיין פון הארץ, אבער ער האט נישט אויפ-געהערט העשען.

„אפשר האסטו יא באדארפט מחילה בעטן“, האט דער רב צוגע-געבן, „אבער דו האסט גארנישט פארשפעטיקט. די וואס זענען שוין אויפן עולם-האמת הערן אויך פון ווייטנס. טו עס איצט, קלמן. איך וועל זאגן די ווערטער און דו זאג מיר נאך, גוט?“

קלמן האט צוגעשאקלט מיטן קאפ.

„מת טהור שלמה בן יעקב...“

קלמן האט זיך ווידער צעכליפעט.

„אויב עס איז דיר שווער עס ארויסצוברענגען מיט די ליפן, זאג עס אין דיין הארץ. אויף דעם עולם-האמת הערט מען אויך דאס קול פון הארץ. כ'הייב אן נאך א מאל פון אנהייב: מת טהור, הבחור שלמה בן יעקב, איך, דיין חבר קלמן בן-ברוך, בעט ביי דיר מחילה פאר אלע עוולות קעגן דיר, וואס כ'האב געטאן סיי בשוגג, סיי במזיד. און פאר אל דאס גוטס, וואס כ'האב דיר געטאן בעט איך דיר מיר גומל-חסד זיין און זיין פאר מיר א מליץ-יושר.“

די נאכט איז קלמן שוין געשלאפן אן ביזנעס חלומות. ער איז אדורכ-געשלאפן די נאכט און ווייטער געשלאפן, דער זיידע האט אים נישט געוועקט צו גיין אין חדר. ווען ער האט געעפנט די אויגן, איז דוואשע געשטאנען נעבן זיין בעט: „לייבל דעם רבס איז דא, דער רב רופט דיר.“

ווי שוואַך ער איז געווען, האָט ער געאייילט צום רב. „קלמן, כ'דאַרף גיין אויפן בית-עולם. כ'נעם אלע מאָל עמעצן מיט. ווילסט מיר באַגלייטן?“ „כ'האָב נאָך נישט געדאוונט, כ'בין ערשט אויפגעשטאַנען.“

„קריאת-שמע האָסטו שוין געזאָגט?“

„כ'בין געשלאָפן. אַז דוואָשע האָט מיר אויפגעוועקט, האָב איך זיך אָנגעטאָן און באַלד געקומען אַהער.“

„זאָג קריאת-שמע, די רביצין וועט דיר געבן אַ גלאַז מילך. וועסט

דאווענען נאָכן צוריקקומען. גוט?“

אויפן בית-עולם האָט דער רב געזאָגט קלמנען: „דאַרפן דאַרפסטו נישט. נאָר אַז ביסט שוין דאָ, קאַנסטו, אויב דו ווילסט, צוגיין צו דיין חברס קבר.“

קלמן האָט נאָך אַ מאָל געבעטן מחילה, דאָס מאָל ביי שלמהלעס קבר, האָט ער שוין געקאַנט אַרויסברענגען די ווערטער, ער האָט אַפילו נישט געוויינט.

אויפן וועג צוריק איז אויסגעקומען פאַרביי צוגיין יאַנטשעס געוועלד; דער רב האָט אָנגענומען קלמנען ביי דער האַנט און זיי זענען צוזאַמען אַריין אינעווייניק. דער רב האָט זיך אויסגעפרעגט אויף יעדן פעקל און יעדן זעקל, וואָס עס איז און פון וואָס מע מאַכט עס. דעם רב האָט זיך גענומען דאַכטן, אַז פון דעם שטרוי טראָגט זיך אַ שלעכטער ריח. און געהייסן איבעררוקן, איבערשטעלן און איבערלייגן אַלץ, וואָס איז דאָרט געווען. יאַנטשע האָט געהויבן מיט די אַקסלען; „דאָס היי שמעקט דווקא פון קאַנטשינע און אַפילו דער ריח פון מאַקוד איז נישט טיכלע.“ אָבער דער רב האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס, און יאַנטשע האָט אַלץ איבערגעשטעלט.

קלמן האָט געקוקט פון רב צו יאַנטשען, פון יאַנטשען צום רב און געוואָלט פאַרשטיין וואָס דאָ טוט זיך. ווען דער רב האָט געהייסן אַלץ איבערשטעלן, האָט ער געמיינט, אַז דער רב וועט דערביי זאָגן עפעס אַ שפּרוך, אָן אַפּשפּרעכעניש. אָבער דער רב האָט אַפילו נישט באַוועגט מיט די ליפּן. ערשט שפּעטער האָט ער פאַרשטאַנען, אַז דער רב איז אויסן געווען ער זאָל זען, אַז דאָס זענען בינטן שטרוי, ווי אַלע בינטן שטרוי, נישט קיין ביינערדיקע הענט, נישטאָ איבער וואָס זיך צו שרעקן. ס'איז צום לאַכן, אָבער אַ ביסל איז דער רב שולדיק געווען, וואָס

ער, קלמן האָט אָנגעהויבן גנבענען געלט ביים זיידן. ער האָט דערציילט דעם זיידן ווי ער האָט זיך פאַרהערט ביים רב, ווי דער רב האָט אים אויס-געלערנט צו געפינען טייטשווערטער אין ספר-הערוך; דער אַלטער האָט נאָר אַ מרוקע געטאָן. ער האָט געבעטן, דער זיידע זאָל אים קויפן דעם ספר, אָבער ווען נאָר ער האָט געבעטן ביים זיידן געלט, האָט ער אים געגעבן אַן עצה, ער זאָל ניצן דעם ספר אין בית-המדרש. ס'איז דאָכט זיך, דאָ אַזאָ ווייץ: אַן אַרעמאָן בעט ביי אַ גביר אַ נדבה און דער גביר הייסט אים גיין אַרבעטן. ענטפערט דער אַרעמאָן: איך האָב אייך געבעטן אַ נדבה, נישט אַן עצה.

ווען אַ וואַנדערנדיקער מוכר-ספרים איז געקומען קיין דאָמברווקע, האָט קלמן ביי אים באַשטעלט דעם ערוך. ווען ער האָט צו מאַרגנס אַרויסגעהאַלפן אין געוועלב, האָט ער דאָס לייזעכץ אַראָפּגעלאָזט צו זיך אין קעשענע, אַנשטאָט אַרייַנלייגן עס אין שופלאַדל.

אין אָנהייב האָט ער גענומען נאָר ווען ער האָט געדאַרפט; שפעטער האָט ער גענומען ווייל דער אַלטער האָט נישט גערעדט, נאָר געמרוקעט. ער האָט געמרוקעט איבער זיינע חשבונות, איבער זיין תהילימל, אפילו פון שלאָף האָט ער עפעס געמרוקעט. ווען ער, קלמן, איז אויפגעוואַקסן און לייענען איז געוואָרן זיין גאַנץ לעבן, האָט ער געדאַרפט אַ סך געלט, ביכער קאַסטן אַ סך געלט. ווער ווייסט, אפשר האָט ער פון דעם גנבענען ביים זיידן געהאַט נישט ווייניקער הנאה ווי פון זיינע ביכער. ווען דער זיידע האָט אָנגעהויבן פאַרשליסן זיינע שופלאַדלעך, האָט קלמן נאָך מער הנאה געהאַט. נאָכמאָכן אַ שליסל איז ביי אים געווען אַ קליי-ניקייט. טייל מאָל האָט ער בכיוון נישט צוריק פאַרשלאָסן, זאָל דער אַלטער תרח וויסן, אַז פאַר קלמן קאַליקע איז נישט פאַראַן קיין שלאָס.

VI

פאַר אַ שיבוש איז קלמן פטור געוואָרן פון אַלע חובות, חוץ איינעם, דווקא אַ גרויסן חוב. די אַנדערע בעלי-חובות זענען געזעסן טעג אין דאָמברווקע, געבעטן זיך, געדראָט איינצוזעצן קלמנען אין קרימינאַל,

געקלאגט, אז קלמן מאכט זיי פאר אַרעמע-לייט. אָבער דער הער פֿינ- זילבער איז געווען אַ שטאַלצער מענטש. ער איז געקומען צו פֿאַרן אַן אויסגעפּוצטער מיט אַ האַרטן מעלאַניק אויפן קאַפּ און אַ שטעקן מיט אַ זילבערן קעפל אין האַנט. זײַנע מלבושים האָבן געבלאָנקט פון ריינקייט, אַזוי אויך זײַנע אַרױפּגעדרייטע וואַנצעס און זײַן בערדל, צעטיילט בײַ דער גאַמבע און פאַרבאַרשט אַרױף פון בײַדע זײַטן — אַלאַ פּראַנץ-יאָזעף. ער איז אַרײַנגעקומען אין געוועלב און אַ זאָג געטאָן אויף דײַטשמעריש: „זי זינדן איין דיעב, זי זינדן איין שווינדל“, אַ קלאַפּ געטאָן מיטן שטעקן אין דער פּאָדלאָגע ווי דאָס וואָלט פאַרחתמעט זײַן אורטייל, אויסגעדרייט זיך און אַרויס. ער האָט אַפּילו נישט באַויליקט אַן איבעריק וואָרט צו קײן מענטש אין דאָמברווקע און צוריק אַוועקגעפאַרן קײן לאַדזש.

ווען דאָס איז געשען האָט קלמן זיך אויסגעלאַכט, אָבער אַז ער האָט געוואָלט ווידער זיך אַרײַנלאָזן אין מיסחר האָט ער עס נישט געקאַנט טאָן ווי לאַנג זײַנע פּראָטעסטירטע וועקסלען זענען געבליבן בײַ דעם פּײַנזילבער. ער האָט געשריבן צו פּײַנזילבערן, אַז ער איז גרייט צו טאָן דאָס נישט-מעגלעכע, זיך אַנשטרענגען און רעגולירן פאַר פּײַנעף און צוואַנציק פּראָצענט. דער פאַרעקשנטער יעקע האָט אים אַפּילו נישט געענטפּערט.

באַצאָלן דעם גאַנצן חוב האָט אים דאָס האַרץ נישט געלאָזט, האָט קלמן באַשלאָסן אַליין פֿאַרן צו דעם פּײַנזילבער און אַפּשפּילן פאַר אים אַ קאַמעדיע. קלמן איז שוין געווען בײַ דער באַן און צוריקגעפאַרן אַהיים נעמען געלט. דאָ מוז ער שפּילן „וואַ באַנק“ און אַוועקלייגן אַ סומע געלט אויפן טיש, מיט ווערטער אַליין וועט ער גאַרנישט אויפּטאָן. שוין געווען אויף יענער זײַט טיר, איז קלמן ווידער צוריקגעקומען, אַרויס- גענומען אַ פּעקל צירונג, וואָס מענטשן האָבן געגעבן צו זײַן זיידן ווי משכנות און עס געלאָזט פאַרפאַלן ווערן. ער האָט אויסגעקליבן אַ פאַר הענגל-אויפּערנינגען מיט בלויע שטיינדלעך און אַ שנירל פּערל. דאָס, צוזאַמען מיט דעם געלט וואָס ער האָט מיטגענומען, האָט נישט באַ- טראָפּן מער ווי אַרום פּערציק פּראָצענט פון חוב, אַזוי פיל איז ער גרייט צו געבן.

דער הער פּײַנזילבער איז געזעסן הינטער אַ גרויסן מאַהאָנענעם שרײַבטיש און גערייכערט אַ דיקן ציגאַר. קלמן האָט אים דערציילט

א הארץ-רייטנדיקע געשיכטע ווי ער איז געבליבן א קיילעכדיקעס יתום, זיך דערשלאגן צו עפעס, אבער די אמביציע האט אים געטריבן צו ווייט און ער האט ווידער אלץ פארלוירן. קלמן האט געזען, אז זיין פערפעקטער דייטש מאכט אן איינדרוק אויף דעם אָנגעבלאָזענעם סוחר, וואָס איז אפשר גאָר אַ ליטוואַק, נאָר מישט אַרײַן דײַטשע ווערטער זיך צו באַווייזן מיט אַ העכערקײט איבער די אַנדערע לאַדזשער פאַבריקאַנטלעך. קלמן האָט אַרויסגעלייגט זײַן געלט אויפן טיש, ער האָט אויסגעקראַצט ביזן לעצטן גראַשן, ער ווייסט אַפילו נישט צי ער האָט גענוג אויף הוצאות אַהיים. ער האָט אַרויסגעלייגט דאָס צירונג מיט אַ דראַמאַטישן זשעסט, „אונד דיזעס שמוק“. דאָס איז אלץ וואָס איז אים געבליבן פון זײַן „זעליגער“ מוטער, אַבער ער איז גרייט אויך דאָס אַוועקצוגעבן, אויב דער הער פּײַנזילבער וועט צוריקציען זײַנע ווערטער „דיעב אונד שוויין“, ער קאָן פשוט נישט לעבן מיט אַזאַ באַליידיקונג.

דער הער פּײַנזילבער איז געווען אַ שטאַלצער און אויך אַ האַרטער מענטש. ער וואַרפט זיך נישט גלאַט אין דער וועלט אַרײַן מיט קײן באַליידיקונגען. אויב אַ קונה קומט צו אים דאָס ערשטע מאָל און באַצאָלט נישט אַ גראַשן, איז ער...

„ביטטע, הער פּײַנזילבער, איך ביטטע זי העפּליך...“ זאָל דער הער אים מער נישט באַליידיקן, ער איז שוין סײַ ווי אַ געשלאָגענער הונט.

דער הער פּײַנזילבער האָט לסוף מסכים געווען צו נעמען וואָס קלמן האָט אים פאַרגעלייגט, אַבער ער וועט גאַרנישט צוריקציען. ער האָט באַדײַ צוריקגעגעבן קלמנען די אויעררינגלעך און די פערל, אַבער בײַ קײן פאַל וועט ער נישט צוריקציען זײַנע זידלווערטער.

קלמן האָט אַרײַנגעשטופט דאָס צירונג אין טאַש און באַלד אויפן אָרט צערײסן זײַנע פּראָטעסטירטע וועקסעלעך אויף פּײַ-פּיצלעך. אַ חוזה-שמיכעלע האָט זיך אויסגעלייגט אַרום זײַנע ליפּן: „אַ שײַנעם דאַנק, הער פּײַנזילבער“, איז ער אַריבער אויף ייִדיש, „איך ווייס גאָר נישט ווי אײַך צו דאַנקען וואָס איר האָט געזאָגט 'דיעב' און 'שוויין' אויף דײַטש; אויב איר וואָלט מיר געזאָגט 'גנב' און 'חזיר', וואָלט איך עס נישט אויס-געהאַלטן. פונדעסטוועגן, הער פּײַנזילבער, איך דאַרף געלט פאַר מײַן עלעקטראָווייז, פאַר יעדן טויזנטער וואָס איר וועט מיר צוריקגעבן קאָנט

איר מיר זאגן נאך א מאל 'דיעב', 'שוויין' און אפילו צולייגן דאס ווארט 'גנב'."

דער הער פיינזילבער איז געבליבן זיצן געפלעפט.
 „און אויב איר וועט מיר צוריקגעבן דאס גאנצע געלט, קאנט איר מיר אויך אנשפייצן א פול פנים".

פיינזילבער איז געקומען צו זיך. „סטעפאן, סטעפאן!" האט ער גערופן זינס אן אנגעשטעלטן, ער זאל ארויסווארפן די „שפיצבובע", דאס מיאוסע באשעפעניש.

„הער פיינזילבער, זי זינד די שפיצבובע, איין ווארער יעקע פֿֿֿ", האט קלמן א זאג געטאן און זיך אפגעטראגן.

פֿטור געווארן פון דעם לעצטן חוב, איז דאס געוועלב ווידער פול געווארן מיט סחורה. יידן אין דאמברווקע האבן זיך געשעמט ווי זיי וואלטן געווען מיטשולדיק. אין שטאט האט מען געזאגט, אז עס איז אלע מאל געווען דער זעלביקער פויער, וואס האט פראבירט גנבענען גראד דעמאלט ווען עס איז אריינגעקומען א בעל-חוב און יאסל האט געוואלט ווייזן זיין גבורה.

VII

קלמן איז געזעסן הינטער דער צאלבאנק און מיט צופרידנקייט גע-
 קוקט אויף די פאליצעס פול מיט סחורות. איצט האט ער שוין סיי דעם קאנטראקט פאר דער עלעקטריק, סיי דאס געלט עס צו בויען. די אלע אנגעבלאזענע סוחרים אין לאדזש און אין ווארשע זענען נאך א באנדע פראיערס. ווען ער האט אנגעהויבן פלאנעווען דעם באנקראט איז אים אליין נישט איינגעפאלן, אז עס וועט אים אנקומען אזוי ליכט און אז עס וועט גיין ווי געשמירט. ער איז שוין דער רייכסטער ייד אין דאמבר-
 ריווקע און ווען די עלעקטראווייע וועט זיין פארטיק... איי, ווי ער האט זיך געגריזשעט וועגן זיינע געליימטע פיס. וואס דארף ער פיס אז מ'עט אים טראגן אויף די הענט. דער עיקר איז צו האבן א קאפ. דאס לעבן איז טאקע א וועטגעיעג, אבער נישט ווער עס וועט וועמען אריבערלויפן, נאך ווער עס וועט וועמען איבערקליגלען. טייל פון די דורכגעטריבענע

גרויסשטעטישע סוחריםלעך האָבן געמיינט, אַז זיי נאָרן אים אָפּ ווען זיי שלייערן אים איין אַ שטיק ראַמש אָדער אַלטמאָדישע סחורה. ווי גייט יענער אַנטיסעמיטישער וויץ וועגן אַ ייד און אַ ציגיינער? אַ ייד וויל פאַרקויפן אַ פערד צו אַ ציגיינער און דער פאַליאָק וויל זען ווער וועמען עס וועט אָפּנאָרן. דער ייד בעט אַ שפּאַט-ביליקן פּרייז. רופט דער גוי אים אַוועק אין אַ זייט און זאָגט: „אַזאַ פערד איז ווערט אַ סך מער.“ ענטפערט דער ייד: „כ'פאַרקויף ביליק וויל ס'הינקט.“ לויפט דער גוי צום ציגיינער: „ס'פערד הינקט.“ לאַזט דער ציגיינער אים אָפּ אַ סוד: „עס הינקט וויל עס האָט אַ נאָגל אין פוס.“ לויפט ער צוריק צום ייד: „דאָס פערד הינקט וויל ס'האָט אַ נאָגל אין פוס.“ ענטפערט אים דער ייד: „כ'האָב בכיוון אַריינגעקלאַפט אַ נאָגל אין פוס, מע זאָל מיינען אַז איבער דעם הינקט עס.“ לויפט דער גוי און זאָגט עס דעם ציגיינער. יענער קויפט סיי ווי דאָס פערד, און לאַזט אָפּ זיין סוד צום גוי: „דאָס געלט וואָס כ'האָב באַצאָלט פאַרן פערד איז נישט ווערט אַ פרוטה, ס'איז פאַלש געלט.“

דאָס זעלביקע ביי אים. ער האָט פאַרמאכט די אויגן ווען מע האָט אים איינגעשלייערט אַ שטיק סחורה מיט פעלערן. ער האָט באַצאָלט מיט וועקסעלעך אָן דעקונג.

דער טירגלאָק האָט אַרױסגעריסן קלמנען פון זיינע געדאַנקען. אַ פרעמדער ייד איז אַריינגעקומען, דאַכט זיך אַ באַקאַנט פנים.

„פאַניע שווערדל, אַ גוט מאַרגן אייד. איר דערקענט מיך נישט? בליי-ווייס, שמעון בלייווייס פון בלייווייס מאַנפאַקטור.“

„כ'דערקען אייד, פאַר וואָס זאָל איך אייך נישט דערקענען? וואָס טוט איר אין דאָמברווקע, איר האָט דאָ נאָך קונדן?“

„כ'בין געווען אין סאַכאַטשאַוו, האָב איך זיך שוין אַראָפּגעכאַפט צו אייד.“

„צו מיר? ביי מיר קומט אייד גאַרנישט, מיר האָבן אַלץ רעגולירט.“

„כ'בין דען געקומען מאַנען?“

„סתם צו גאַסט?“

„מע זאָגט אויף גענשאַ, אַז איר קויפט ווידער סחורה. איר האָט געקויפט ביי מיר נאָר איין מאָל און געגאַנגען באַנקראַט, גיט כאַטש איצט עפעס צו לייון.“

„איר ווילט טאקע מיט מיר האנדלען?“
 „כ'האב געהערט, אז איר קויפט איצט פאר מזומן, איך חלש פאר
 א בארער זלאטע.“

„זאגט נישט אויס, מ'עט שניידן די פרייזן ביז צום ביין.“
 בלייבן האט א ווייז געטאן אויף א שטיק סחורה אויף דער פאליצע:
 „דאס שטיק קאריאקא האט איר געקויפט ביי מיר. ארויס פון דער
 מאדע.“

קלמן האט געמיינט דער סוחר רייצט זיך מיט אים, האט ער גע-
 ענטפערט: „דא ווייסט מען נישט פון די לעצטע מאדעס, כ'על עס נאך
 פארצוקערן.“

„טאקע צוליב דעם בין איך געקומען. כ'האב סחורות וואס איר קאנט
 פארצוקערן. פאר באר געלט בין איך גרייט עס צו געבן בחצי-חינם —
 האלב פרייז.“

„מע קאן היינט קריגן פאר ווייניקער ווי האלב, די זלאטע איז היינט
 די טייערסטע סחורה.“

„א משוגענע צייט און א משוגענער קריזיס. די גאנצע מאדע צו
 בייטן די מאדעס איז א מיטל צו פארקויפן נייע סחורות. די סחורות פאר-
 קויפן זיך נישט און די מאדעס בייטן זיך. איידער מע באווייזט אויספאקן
 די סחורה, דארף מען זי שוין פארקויפן ווי ראמש פאר א האלבן פרייז.
 פארקויפט מען שוין א ביסל סחורה קומט א באנקראט, און גראבסקי
 האלט אין איין ארויפלייגן נייע שטייערן. איז וואס זאגט איר, פאגניע
 שווערדל? מיטן פרייז וועלן מיר אדורכקומען.“

„איר האט גארבאדין? אלע פארבן?“
 „כ'האב, אוודאי האב איך. שווארץ, ברוין, גראנאט... די בעסטע
 פארבן.“

„כ'רעכנן צו זיין אין ווארשע אין א צוויי וואכן ארום.“
 „זאגט נאך דאס גוטע ווארט און כ'על אייך ברענגען די סחורה.
 דער חלף ליגט אויפן האלדז, דער סעקוועסטראטאר האט מיר געגעבן
 אכט טעג צו באצאלן די שטייערן. שטייערן? פון וואס שטייערן, אז עס
 זענען געווען נאך פארלוסטן? ס'איז מלוכהשע רויבעריי!“
 קלמן האט זיך עפעס געפארעט מיט די הענט אין א שופלאד און

אָוועקגעלייגט אויפן טיש אַ פעקל געלט. „צוויי הונדערט זלאָטעס, דאָס איז האַנטגעלט פאַר דעם גאַרבאָדין“.

דער ייד האָט זיך נישט צוגערירט צום געלט; איצט האָט ער געמיינט, אַז קלמן רייצט זיך מיט אים. קלמן האָט צוגעשטאַרט צו אים דאָס געלט און צוגעגעבן מיט אַ שמייכל: „ניין, כ'האַב נישט מורא איר וועט עס צוכאַפן. היינטיקע צייטן פאַרטרייבט מען נישט אַ מזומן-קונה צוליב נישט-טיקע צוויי הונדערט גילדן. מעסט אויס וואָס איר האָט, גרייט צו אַן אינווענטאַר. אויב עס וועט זיך מיר לוינען, כ'מיינ: אויב דער פרייז וועט זיין גוט, וועט מען מאַכן אַ געשעפט“.

לויטן קויפּפרייז פון דעם סוחר, האָט דאָס פעקל סחורה באַטראָפן אַריבער פינעף טויזנט זלאָטעס, אָבער טייל פון די געוועבן און אַ סך פון די קאַלירן זענען שוין נישט געווען אין דער מאַדע. קלמן האָט פיר-געלייגט צוויי טויזנט און דערביי געוואוסט, אַז ער קאָן עס קריגן פאַר ווייניקער. כ'על ביי דעם מאַכן אַ פאַרמעגן, האָט קלמן זיך פאַרענטפערט פאַר זיך אַליין און נישט געוואוסט, פאַר וואָס ער איז פלוצלינג אַליין געוואָרן אַ פראַיער...

VIII

לויט די נעמען האָט מען געקאָנט מיינען, אַז עס זענען פאַראַן אין שטעטל אַ סך מתותעס; געווען איז נאָר איינער מיט אַ סך צונעמען. „מתות האַפסל“, ווייל ער האָט אונטערגעהאַפסלט אויף דעם רעכטן פוס; „מתות ברעטל“, ווייל, ווי געזאָגט, ער האָט ליב געהאַט צוצוהאַפסלען צום „ברעטל“ און זיך אָוועקשטעלן דאָווענען פאַרן עמוד; „מתות מיט דער קאָזע“, ווייל ער האָט געהאַדעוועט אַ ציג און „מתות גלעזער“, מחמת ער איז טאַקע געווען אַ גלעזער. אין זיין מעטריקע איז געווען פאַרשריבן „מתות ליפשיץ“, אָבער דעם נאָמען האָט זעלטן ווער געקענט.

מתות האָט געווינט ביים ראַנד פון שטאָט, וווּ פון ביידע זייטן שאַסיי זענען געווען ברייטע ראָוועס באַוואַקסן מיט גראַז. געווען אַזוי פיל גראַז אין די ראָוועס, אַז עס וואָלט געווען אַן עבירה נישט צו כאָווען

א ציג, בפרט אז די פרנסה איז געווען א נעבעכדיקע און און דער ציג וואלט טאקע נישט געווען קיין גלאז מילך, קיין שטיקל קעז פאר די זעקס מיילער אין זיין הויזגעזינד. א גאנץ יאר נאר מילכיקס, ארום פסח-ציט ווערט געבוירן א ציגעלע און טייל מאל צוויי און דאס פלייש פון א יונג ציגעלע האט דעם טעם-גן-עדן. גלעזעריי און א ציג האט שוין געדארפט זיין פרנסה. אפשר וואלט עס געווען גענוג, אויב מתותעס ווייב, ציפע, וואלט נישט געווען אזא שלימיוזאליצע און אויב אלע זיינע טעכטער וואלטן נישט, ווי דער טאטע, געהאט איין פוס א קירצערן. אז א דערוואקסן מיידל האפסלט אונטער אויף א פוס, דארף זי כאטש האבן א ליטיש קליידל. אז דריי טעכטער האפסלען, דארף מען זארגן פאר אלע דריי. נו, אז די יינגסטע האפסלט נישט און איז שיין ווי א שטיק גאלד, קאן מען זי דען לאזן ארומגיין קרועה-בלועה? איז טאקע נישט געווען פריילעך, בפרט אז ביי דער ציפען האט זיך אלע מאל עפעס געטראפן. אנגעמאלקן א שעפל מילך און עס געוואלט אריינטראגן אין שטוב, האט א פוס זיך פארטשעפעט אין דער שוועל און די שאף האט זיך איבערגעקערט. אז זי האט שוין יא צוגעשטעלט אפצוועלן א ביסל מילך, איז די מילך אויסגעלאפן אדער האט אזוי אנגעברענט, אז מע האט עס נישט געקאנט נעמען אין מויל אריין. אז זי האט אויפגעהאנגען א טארבעלע קעז צו טריקענען, האט דאס שטריקל זיך איבערגעריסן און די קאץ האט געהאט א סעודה.

די עלטסטע טאכטער קיילע האט חוץ א קירצערן פוס אויך נישט געקאנט ארויסזאגן א קוף; פון קיילע איז ביי איר געווארן „טיילע“. אבער זי איז געווען רירעוודיק ווי דער טאטע און געהאט גאלדענע הענט. אויב זי וואלט נאר געפונען עפעס אן ארבעט. געווען ארעמע מיידלעך, וואס זענען אוועק קיין ווארשע דינען אין א רייך הויז, אבער מתות האט נישט געוואלט זיין קיילע זאל ווערן א דינסט. א דינסט און א היינ-קעדיקע, עס וועט שוין גאר נישט מעגלעך זיין צו טאן א שידוך.

אויב מע וואלט נישט אזוי פיל אויסגערעדט אויף קלמן קאליקע, וואלט מתות א טראכט געטאן, אז דאס קאן זיין א באשערטע זאך, אבער ... צוריקגעשמועסט: מענטשן האבן גרויסע מיילער, רעדן זיי. פאר וואס זאל קלמן באראבעווען א וועלט, אז ער האט פרנסה אן דעם? אויב עמעץ איז א שיכור אדער סתם א הולטיי, איז אלץ מעגלעך, אבער קלמנען האט

נאך קיינער נישט געזען בגילופין און ער ליגט נעבעך איינגעלייגט אין זיין הויז און קאן נישט הולטייען אפילו אויב ער וויל. אלא וואס דען? די אלע ווילדע מעשיות זענען אַוודאי אויסגעוויגן פון די פינגער. קלמן איז, קיין עין-הרע, רינד געוואָרן און אומעטום זענען פאַראַן נישט-פאַרגינערס.

מתות האָט פאַרגעלייגט קלמן, אַז קיילע זאָל אַרויסהעלפֿן אין געוועל. די קראָם וואַקסט, נאָך אַ האַנט וועט אַרײַנברענגען נאָך אַ ברכה. קלמן האָט געזאָגט, אַז אין געוועל דאַרף ער נישט קיין הילף; ער וואָלט יאָ געדאַרפט עמעצן, וואָס זאָל פירן דאָס הויז. „וואָס מיינסטו 'פירן דאָס הויז'? זי וועט נישט זיין ביי דיר קיין דינסט“.

„פירן דאָס הויז, מיינט פירן דאָס הויז. איינקויפֿן, פירן אַ באַלע-באַטעשאַפט, טאַקע ווי אַ באַלעבאַסטע“.

„אויך קאָכן און רוימען און וואַשן?“

„און אַ באַלעבאַסטע ביי זיך אין הויז קאָכט נישט און רוימט נישט און וואַשט נישט?“

מתות איז געפֿעלן געוואָרן קלמנס זאָגן 'ווי אַ באַלעבאַסטע ביי זיך אין הויז, ער האָט אַפילו געהערט אין דעם אַ שטיקל אַנצוהערעניש. „אַבער זי וועט נישט שלאָפֿן ביי דיר אין קיך, זי וועט אַהיימקומען שלאָפֿן“, האָט מתות געוואָלט אויסנעמען.

„פאַר וואָס זאָל זי שלאָפֿן אין קיך? ס'איז אַ גרויס הויז, זי קאָן האָבן איר אייגענע שטוב“.

מתות צוזאָמען מיט זיין גאַנץ הויזגעזינד האָבן אלע געהאַט נאָר איין שטוב; אַז קיילע וועט איינע אליין האָבן אַ גאַנצע שטוב פאַר זיך אליין, איז עס דאָך שוויילטאַג.

זינט קיילע האָט זיך אַרײַנגעצויגן צו קלמן, האָט דאָס גאַנצע הויז באַקומען אַן אַנדער אויסזען. איבערגעמאַלן די ווענט, פראַטערירט די פאַדלאָגעס און געפּוצט זיי מיט אַ רויטלעך ברוינעם וואַקס, אַז זיי האָבן געשײַנט ווי שפיגלען. קיילע האָט אויסגעמאַסטן די פענצטער, קלמן האָט איר געגעבן טיול און זי האָט אליין אויפגענייט גאַרדינען. יאָסל האָט איר געוואָלט העלפֿן זיי אויפהענגען, אַבער ער איז געווען אַזוי אומגעלומפערט, אַז ער האָט צעריסן אַ פאַרהאַנג. קיילע האָט גע-

לאכט דערפון, האט קלמן אוועקגעשטופט יאסלען אין א זיט און אליין געהאלפן. ער איז געשפרונגען ווי א זשאבע און דערגרייכט מיט זיינע הענט ווו ער האט געדארפט. קיילע האט זיך צעשאטן מיט איר דריבנע געלעכטערל און גענומען קוקן אויף אים מיט ווארעמע בליקן. ס'איז געווען א וואך שפעטער ווען עמעץ האט געפרעגט קיילען צי זי דינט ביי קלמן קאליקע. זי האט געענטפערט: „ניין, כ'בין נישט א דינסט, כ'בין טאלמען טאליטעס טאלע“.

IX

ווען נאך מתות איז אהיימגעקומען פון גאס, האט ער געדארפט גיין פון שכן צו שכן זוכן זיין ווייב. ציפע האט נישט געקאנט איינזיצן אין שטוב; זי האט אלע מאל געהאט אויף וואס זיך צו באקלאגן און וואס פאר א טעם האט דאס באקלאגן זיך, אויב מע האט נישט ווער עס זאל עס אויסהערן. איצט האט זי אויסגעמיטן די שכנטעס, אבער איר מויל האט זיך נישט פארמאכט, זי האט געמורמלט די טענות צו זיך אליין, און צו דעם וואס מע טאר נישט ארויסזאגן זיין הייליקן נאמען איידער מע וואשט זיך די הענט. עס איז געווען א ווארעמער פריילינג, די טירן פון די היימען זענען געשטאנען אפן, די באלעבאסטעס האבן געטאן א סך פון זייער ארבעט אין הויף. אויך ציפע איז געווען אין הויף מיט איר פוטערפעסל; זי האט פראבירט אויסשלאגן א ביסל פוטער אבער זי האט אוועקגעשלעפט איר פעסל אין א זיט. אוי, האט זי נעבעך אויף וואס זיך צו באקלאגן! אבער שא, ס'איז א סוד, א וויסטער פינצטערער סוד. זי האט געשלאגן מיט דעם פוטער-שטויסל און שטיל צו זיך אליין געקלאגט מיט א תחינה-ניגון: „אוי צו מיינע פארבארגענע סודות, ס'טאר דאך זיי קיינער נישט וויסן“.

ווי געזאגט, איז שוין געווען ווארעם, אבער ציפע האט געטראגן איר גרויסע פאטשיילע אויף די אקסלען, ווי דאס וואלט זי פארהיט און פאר-הוילן פון ביזע אויגן, וואס קריכן אריין אין דינע געדערעם און דעקן אויף וואס עס טוט זיך אינעווייניק. ווי זי האט געשלאגן די פוטער, אזוי האט די פאטשיילע זיך געהאלטן אין איין אראפרוקן און ציפע האט זי געהאלטן

אין איין שלעפן ארויף, ביז איבער דער קופקע אויף איר קאפ. אין דעם פעסל האבן זיך שוין געפורעמט שטיקלעך פוטער; ציפע האט שוין אויס- גערעכנט וויפל פוטער זי וועט פארקויפן און וויפל לאזן פאר זיך, און וואס פאר א בארשט זי וועט אנשלאגן מיט דער פוטערמילך ווען די פאטשיילע האט זיך ווידער גענומען אראפגליטשן. זי האט א שלעפ געטאן ארויף, די פאטשיילע האט אראפגעשטופט די קופקע פון איר קאפ. ציפע האט נישט געוואסט אויף וואס פריער צו קלאגן, צי אויף דעם וואס די פארפעצטע קופקע איז אריינגעפאלן אין פוטערפעסל, צי אויף דעם וואס זי איז נעבעך אין מיטן הויף, אין מיטן העלן טאג, געבליבן שטיין מיט אירע נאקעטע האר. ווי זי איז אזוי געשטאנען און געבראכן די הענט, איז פארבייגעלאפן די קאץ. „אוי, א בראך איז צו מיר, זי שלעפט דאך אוועק מיין שטיקל פלייש. כאפט זי, די גנבטע, די אכבראשקע“, האט זי גערופן און געלאפן נאך דער קאץ. א הונט האט זיך גענומען יאגן נאך דער קאץ און ביידע זענען פאשוואנדן פון אויג. ציפע איז אוועק אין שטוב זען, צי עס איז נאך עפעס געבליבן אין דער וויקשאף ווי זי האט כשר געמאכט א ביסל פלייש.

דאס יונגע ציגעלע האט מען געזאלט האלטן אויף יום-טוב, אבער מע האט איצט געדארפט א פאר זלאטעס, האט מתות געבראכט דעם שוחט און געגרייט זיך פארקויפן דאס פלייש. נאך דעם קאפ און די לונגען האט ציפע איינגעוויקט צו נוצן פאר זיך. אין דער וויקשאף האט גארנישט געפעלט. וויפל מאל איז די קאץ דא געווען, אז דאס גאנצע פלייש צו פארקויפן איז נעלם געווארן? אוי, וועט מתות שרייען, און עס איז דאך טאקע געוואלד און געשריגן. א צרה, אן אומגליק איז געפאלן אויף איר קאפ, מע קאן אפילו נישט רעדן וועגן דעם. „אוי צו מיניע פארבארגענע סודות“, האט ציפע ווידער גענומען קלאגן, „ס'טאר זיי דאך קיינער נישט וויסן“.

אז ציפע האט נישט אויפגעהערט קלאגן וועגן אירע פארבארגענע סודות און קיילע איז נעלם געווארן פון קלמנס הויז און פון דאמברווקע, האט מען זיך שוין אנגעשטויסן, וואס עס זענען די פארבארגענע סודות. ווען מתות איז געקומען צו קלמנען, ער זאל שטעלן א חופה, האט קלמן זיך אנגעבייזערט: „וואס ווילט איר פון מיר? וואס האט איר זיך אנגע- טשעפעט אין א וויסטער קאליקע?“

„ס'איז דען געשען פון זיך אליין?“ האָט מתות זיך געבעטן.
 „אָודאי איז עס נישט געשען פון זיך אליין. אָבער פאַר וואָס טשעפעט
 איר זיך צו מיר? כ'האַב אַ שותף, יאָסל...“
 „אויב עס איז די נעוואָרעט“, האָט מתות שפעטער איינגעטענהט
 מיט ציפען, „אויב דאָס איז, חלילה, אמת, איז עס אַ מכה אויף אַ בלאַטער.
 אויב דער קאָליקע האָט עס אויסגעטראַכט, אויב ער האָט אַ יאָנדעס
 אויסצוטראַכטן אַזאָ וויסטן בילבול, איז דאָך נישטאָ מיט וועמען צו
 רעדן.“

„אַ וויסטע צרה, אַן אומגליק, וויי און ווינד איז מיר“, האָט ציפע
 נאָך מער געקלאָגט.
 „שאַ“, האָט מתות זיך געבעטן בײַ איר, „אַ קניפּ אין דער באַק, די
 פאַרב זאָל שטיין.“

„אַז ס'האַרץ איז פול, גיסן זיך די אויגן איבער. ווינד איז מיר, כ'טאָר
 אַפילו נישט וויינען. איר, וואָס אויף מיר איז געקומען עלעך שוין קיין
 חיבוט-הקבר נישט האָבן. דער קאָליקע זאָל זיין אין מיין הייט, שיטער
 און ביטער זאָל אים זיין, אַז זיינע שליפּיעס זאָלן איבערגיין!“
 „ניטע ציפע, מע טאָר נישט שעלטן. זאָל דער אייבערשטער אונדז
 העלפן, כ'ווייס אליין נישט ווי אַזוי. אפשר... אויב מע וואָלט נאָר גע-
 טעלט אַ חופּה אָפּצווישן די חרפה.“



מתות איז ווידער אַוועק צו קלמנען. זאָל ער שטעלן אַ חופּה און צו
 מאַרגנס זיך גטן. ס'עט געבוירן ווערן אַ קינד, ס'וועט דאָך זיין אויך זיין
 קינד, זאָל עס נישט געבוירן ווערן אַ וויסטער ממזר. „קלמן, האָסט דאָך
 אַ האַרץ, ס'איז אַ רחמנות אויף גאָטס אומשולדיק באַשעפעניש.“
 אַ בייזער שמייכל האָט אויסגעקרוםט קלמנס ליפּן: „גאָט מאַכט
 מענטשנס אומשולדיקע באַשעפענישן פאַר וויסטע קאָליקעס און מענטשן
 מאַכן גאָטס אומשולדיקע באַשעפענישן פאַר ממזרים. אַ מענטש דאַרף
 נישט זיין מער צדיק ווי גאָט.“

„ניטע, קלמן, רעד נישט אַזוי, עסט, חלילה, ברענגען אויף זיך אַ
 שטראָף“, האָט מתות זיך געבעטן און אַרויס מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ.
 „וואָס פאַר אַ באַשעפעניש איז דער מתות? האָט קלמן נישט געקאָנט

פארשטיין פאר וואס מתות ווארנט אים ער זאל נישט ברענגען אויף זיך א שטראף. נאך דעם וואס ער האט אפגעטאן קיילען דארף דאך מתות וועלן, עס זאל קומען אויף אים די ערגסטע שטראף. עס מוז זיין, אז דער גלעזער האפט נאך אלץ אים צו שלעפן צו דער חופה. „ס'עלן מיר אנוואקסן נייע פיס איידער מ'עט דאס ביי מיר אויספירן!“

אין דאמברווקע האט מען שוין געהאט פארגעסן וועגן קלמנס בארי-מערין, אז ער וועט בויען א פאבריק פון עלעקטרע פאר דער גאנצער שטאט. א קעמל בארימט זיך מיט זיין הויקער און דער קלמן וויל נאר באווייזן וואס דער קאליקע קאן אלץ אויפטאן. אנפלוישן ליגנס איז לייכט, אבער אנגעהייצטער שניי און אנגעבלאזענע בארימערין — פון ביידע לאזט זיך אויס א טיך, ווי מענטשן זאגן: אז מע בויט זיך אן אויוון פון פוטער, צעגייט ער, אז מע מאכט זיך א קרוין פון בארימערין, צערינט זי...

אבער אין א שיינעם העלן טאג האט מען גענומען גראבן א פונ-דאמענט פאר א געמויערטן בנין. קלמן האט זיך דארט געפארעט מיט פאפירן און פלענער, און אז מע האט אים געפרעגט וואס און ווען, האט ער געזאגט, אז דאס וועט זיין דער בנין פאר זיין עלעקטריין.

קלמן איז איצט אפט געפארן קיין ווארשע און געהאט צו טאן מיט אדוואקאטן וואס האבן אויסגעארבעט זיין קאנטראקט מיטן מאגיסטראט. „דער פאן האט אן אייזערנעם קאפ“, האט אן אדוואקאט אים געלויבט. „און ליימענע פיס“, האט קלמן געענטפערט.

„דער פאן האט א מאל שטודירט יורי? דער פאן האט ארויסגע-ברענגט עטלעכע אינטערעסאנטע פונקטן.“

„אז מע לייענט... מע קאן אלץ געפינען אין ביכער. פאניע מעצענאשע, אז מע רעדט שוין וועגן אינטערעסאנטע פונקטן: איך וועל אריינשטעלן א באדינג, אז די עלעקטראווייע זאל מען רופן 'קלמן קאליקעס עלעק-טראווייע'. אפשר די גאס פון דער עלעקטראווייע אויך רופן 'קלמן קאלי-קעס גאס'? ווי מיינט דער פאן?“

דאס איינגעבויגענע הויז פון קלמן קאליקע איז ווידער א מאל געווען אין אלעמענס מיילער, דאס מאל נישט צוליב קלמנען אדער זיינע געשעפטן, נאר צוליב זיין שותף יאסעלע גולם, ווי מע האט אים

איצט גערופן. דער יאָסל איז געהאָט אַוועקגעפאַרן; אַז עס איז פאַרביי אַ וואָך און נאָך אַ וואָך און יאָסל איז נישט צוריקגעקומען, האָט מען געמיינט, אַן קלמן האָט אים שוין משלח געווען. ער האָט זיך צוריקגע-
נומען צו סאַלידע געשעפטן, דאַרף ער מער נישט דעם פאַרשוין. מע האָט
שוין אָנגעהויבן פאַרגעסן אין יאָסלען, ווען ער איז צוריקגעקומען, און
נישט אַליין. ער האָט ערגעץ וווּ חתונה געהאַט און געבראַכט מיט זיך
זיין ווייב.

ווי יאָסל איז געווען הויך און ברייט, אַזוי איז זיין בריינדל (אַזוי
האָט געהייסן זיין ווייבל) געווען אַ קליינס און אַ שמאַלס, אָבער זי האָט
געהאַט אַ באַחנט פּיסקעלע און אַ געטאַקט גופקעלע. „אַ גרויסער לאַקש
מיט אַ קליינער פערפּל“ האָט מען געזאָגט ווען מע האָט זיי געזען
צוזאַמען. אָבער דאָס האָט מען אַזוי געזאָגט פון קינאה. אַלמאַי מע האָט
געזאָגט, אַז זי האָט אויך אַ קליין קעפעלע און איז נישט קליגער פון איר
גולם? אָבער מענטשן וואָס האָבן גערעדט מיט איר האָבן געוואוסט, אַז זי
איז ווייט נישט קיין נאַר. איי, ווי קומט אַ קלוג ווייבל צו אַ גולם? אַז
אַ מענטש האָט מזל, איז אַלץ געמאַלט. דאָס וואָס קלמן האָט אים צוגע-
נומען פאַר אַ שותף איז דען נישט אַ שטיק מזל? ווי זאָגן מענטשן, „מע
דאַרף נישט זיין ווערט אויב ס'איז באַשערט“; „קמץ אַלף מאַכט אַ, אָבער
אַז גאָט וויל, לייענט עס זיך יאָ“.

וועגן דעם שותפות האָט מען אויך געהויבן מיט די אַקסלען: „ווייסן
וואָס, קלמן איז נישט באַוואוסט צו זיין אַזאַ גרויסער געבער און דאָ זאָגט
אַפילו בריינדל, אַז קלמן זאָל האָבן צוגעזאָגט אַפצושרייבן יאָסלען אַ
העלפט פון זיין פאַרמעגן, אַפילו פון דער עלעקטראָווייז. צוריקגע-
שמועסט, אַז אַ מענטש איז אַ צעדרייט שלעסל און פול מיט בזשיקעס
ווי דער קלמן, איז אַלץ מעגלעך“.

X

מע האָט נאָך נישט געהאַט געדעקט דעם דאָך אויף דעם עלעקטריי-
בנין, ווען מע האָט שוין אָפגעלייגט שטויסן הילצערנע סלופעס אויף
דער לויזיטשער גאַס. עס זענען פאַריבער עטלעכע טעג, ציגן זענען

געשפרונגען איבער די סלופעס, חדר-ינגלעך האבן זיי אויסגעמאסטן מיט די פיס און פראבירט טרעפן, צי די שפיצן וועלן גרייכן העכער ווי די אקאציע און די קאשטאנביימער וואס האבן באזוימט די גאס. עמעץ האט געזאגט א סברה, אז די סלופעס וועלן אזוי בלייבן ליגן לעולם-ועד, די גאנצע מעשה מיט אן עלעקטראוויניע איז נאָר אַ שפּיצל אויסצונאָרן נייעם קרעדיט, דער קאליקע זאל דערנאָך קאָנען אָנפּיפּן מיט אַ נייעם באַנקראַט. אָבער אין איין פרימאָרגן ווען מ'איז אַרויס פון ערשטן מנין, האָט אַ בייסנדיקער רויך געביסן די נאָז. אויף שייטערן האָבן זיך געקאַכט איינערנע קעסלען מיט סמאַלע, אַרבעטערס האָבן געטונקען בעזעמלעך אין דער הייסער פליסיקייט און מיט דעם באַשמירט די דיקערע עקן פון די סלופעס, דאָרט וווּ זיי וועלן שטעקן אין דער ערד.

ווער האָט דען נישט געוואָלט פֿטור ווערן פון די קאָפּטשענדיקע נאָפּטלאַמפּן? אָבער דער שיל-גבאי, דער לאַנגער משה, האָט גראַד געהאַט באַשלאָסן בעטן קלמנען, ער זאל פאַרגרעסערן די הלוואה און אים צוגעבן נאָך אַ צוויי הונדערטערס. אז דער יונג ליגט אַריין אזוי פיל געלט אין דער עלעקטרע-פאַבריק, ווער ווייסט... ער האָט זיך אָנגע-גורט מיט מוט, ער מוז גיין צו דעם קלמן. מע ווייסט, אז זיין פרנסה איז געשלאָגן; אויב נישט קלמן, ווער וועט אים געבן אַ גראַשן אָן אַ משכון, און וואָס צו פאַרמשכונען האָט ער שוין נישט. ער האָט אין געדאַנק אויס-געלייגט די רייד ווייך צו מאַכן קלמנס האַרץ: „דיין זיידע, עלוי-השלום, האָט מיר אַרויסגעהאַלפן מיט אַ הלוואה ווי נאָר איד האָב געעפנט מיין געוועלבל, דאָס איז געווען נאָך איידער דו ביסט געבוירן געוואָרן, און זעסט דאָך, ס'איז קיינעם ביי מיר, חלילה, נישט פאַרפאַלן געוואָרן קיין פרוטה“.

הייסט עס, אז עס וועט יאָ זיין אַן עלעקטראַוויניע. סלופעס איבער אלע גאַסן, טויזנטער סלופעס, מילן עלעקטרישע דראַט און מאַשינען, און... קורחס אוצרות דאַרף אָפּקאָסטן אזא געשעפט און דער קלמן... ניין, ער קאָן אים מער נישט דוצן, קיין ספק אז ער איז אַ ייד אַ גביר און מע דאַרף אים רופן „רעב קלמן“.

„רעב קלמן? סך-הכל איז ער אַ קל און אַ שטיק הולטיי אויך, ער האָט הינטער זיך אַ באַנקראַט און האָט נעבעך אומגליקלעך געמאַכט אַ יידישע טאַכטער. אָבער „פאַניע קלמן“ מעג מען אים רופן לכל-הדעות.

XI

עס איז געווען אין א פארטאג פון פרייען ווינטער, טאקע באלד נאך חנוכה. עס איז נאך געווען צו טונקל צו דאווענען שחרית, אבער מ'איז געגאנגען אין שיל אריין, מ'עט אריינכאפן א פאר קאפיטלעך תהילים ביז עס וועט נעמען טאגן. עמעץ האט דערשנאפט רויך. נאך איידער מע האט באוויזן צו זען ווו עס ברענט, האט זיך דערהערט א קראך: קלמן קאליקעס הויז איז זיך צעפאלן, ווי א באמבע וואלט עס אויפגעריסן. יאסלען האט מען געפונען צעקוועטשט אונטער א שווערער בעלקע; אין בריינדלען און אין קלמנען האט מען נאך געפונען סימנים פון לעבן. דער ארטיקער דאקטאר האט געטאן וואס ער האט געקאנט און זיי אוועקגעשיקט קיין ליוויטש אין שפיטאל אריין.



די שמאטעדיקע פיס זענען געבליבן גאנץ, חוץ א פייערבראנד דארט ווו די הייזן האבן זיך געהאט אנגעצונדן. אבער דער געזונטער טייל גוף איז געווען צעלאמעט. דער ביין אין רעכטן ארעם איבערגעבראכן אויף עטלעכע ערטער, געשפאלטנע ריפן און וועגן דער רעכטער לונג דארף מען נאך זען.

איז עפעס חוץ די פיס געבליבן גאנץ? האט קלמן זיך געוונדערט ווען דער דאקטער האט גענומען אויסרעכנען וואס עס איז אלץ באשע-דיקט. ער האט זיך אליין געגעבן דעם ענטפער: דער קאפ איז געבליבן גאנץ כדי ער זאל פארשטיין אז איצט איז ער דער אמתער קאליקע. מע וועט אים דארפן טראגן אויף די הענט אדער פירן אין א רעדערשטול. אויב דער גולם יאסל וואלט נישט געווען אזא פאקראקע... ניין וועגן דעם וויל ער איצט נישט טראכטן. ס'איז נישט געווען קיין יאסל און קיין האק, ס'איז געווען „אן אומגליק פון הימל“...

די צעבראכענע ביינער האבן זיך גענומען היילן, אפילו די לונג האט זיך געהיילט, נאר די בראנדוונד האט גענומען אייטערן.

מיט בריינדלען איז עס נישט געגאנגען אזוי גוט. וואס די פיס זענען געווען צעבראכן אויף א סך ערטער, האבן די דאקטוירים געזאגט, איז נישט דאס ערגסטע. ערגער איז וואס דער רוקנביין איז באשעדיקט,

און מע ווייסט נאך נישט וואָס עס איז מיט איר קאָפּ. זי זעט, זי הערט, דאָס קען מען דערקענען — זי טוט אַלץ וואָס מע זאָגט איר. אָבער פון איר מויל קומט נישט אַרויס אַפילו קיין קרעכץ, האָט זי פאַרלוירן ס'לשון?

עפעס אַ קוויין איז געקומען אַזש פון וואַרשע מבקר חולה זיין קלמנען. פון וואַנען האָט זיך געיאָוועט אַ קוויין וואָס ער האָט קיין מאָל פריער אַפילו זיין נאָמען נישט געהערט? דער קוויין איז נישט געקומען מבקר חולה זיין, האָט קלמן פאַרשטאַנען, נאָר זען ווי ווייט עס איז נאָך צו דער ירושה. דער קוויין האָט זיך דערוואַסט וועגן דעם אומגליק פון די צייטונגען. די צייטונגען האָבן ביי דער געלעגנהייט אויך געשריבן וועגן זייער אויפטוען און וועגן זיין עלעקטריי.

ווען זיין מאַמע איז געבליבן אַליין מיט אַ קראַנק קינד זענען נישט געקומען קיין קווינען. ווען דאָס קראַנקע קינד איז געבליבן אַ קיילעכ-דיקער יתום האָט זיך נישט געיאָוועט קיין קרוב וואָס זאָל אים נעמען צו זיך, ער זאָל קאָנען אויפּוואַקסן צוזאַמען מיט אַנדערע קינדער. אַ קאַליקע האָט נישט קיין קרובים, אַן עלעקטראָוויניע האָט יא, אַפילו אויב זי איז פאַרבונדן מיט אַ קאַליקע...

זייער חלומות הייבן דאָך אָן מקוים ווערן... יעדער פלאַן שנעל רייך צו ווערן, די אידעע וועגן אַן עלעקטראָוויניע — אַלץ האָט מיט זיך געטראָגן דאָס האָפּן, אַז מע וועט וועגן אים שרייבן אין די צייטונגען, און אַז איינע אַזאַ צייטונג וועט דערגיין צו זיין טאַטן, אַז דאָס גוטע טאַטעלע זיינס וועט לייענען אין אַ צייטונג וועגן די אויפטוען פון זיין קאַליקע, אַז ער וועט זיך דערוויסן אַז דער זון פון וועלכן ער איז אַנטלאָפּן, איז שטיין רייך און פאַרמאָגט אַן אייגענע עלעקטראָוויניע, וועט ער זיך דערמאָנען אַז ער האָט אַ חלק אין דעם זון און וועט קומען צו לויפן פון זון נאָר דער טיטול האָט אים פאַרטראָגן.

ער האָט אַזוי אַפט געטראַכט וועגן טאַטן. האָט ער געבענקט נאָך אים? נישטאָ ווער עס זאָל לאַכן! אויב דער טאַטע האָט שכל און ווייסט וואָס עס איז גוט פאַר אים, וועט ער נישט דערוועגן זיך ווייזן אין זיין זונס דלד-אַמות.

XII

ווען ער איז נאך געווען א חדר-ינגל האָט ער שוין געזען, אז דאָס לעבן גייט אים פאַרביי און לאָזט אים פון הינטן. יינגלעך זענען געלאָפֿן זיך שפּילן אויף די לאָנקעס, שווימען אין טייך, גליטשן זיך אויפֿן אייז, און ער? ער האָט אויך געהאַט זיינע גרויסע מאַמענטן. ער האָט באַוווּזן אַליין פֿאַר זיך אויפצובויען אַ הילצערן געזעסל ווי אַ שליטעלע און ער האָט זיך שוין געקאָנט באַוועגן אין גאַס, אַפּילו ווען עס איז געלעגן אַ שניי. „אַ קאַליקע און האָט גאַלדענע הענט“, האָט מען אים געלויבט, דאָס איז געווען זײַן ערשטער טריומף.

ער איז אונטערגעוואַקסן, יינגלעך אין זײַן עלטער האָבן גענומען רעדן וועגן מיידלעך, מיידלעך האָבן זיך גענומען וויגן אויף זייערע היפטן ווען זיי האָבן דערזען די יינגלעך קומען. אויב עס וואָלט זיך געפונען איין מויד וואָס וואָלט קאַקעטירט צוליב אים, וואָלט ער גרייט געווען זיך אַפּצושניידן אַן אַרעם פֿאַר איר. די יינגלעך האָבן זיך גענומען באַרימען מיט זייערע דערפֿאַלגן; אים האָט קיין מיידל נישט „געוווּזן“ און זיכער נישט דערמוטיקט אַרויפצולייגן אַ האַנט אויף אַ ווייך אָרט. אויב עס איז אים געלונגען צו באַוועגן אַ מיידל, זי זאָל קוקן אויף אים, האָט זי עס געטאָן מיט ווידערווילן, אין בעסטן פאַל מיט רחמנות. די שפּיצלעך וואָס ער האָט אָפּגעטאָן האָבן אים געברענגט נצחונות. ער האָט זיך געריטשט אויף דער גאַס. דערזען אַ מיידל, האָט ער, מפּלומרשט נישט-וועלנדיק, זיך אָנגעשטויסן אין איר און זײַן קאַפּ איז געבליבן אונטער איר קלייד. ער האָט באַוווּזן זיך אַרויפצודראַפּען אויף אַ בוים, זיך באַהאַלטן אין געצווייג און דאָרט געלעגן שעהען ביז די מיידלעך זענען געקומען זיך באַדן אין טייך. ער האָט פון אַ באַהאַלטעניש געקוקט דורך אַן אָפּן פענצטער ווי אַ מיידל טוט זיך אויס, ער האָט שטיל זיך צוגעשאַרט צום פענצטער און אַריינגעוואָרפֿן אַ לעבעדיק מיזל, דאָס מיידל האָט אַ קוויטש געטאָן און אַרויסגעלאָפֿן האַלב נאַקעט.

נצחונות? עס איז נאך דעם געבליבן אין אים אַ לידיקייט און אַ לאַך אין גריבעלע. ער וועט נאך אַלעמען ווײַזן, אַלע וועלן נאך זען ווער קלמן איז, האָט ער זיך געטרייסט. וואָס וועט ער ווײַזן? וואָס וועלן אַלע

זען, אז קלמן איז? דאס לאך אונטערן לעפעלע איז געבליבן א לאך
און גענאגט ביז טיף אין די קישקעס אריין.

דער חלום וועגן טאטנס קומען צו לויפן איז געווען דער בעסטער
פון זיינע טאג-חלומות, ס'האט אים צעווארעמט און צעשוידערט, ס'האט
געבראכט א „שותף" יאסל, באנקראטן, אן עלעקטראוויניע און... צעלא-
מעטע ביינער.

אויב די בארימטקייט אין די צייטונגען וועט טאקע ברענגען דעם
טאטן וואלט גוט געווען ער זאל קומען ווען די ביינער וועלן שוין זיין
פארהיילט היינט וואלט ער אים נישט אריינגעלאזט. אויב ער איז אנט-
לאפן פון א האלבער קאליקע...

עט, גאלד מאכט א ממזר פאר א יחסן און א קאליקע פאר א קנא-
קער. ער האט נאך אלץ נישט געפונען קיין פארטל אויפצוקלויבן דאס
וואס איז געבליבן ליגן אונטער דער פארשנייטער חורבה פון זיין הויז.
אוצרות ליגן דארט. גוט, אז קיינער ווייסט נישט וויפל גאלד עס ליגט
אונטער דעם בראכווארג. אפשר ארומצוימען עס מיט א פלויט? אפשר
אוועקשטעלן א ביידן הונט? ניין, דאס וועט ווידען, אז עס איז פאראן
וואס צו היטן. ער וועט מוזן עפעס צוטראכטן. אפילו אויב מ'עט צוגב-
בענען אלץ וואס אונטערן הויז האט ער גענוג אין די בענק צו פארענדיקן
די עלעקטראוויניע.

ווי האלט ער טאקע מיט דער עלעקטראוויניע?

קלמן האט זיך דערוויסט, אז מע זעגט אונטער סלופעס וואס זענען
אויפגעשטעלט געווארן צו ציען אויף זיי די עלעקטרישע דראטן, און
די פאליציי שווייגט. די שטאט האט זיך שוין מיאש געווען פון דער
עלעקטראוויניע? זיי קענען נישט קלמן קאליקע!

★

אין שפיטאל האט מען אים געפרוויט איינערעדן, ער זאל נאך בלייבן,
אבער קלמן האט זיך איינגעשפארט. מע האט געדונגען פאר אים א דירה
אין דאמברווקע און א קראנקן-שוועסטער וואס זאל אויף אים אכטיק
געבן. לויט ווי ער האט זיך א נעם געטאן צו דער ארבעט האט אויסגע-
וויזן, אז די קאליקע וועט זיך ארויסדראפען פון אלע צרות. כאטש ס'איז
שווער צו קלעטערן אויף אייזבאדעקטע סלופעס און ארבעטן מיט פרייר-

דיקע פינגערס, האָט מען צוויי וואָכן נאָך זיין צוריקקערן פון שפיטאַל גענומען ציען עלעקטרישע דראַטן איבער די סלופעס אויף דער לויזוי-טשער גאַס. זאָל זיין דערווייל אויף איין גאַס ביז עס וועט ווערן וואַרעמער. מע האָט צוגערוקט קלמנס בעט צום פענצטער, ער זאָל קאַנען אַרויס-קוקן און זען זיין נחת.

XIII

די שטרענגע קראַנקן-שוועסטער מאַריאַ האָט נישט צוגעלאָזט צו קלמנען. איין מאָל, ווען מאַריאַ איז אַרויס איינקויפן, האָט מתות גלעזער זיך אַריינגעכאַפט אין שטוב. „ר' מתות?" האָט קלמן זיך געוונדערט, „אוי, ס'קומט דאָך אייך טאַקע פאַרן אַריינשטעלן שוין אין עלעקטראָווייע-בנין. איר'ט געמיינט, ס'איז שוין פאַרפאַלן, האָ? קלמן קאליקע וואָלט אפילו פון יענער וועלט צוריקגעקומען פאַרענדיקן זיין עלעקטראָווייע." מתות האָט גענומען דאָס געלט, אונטערגעשריבן אַ קבלה און נאָך אַלץ געבליבן שטיין נעבן קלמנס בעט. קלמן האָט פראַבירט טרעפן, אַז מתות וויל אַ פאַר זלאָטעס עקסטראַ ווייל ער האָט געמוזט וואַרטן אויפן געלט. ער האָט געהאַט אַ גוט געפיל צו מתות, וואָס ער האָט זיך אַזוי שנעל אָפגעטשעפּעט דעמאָלט, נאָך דער מעשה מיט קיילען. נאָך איידער מתות האָט אַרויסגעזאָגט אַ וואַרט האָט ער צוגעלייגט נאָך צען זלאָטעס, „דאָס, ווייל איר האָט געמוזט וואַרטן אויפן געלט." מתות איז געבליבן שטיין מיט די צען זלאָטעס אין האַנט און קלמן האָט געזען, אַז ער איז נישט דרייסט צו זאָגן וואָס ער וויל. „צען זלאָטעס איז אַ שיינע מטבע", האָט קלמן געזאָגט מיט אַן אַנצוהערעניש, אַז מער וועט ער נישט געבן. „א שיינעם שקיעך, קלמן, צען זלאָטעס איז גענוג און ס'עט גוט צו נוצן קומען, ס'איז טאַקע שווער מיט פרנסה." „איר האָב געמיינט, אַז איר ווילט נאָך עפעס", האָט קלמן געזאָגט מיט אַן אַנצוהערעניש, ווי איינער זאָגט: אויב דו האָסט שוין דאָס דייניקע, וואָס שטייטו נאָך?

„איך וויל נאך עפעס..."

קלמן האט געקוקט אויף אים מיט חידוש, דער מתות גייט נישט אנהייבן אויף ס'ניי מיט יענער געשיכטע.
 „קלמן, האסט געהאט א גרויסן נס. האסט געזען, מע זאל באהיט ווערן, דעם טויט פאר די אויגן און ביסט געראטעוועט געווארן, האסט אוודאי זכותים ביים אייבערשטן. זאג מיר איצט די נעווארעט. מיין קיילע שווערט מיט אלע שבועות אז דער יאסל, זאל זיין אפגעשיידט, האט זי נישט אנגערייט. כ'פארלאנג פון דיר גארנישט, כ'וויל נאך וויסן איין זאך: האסט אויסגעטראכט די גאנצע מעשה וועגן יאסלען וויל האסט נישט געוואלט חתונה האבן; אפשר האסטו בחינם חושד געווען, אבער ס'איז נישט אמת? מיר זאלן ביידע אזוי לעבן ווי ד'עסט מיר זאגן די נעווארעט".

„וואס איז שוין היינט פאר א חילוק?"
 „ס'איז א גרויסער חילוק, קלמן, דו אליין איז עפעס אנדערש, זי האט געמיינט 'עסט צו מארגנס שטעלן א חופה, אזוי שווערט זי זיך'.
 „כ'האב דאס קיין מאל נישט צוגעזאגט".

„דאס איז זי מודה, אבער זי האט זיך אזוי איינגערעדט".
 „און אז עמעץ וועט זיך איינרעדן א לונג-אין-לעבער אויף דער נאז?"
 „קיינער פארלאנגט יעצט נישט דו זאלסט חתונה האבן, אבער מ'זעמיר אלע צו שאנד און צו שפאט. דער לאנגער משה לאזט מיר נישט דאווענען א מינחה פארן עמוד, אפילו ווען כ'האב יארצייט, 'דיין מויד איז א זונה, האט ער צו מיר א געשריי געטאן אין שיל".
 „דער לאנגער משה איז נאך אלץ דער גרויסער קנאקער אין שיל?
 ער מיינט אוודאי, אז די וועקסלען פאר דעם חוב זענען געבליבן אונטער דער חורבה. די וועקסלען זענען אין באנק אין ווארשע. זאגט דעם לאנג משה, אז איך קאן אים מאכן אויס קאפעליוש-מאכער".

„ס'איז דען נאך וואס מענטשן זאגן? ס'איז מיר א שאנד און א שמאך פאר מיר אליין. אין אנהייב האב איך נישט געקאנט עסן און נישט שלאפן, אבער איך גלייב קיילען".

די קראנקן-שוועסטער איז צוריקגעקומען און מתות האט זיך געאנילט צו זאגן דעם עיקר: „קלמן, מיר זאלן אזוי געזונט זיין איך, ציפע און אלע אונדזערע קינדער זאלן אזוי לעבן, ווי מיר וועלן גארנישט פאדערן

פון דיר, נאָר איין זאך — זײַ מודה אַז דאָס קיילען בחינם חושד געווען."

מתות האָט געוואָרט אויף קלמנס אַ וואָרט. קלמן האָט נישט געזאָגט ניין, אָבער אויך נישט געזאָגט יאָ. מאַריאַ האָט זיך אַוועקגע- שטעלט אַקעגן מתות און אַן ווערטער געוואָרט ער זאָל שוין גיין. „קיילע האָט אין וואָרשע אַ גוטן פּאַסטן און זעליקל איז אַ לאַכ- טיק קינד", האָט מתות נאָך באַוווּן צו זאָגן איידער די גויע האָט אים אַנגענומען ביים אַרעם און אַוועקגעפירט צו דער טיר.

„אַ לאַכטיק קינד", האָט קלמן זיך צעלאַכט נאָך דעם ווי מתות איז אַרויס, צוויי קאליקעס און אַ לאַכטיק קינד... פּלוצלינג האָט ער זיך צעשריגן: „ווי איז ער? וואָס הייסט ווער? דער מתות. וואָס האָט די פּאַני אים אַרויסגעשטופט? וואָס שטייט די פּאַני ווי אַ ליימענער גולם? זאָל די פּאַני אים רופן, זאָל די פּאַני אים נאָכלויפן און ברענגען צוריק".

עס האָט נישט לאַנג גענומען און די מאַריאַ האָט צוריקגעבראַכט מתות. „זעצט אייך, ר' מתות", איז קלמן געוואָרן פּרייַנדלעך. „ס'קומט אַ מענטש, טרייבט זי אים אַרויס, איך בין בײַ איר ווי אַן אַרעסטאַנט". מתות האָט זיך געזעצט אויף אַ בענקל נעבן בעט און געוואָרט, קלמן זאָל אים זאָגן צו וואָס ער האָט אים צוריקגערופן, אָבער קלמן האָט געשוויגן. עס איז אים עפעס איינגעפאַלן, אָבער אַזעלכע זאָכן באַשליסט מען נישט אין איילעניש. ער האָט געוואָרט אַזוי לאַנג, וועט ער וואָרטן נאָך אַ ביסל.

„האַסט מיר געוואָלט עפעס זאָגן?" האָט מתות געפרעגט נאָך אַ לאַנגן וואָרטן.

„צײַ כּהאַב אייך געוואָלט עפעס זאָגן? ניין, ס'קומט אַריין אַ מענטש... כּהאַב אייך נאָר געוואָלט זאָגן, אַז אויב איר גלייבט איר, קיילען, מײַן איר, איר קענט זי דאָך בעסער ווי איר. אויב איר גלייבט איר, גלייב איך אויך".

מתות איז אויפגעשפרונגען און אַנגעכאַפט קלמנס האַנט: „קלמן, האָסט אין מיר אַרייַנגעזעצט אַ נײַע נשמה. אַזוי זאָל דיר שוין טאַקע דער אײ- בערשטער שיקן אַ רפואה".

ער האָט נאָר געוואָלט אַפּשוואַכן מתותעס תרעומות קעגן אים, אָבער

ער האט אפשר געזאגט צו פיל. ער האט ארויסגעריסן זיין האנט פון מתותעס הענט מיט אומגעדולד. מתות איז געבליבן שטיין געפלעפט. קלמן האט געוואלט צוריקברענגען מתותעס ווארעמקייט, האט ער ווידער אנגעשטעלט א פנים פול שמייכל: „ס'איז שווער מיט פרנסה, האט איר געזאגט? קומט אריין אין עטלעכע טעג ארום, כ'על א טראכט טאן, אפשר עלעד האבן פאר אייך ארבעט".

מתות האט זיך גאר נישט געקאנט אפשוונדערן פון קלמנס צוגע-לאזנקייט.

XIV

ווען קלמן האט פארלאזן דאס שפיטאל און אהיים געפארן קיין דאמב-רווקע איז דער דאקטאר געווען קעגן דעם. די ביינער האבן טאקע אנגע-הויבן זיך צוזאמענוואקסן, אבער עס איז נאך ווייט פון זיין גוט. די בראנדווונד אויפן פוס אייטערט נאך, דער רוקן איז נאך שוואך. ער וועט זיך ארויסדראפן, אבער אז מ'איז נישט אפגעהיט...

קלמן האט געטענהט, אז ער קאן נישט לאזן זיינע געשעפטן אויף הפקר.

וואס פאר א געשעפטן? האט דער דאקטאר זיך געחידושט. דאס געוועל איז חרוב, די עלעקטריי קאן מען סיין ווי נישט פארענדיקן כל-זמן די שטאט ליגט אזוי טיף אונטערן שניי, טא וואס איז די איילעניש?

דער אמת איז געווען, אז קלמן האט דאס זעלביקע געטענהט צו זיך אליין. זיין זיידנס גאלדשטיקלעך, וואס ליגן איצט אונטער די חורבות פון זיין הויז, האבן אים נישט געלאזט רוען. ער האט גוט פארשטאנען, אז היות קיינער ווייסט נישט וועגן דעם, וועט קיינער נישט גיין גראבן אין שניי און זוכן. די איינציקע וואס ווייסט יא וועגן די גאלדשטיקלעך, בריינדל, ליגט נאך חרוב קראנק מיט א צעבראכענעם רוקנביין און איז סיין ווי גערירט אויפן קאפ.

פונדעסטוועגן האט ער געוואלט זיין צוריק אין דאמברווקע. ער האט גוט געוויסט, אז דער שניי וועט זיך נישט צעשמעלצן אין מיטן ווינטער

און אפילו ווען ער וועט זיין אין דאמברווקע וועט ער גארנישט קאנען טאן וועגן דעם. אבער עס איז אריין אין אים א נייע משוגעת: גאלדשטיקלעך. אלע קלוגע לאגישע טענות האבן נישט געהאלפן. די שרעק פון יענער אומגליקלעכער נאכט האט, ווייזט אויס, אויסגעוועפט. יאסל — א ריז, ער — א קאליקע, אבער ווער איז ארויס א לעבעדיקער? ער, און נישט יאסל. ער האט נישט געדענקט ווי אזוי עס איז געשען, אבער עס ווייזט אויס, אז אפילו אין יענער פחדדיקער רגע האט ער געהאט שכל נישט צו זיין אונטער א בעלקע. אז מע האט דעם קאפ אויפן ריכטיקן ארט, קאן מען זיך ארויסדראפען פון אלע צרות, אפילו פון דעם, וואס דער דאקטאר סטראשעט אים אז עס קאן געשען.

עס איז אים איינגעפאלן, אז אין גאנץ דאמברווקע איז נאר איין מתות גענוג ערלעך און גענוג נאריש מע זאל אים קאנען אנטרויען דאס אויפקלויבן די גאלדשטיקלעך. צוריקגעשמועסט: ווער ווייסט? אין אזא פאל געפינט שוין יעדער פאר זיך א פרום תירוצל צו לאטכענען. ווער קאן דען געפינען א בעסערן תירוץ ווי דער מתות? ער וועט, חלילה, נישט נעמען פאר זיך, ער וועט נעמען פאר זיין אייניקל, וואס איז קלמנס זון און חנאס אייניקל, א כשרער טאפ און א כשרער לעפל...

מתות איז געקומען צו קלמנען איין מאל און נאך א מאל; די שוועסטער מאריא האט שוין געוויסט, אז אים דארף זי אריינלאזן, אבער קלמן איז נאך אלץ נישט גרייט געווען אים אנצוטרויען דעם סוד. קלמן האט דערווייל געזוכט זיך איינצוקויפן ביי מתותן אין פריינדשאפט. ער האט אים געשיקט אין שליחותן און אים באצאלט א פאר זלאטעס.

מתות האט אלע מאל געפונען א געלעגנהייט אנצוהייבן א שמועס וועגן קיילען. גוטע רייד קאסטן נישט קיין געלט און קלמן האט זיי געגעבן בשפע. ער פילט זיך זייער געטראפן, וואס מתותן האט אפילו געקאנט איינפאלן דער מינדסטער חשד אז ער, קלמן, האט אויסגעטראכט א בילבול וועגן קיילען מיט יאסלען. ער איז אליין א געשטראפטער מענטש, מען האט אים גענוג מבזה געווען אלע זיינע יארן, וועט ער פארשעמען א יידישע טאכטער פאר גארנישט? ער איז בעסטן נישט גע- שלאפן און גענוג אריינגעטראכט אין דעם. ער ווייסט שוין איצט, אז ער האט קיילען בחינם חושד געווען, און וואס איז דער חידוש? עס דרייט זיך ארום אין הויז א גרויסער, שיינער, געזונטער יונג, און ער, ער איז

נישט מער ווי א גאט־געשטראפטער קאליקע. „בין איך נישט גערעכט, ר' מתות, אז יאסל האט געקאנט בעסער געפעלן ווי איך?“

„איך בין אויך לאַם“, האט מתות געוויזן אויף זיין קירצערן פוס, „פונדעסטוועגן, האסט געדארפט זען מיין ציפע ווען זי איז געווען א מיידל. עסט מיר נישט גלייבן, אבער מ'האט איר, קיין עין־הרע, נאכגעקוקט אין די גאסן. ציפע, זאל געזונט זיין, און מיין רייזעלע...“

מתות איז פארקראכן אין שבחים פאר זיין ווייב און טעכטער און פארגעסן וואס ער האט געוואלט ארויסברענגען. קלמן האט אים ארויס־געהאלפן: „אפשר זענט איר גערעכט, ר' מתות. כ'ווייס נישט וואס קיילע האט געזען אין מיר. זי האט קינעהארע א פנימל ווי א ליאלקע...“ מתותן זענען אזש די אויגן פייכט געווארן פון געריטקייט. „קלמן, מע קאן נאך אלץ צו רעכט מאכן. כ'על נישט לייקענען, נאך דעם בילבול, כ'מיין נאך דעם ווי דו האסט חושד געווען יאסלען, איז מיין קיילע געבעך געווען אזוי פארצארגט, אז מען האט נישט געטארט דערמאנען דיין נאמען. אבער קיילע איז א גוטע נשמה...“

קלמן האט געזען, אז ער איז פארקראכן צו ווייט, האט ער פראבירט צוריקדרייען: „איר דארפט מיר זאגן וועגן קיילעס מעלות? נאר וואס דען, צוויי קאליקעס וועלן גיין טאנצן? די גאנצע שטאט וועט לאכן און ס'עט שאדן צו מיסחר אויך...“

מתותעס פנים איז געווארן גרוי ווי אש, קלמן האט עס דערזען און ווידער גענומען דרייען אויף צוריק: „אבער מענטשלעכקייט איז וויכ־טיקער ווי אלץ“.

„אן אייגן קינד איז... קיילעס יינגעלע איז דיין בלוט און פלייש“. וואס איז היינט געשען צו אים? האט קלמן זיך געוונדערט. ער האט נישט געטארט דערלאזן דער שמועס זאל פארקריכן אזוי ווייט, אבער אז שוין פארקראכן, האט ער נישט געטארט זיך פאררעדן אז ער האט נישט בדעה צו נעמען די נארישע מויד, און געזאגט עס נאך איידער מע האט אויפגעקליבן די גאלדשטיקלעך. צוזאגן קאסט נישט קיין געלט, זאל דער שוטה מתות מיינען, אז קלמן קאליקע פגרט פאר דער לאמער טיילען. דערנאך, ווען ער וועט שוין קאנען פייפן אויף דעם נארישן געזינדל, זאלן זיי אים רופן 'קנאקניסל', „און כ'בעט אייך, ר' מתות, אז איר'ט זען קיילען, זאגט איר, אז דער טייוול קלמן איז נישט אזוי שווארץ

ווי זי מאַלט זיך אים. פון יענער צייט איז מיר אויך געבליבן אַ לאַך אין האַרץ. ס'איז מיר שווער צו רעדן וועגן דעם, אָבער אויב קיילע וואָלט געקאָנט לייענען מייןע געדאַנקען, וואָלט זי זיכער נישט געווען בייז אויף מיר, דאָס קאָן איך אייך שווערן.

דאָס וואָרט שווערן, וואָס ער האָט געוואָגט צו מתותן, האָט קלמנען אַרויפגעפירט אויף אַ געדאַנק. „קומט אַריין צו מיר מאַרגן, ר' מתות", האָט ער אוועקגעשיקט מתותן, ער זאָל קאָנען אַריינטראַכטן אין דעם ענין, „קומט באלד אין דער פרי, כ'האָב אייך צו זאָגן עפעס זייער וויכטיקס".

צו מאַרגנס האָט קלמן געוואָרט אויף מתותן מיט גרויס אומגעדולד. מתות איז געקומען גלייך פון דאווענען, ער האָט נאָך געהאַט זיין טלית-זאָק אונטערן אַרעם. אויב מתות האָט ערשט אָפּגעדאוונט, האָט ער נאָך היינט גאַרנישט געהאַט אין מויל, האָט קלמן געטראַכט. עס איז אים איינגעפאלן אַרויסצושיקן מאַריאָן קויפן אַ פלאַש בראַנפן און צובייס, אָבער דאָס וואָלט צוגענומען צו פיל צייט. ער איז גלייך צוגעטרעטן צום ענין.

„ר' מתות, כ'בין אַ קראַנקער מענטש, אַ סך קראַנקער ווי איר ווייסט. כ'האָב נישט קיין קרוב און קיין גואל. ווהיין זאָל איך זיך קערן און צו וועמען זאָל איך זיך ווענדן, אַז איך בין אליין און צוגעבונדן צום בעט ? צו וועמען טאָקע ווענד איך זיך ? איר זעט דאָך שוין, אַז איר זענט מיר דער נאָענטסטער מענטש אין גאַנץ דאָמברווקע. איר וועט האָבן אַ גרויסע מיצווה און כ'על אייך באַצאלן פאַר אייער טרחאָה".

„העלפן אַ קראַנקן איז אַ מיצווה און פאַר דעם דאַרפסטו נישט באַצאלן. אויב וועסט האָבן אַרבעט פאַר מיר — דאָס איז עפעס אַנדערש". „איר דאַרפט פרנסה און איך דאַרף נאָך, חלילה, נישט מע זאָל אַרבעטן פאַר מיר בחינם. ס'געוועלעב איז חרוב געוואָרן, אָבער דער אייבערשטער פאַרלאָזט נישט אַ בעל-מום. ער שטראָפט מיט איין האַנט און גיט צוריק מיט דער צווייטער".

מתותעס אויגן זענען ווידער פֿיכט געוואָרן. אַ ייִדישע נשמה איז גאָר נישט אָפּצושאַצן. דער קלמן, נאָך דעם ווי ער האָט געזען דעם טויט פאַר די אויגן, איז ער געוואָרן אַן אַנדערער מענטש. „אויב איך קאָן עפעס טאָן פאַר דיר, קלמן, זאָג נאָר וואָס".

„אויב עמעץ גלייבט נישט אז דער אייבערשטער שיקט די רפואה פאר דער מפה, זאל ער קומען מיך פרעגן. אבער ס'איז א סוד און ס'מוז דערווייל בלייבן א סוד“.

„האב נישט קיין מורא, קלמן, איך קאן האלטן א סוד“.
 „טייל מאל טאר מען זיך אליין נישט געטרויען. בין איך גערעכט, ר' מתות? אלץ וואס כ'האב געלערנט אין חדר האב איך שוין פארגעסן, אבער דאס געדענק איך: כאטשיק אלץ איז דא אין דער תורה און יידן דארפן עס אפהיטן, האבן די חכמים געמאכט א סיג, א צוים ארום דער תורה, מחמת א מענטש קאן זיך אליין נישט געטרויען. קעגן וואס זאג איך דאס? כ'וויל... ניין, פריער גייט אהיים עסן אָנבײַסן. נאָכן עסן קומט צוריק צו מיר און ברענגט מיט א חומש“.
 „א חומש?“

„איר א חומש און אייער ווייב זאל מיטברענגען איר טייטש-חומש. פון וואנען כ'ווייס אז אייער ציפע האט א טייטש חומש? פון וואנען דען קען קיילע די אלע מעשיות פון טייטש-חומש, וואס זי האט מיר דערציילט? כ'ווינטשט מיר נאך איין זאך, דער ייד אין ווארשע ביי וועמען קיילע ארבעט זאל וויסן אז ער האט אין זיין הויז אן איידל מיידל פון א יידישער שטוב. יא, ברענגט מיט אלע אייערע קינדער. כ'על נישט פארלאנגען, חלילה, איר זאלט האלטן סודות פאר אייער אייגן הויזגעזינד“.

מתות איז געשטאנען מיט אן אָפּן מויל און אויפגעריסענע אויגן.
 „האט נישט קיין מורא, ר' מתות, כ'בין ביים קלאָרן שכל. איך קאן יעצט נישט זאגן מער ווי כ'האב אייך שוין געזאגט. אבער איר'ט אליין זען, מיך וועט איר ראטעווען און איר... איר וועט שוין זען“.

XV

ווי נאך מתות איז אהיימגעקומען, נאך איידער ער האט געוואשן די הענט צום עסן האט ער ארויסגעשיקט ציפען אויפזוכן די טעכטער. ער האט זי געיאגט און גערעדט מיט א פארכאפטן אָטעם. ציפע האט זיך דערשראקן: „מתות-קרוין, וואס איז געשען? אָנישט זאָלעך נישט דערלעבן איבערטרעטן די שוועל ווי ד'עסט מיר זאָגן“.

„חלילה, גאָר נישט קיין שלעכטס, פאַרקערט. גיי שוין, רוף די קינדער.“

„מתות, דו ביסט ווייז ווי די וואָנט. כ'זאַל אַזוי געזונט זיין ווי ס'ט מיר זאָגן.“

„אפשר עסדע שוין אויפהערן מיט דיין שווערן?“

„כאָ שוין געשווירן, ס'שוין פאַרפאַלן.“

„אָוודאי עלעך דער זאָגן, כאָ דען סודות פאַר דיר? אָבער ד'שטייט דאָ און שווערסט און גייסט נישט רופן די קינדער, ווי קאָן איך זאָגן?“ „אוי, אַ בראַך איז, חלילה, צו מיינע יאָר. ס'איז שוין, זע איך... טפּו, טפּו, נישט דאָ געדאַכט כ'על נישט דאָ געדאַכט אַוועקפאַלן אויפן וועג. ווי קאָן איך גיין מיט אַזאַ שרעק?“

„מ'זאַל ביידע אַזוי געזונט זיין ווי ס'איז דווקא גוט. אַסט געדאַרפט הערן ווי ער'ט גערעדט וועגן קיילען.“

„ווער'ט גערעדט? וואָס ט'ער געזאָגט? צי נישט אַרויס די נשמה.“ „וואָס הייסט ווער? כ'האַב דיר געזאָגט צו וועמען איך גיי. און ווי קאָן איך דיר זאָגן, אַז איך אליין ווייס נישט. כ'ווייס נאָר, אַז ס'איז אַ סוד, און ד'אַסט געדאַרפט הערן וואָס ר'אַט געזאָגט וועגן קיילען.“

„וואָס דער לאַטעק האָט געזאָגט וועגן קיילען? אַז זאָגן זאָל מען שוין נאָך אים... טפּו, מיינ ביטער האַרץ זאָל אויסגיין צו אַלע שונאים. אַז ר'אַט נישט געוואָלט זיין קיין מענטש מיט גוטן, האָט דער אין הימל אַנדערע וועגן... טאָ צו וואָס דאַרפטו די קינדער?“

„ער פאַרלאַנגט, מ'זאַל אַלע קומען, 'עט ער אונדז זאָגן.“

„וואָס?“

„אַז ד'עסט דאָ שטיין ווי אַן איינגעשפאַרטער אייזל און זיך נישט רירן פון אַרט, עמער קיין מאָל נישט וויסן.“

ציפע איז אַרויסגעלאָפן אין הויף מיט אַ רוף: „פריידל, חיה, רייזל, קומץ שוין, קלמן וויל אונדז זאָגן אַ סוד.“

שווערן, שווערן, שווערן... ביי דעם נאָוון מתות און ביי זיין נאַרישער ציפע איז אַ שבועה אַ הייליקע זאָך, האָט קלמן געוויסט. עובר זיין אויף אַ שבועה מיינט איינשטעלן דאָס לעבן. נאָך ערגער: עובר זיין אויף אַ שבועה איז ווי פאַרקויפן די נשמה צום שטן. אויב מתות און זיין ציפע וועלן טאַקע שווערן, וועלן זיי נישט ברעכן די שבועה צוליב

א גאלדשטיקל. ער וועט זיי הייסן שווערן אויך, אז זיי וועלן נישט קיין פֿיפּס טאָן וועגן דעם. די ציפּע האָט טאַקע אַ לויזע צונג, אָבער אַ שבועה וועט פאַרשליסן איר מויל ווי מיט אַ שלאָס. אַ געניאַלער געדאַנק! פאַר וואָס איז עס אים נישט איינגעפאַלן ביז היינט? עס וואָלט אַוודאי גוט געווען, זיי זאָלן שווערן בײַ אַ ספּר־תורה, אָדער וווּ וועט ער נעמען אַ ספּר־תורה? שווערן אין דער שיל וועט באַלד גאַנץ קהל וויסן, אז עפעס טוט זיך דאָ. זאָל מתות שווערן בײַ אַ חומש און ציפּע בײַ איר טײַטש־חומש. יא, קלמנס קאַפּ האָט נאָך נישט אין גאַנצן אויסגעטריקנט, ער האָט געפונען דאָס בעסטע פאַרטל, דער איינציקער וועג אויפצוקלייבן זײַן גאַלד אָן שאַדן.

דער קלמן האָט געמיינט, אז ער האָט שוין אָנגעכאַפט גאָט בײַ די פֿיס, אָבער ווען מתות מיט זײַן הויזגעזינד, אויסגעפּוצט אין די שבתדיקע מלבושים, זענען געקומען צו זײַן דירה, האָבן זיי געטראָפּן אַ פאַרשלאָסענע טיר. פון שכנים האָבן זיי זיך דערוואַסט, אז פּאַליציי האָט אַוועקגעפירט קלמנען און זײַן קראַנקן־שוועסטער, און דאָמברווקע גייט אויף רעדלעך.

XVI

עס איז שוין געווען אַריבער צוויי חדשים זינט דעם אומגליק. בריינדל איז נאָך אַלץ געווען אין שפיטאַל, נאָך אַלץ געלעגן אין גיפּס, אָבער עס איז איר שוין געווען אַ סך בעסער און דער דאָקטער האָט געפילט, אז ער קאַן איר שוין זאָגן דעם אמת וועגן איר מאַן: נאָר זי און קלמן זענען אַרויס מיטן לעבן.

„קלמן לעבט?“

„זי רעדט, זי רעדט. זײַט אָנגעהויבן רעדן!“ איז געוואָרן אַ טומל אַרום איר.

דער דאָקטער האָט פּראָבירט אַרויסקריגן פון איר אַ וואָרט, אָבער אירע אויגן זענען געווען בלאַנק און אירע ליפּן געשלאָסן. ערשט שפּעט בײַ נאַכט, ווען אַ שוועסטער איז געקומען אַ קוק טאָן וואָס זי מאַכט, האָט בריינדל אַ פרעג געטאָן: „ער איז דאָ אין דעם שפיטאַל?“

„א דאנק גאט, ער האט נישט געליטן. א בעלקע האט אים געשפאלטן דעם קאפ און אויס.“
 „אויס ? ווען ?“
 „ווען מע האט אים געפונען האט ער שוין נישט געהאט קיין סימן פון לעבן.“
 „דער דאקטער האט געזאגט...“
 „צום באדויערן, קיין סימן פון לעבן. נאר די פאני און דער פאן... וואס איז זיין נאמען ?“
 „איד פרעג וועגן קלמנען.“
 „א, די פאני פרעגט וועגן אים ? יא, ער איז געווען דא. ער איז שוין אין דער היים.“
 „אין דער היים ?“ האט בריינדל אויסגעשריגן. „דער באנדיט, דער מערדער, אין דער היים ? יאסל ליגט אין דר'ערד און זיין רוצח איז שוין אין דער היים!“
 בריינדל האט זיך אזוי געווארפן, אז צוויי שוועסטער האבן זי גע- מוזט צוהאלטן. מע האט איר געמוזט מאכן אן איינשפריץ זי איינצו- שלעפערן.
 ערשט צו מארגנס אונט האט זי ווידער גענומען רעדן, זי האט געבעטן מע זאל רופן די פאליציי. דאס הויז איז נישט איינגעפאלן פון זיך אליין; קלמן איז יאסלס און איר מערדער.



ס'קאן זיין, אז די פאליציי האט נישט געוואסט ווי זיך אן עצה צו טאן מיט א קראנקן אין תפיסה; עס קאן אויך זיין, אז קלמן איז געווען „פאניע בראט“ מיט דער פאליציי; ס'איז אויך א סברא, אז מלכות האט אים געדארפט צו פארענדיקן די עלעקטריי. סיי ווי סיי, קלמן האט איינגעלייגט א פאר זלאטעס קויציע און צוריקגעקומען אהיים. ווי נאר מע האט אים אריינגעלייגט אין זיין בעט, האט ער געשיקט מאריאן רופן מתותן. אויב בריינדל רעדט, טאר ער נישט ווארטן קיין איין טאג. מתות, ציפע און אלע דריי טעכטער האבן געשווירן נישט א פיפס צו טאן און גלייך זיך גענומען צו דער ארבעט. געגראבן אין שניי, אריבערגעטראגן שטיקער בראכווארג אין א זיט. היות מתות איז שוין

פריער געווען אן איינגייער ביים קראנקן קלמן און געגאנגען פאר אים אין פארשידענע שליחותן, האט מען זיך נישט געוונדערט וואס מתות און זיין הויזגעזינד ארבעטן איצט פאר קלמן'ס אפצורייניקן און צוצוגרייטן דעם פלאץ פאר א נייעם בנין. מתות האט אויסגעמיטן מענטשן, אפילו אין שיל נישט געגאנגען. ציפע האט מורא געהאט צו ענטפערן אויף א גוט-מארגן, קלמן האט זי געמאכט שווערן מיט אַזעלכע האַרבע שבעות, זי זאל זיך נאָר נישט פאַרזינדיקן ביי גאָט.

נאָכן שווערן האָט ציפע דערוואָרט אָן אַנדער מין סוד, עפעס וועגן דעם וואָס קלמן טראַכט וועגן קיילען, אָבער אַ בלינדער קאָז זען, אַז דאָס וועט אויך קומען. ער האָט דאָך אַלץ איבערגעגעבן אין מתות'ס הענט. אַזוי פיל געטרויט מען נאָר אָן אייגענעם...

XVII

ווען קלמן האָט איבערגעציילט וואָס מתות האָט אים געבראַכט דעם ערשטן אָונט האָט ער געטראַכט, אַז קיין סך מער האָט שוין דאָרט נישט געקאָנט בלייבן, אָבער אפשר איז פאַראַן עפעס ווערטפולס אין די אַנדערע זאַכן? ער האָט געהייסן מתותן אויפקלייבן אַלץ וואָס לאָזט זיך נאָר אויפהייבן און אַריינלייגן אין אַ זאַק. מתות האָט געבראַכט גאָלדשטיקלעך אויך צו מאַרגנס און נישט ווייניק גאָלדענע רובלס אויך דעם דריטן אָונט. וווּ האָט דער זיידע גענומען אַזוי פיל גאָלד? האָט קלמן זיך געחידושט. אין דעם קאָלאָניאַל געוועלבל האָט ער נישט געקאָנט אַזוי פיל פאַרדינען. האָט ער געהאַט אַנדערע געשעפטן? האָט ער געירשנט אַ גרויס פאַרמעגן פון זיין טאָטן? האָט ער באַגנבעט אַ באַנק?

אין די ווייטערדיקע טעג האָט מתות געפונען נאָר געציילטע גאָלד-שטיקלעך. צוזאַמען מיט פאַפירענע צאָרישע רובלס אָן ווערט, האָט ער איצט געבראַכט פאַרשידענע פאַפירן פאַרוויקלט אין שמאַטעס אָדער איינגעקנייטשט און אַריינגעשטופט אין בלעכענע שאַכטעלעך פון ציגאַרן אָדער וויסאַצקיס טיי. ווער ווייסט וויפיל פון די ווערטפאַפירן האָבן אויך שוין פאַרלוירן דעם ווערט? אויב קלמן האָט שוין געהאַט אַנגעהויבן

גלייבן, אז דער זיידע איז געווען א געניאלער סוחר, האָט ער איצט געטראַכט, אז ער איז גאָר געווען אַ שטיק משוגענער. פאַרדינט אוצרות, אָבער דערנאָך געלאָזט עס זאָל פון די אוצרות ווערן בלאָטע.

מתות האָט אים געבראַכט שאַכטעלעך מיט אַ סך אַלטע פאַרגעלטע פאַפירן. ווי אזוי האָט דער אַלטער געקאַנט דאָס אַלץ אַרייַנשטופן צווישן די בעלקעס אין זײַן הויז? איז עס געלעגן אין שופלאָדן וואָס ער, קלמן, האָט קיין מאָל נישט געעפנט? גיי ווייס, אז דער אַלטער איז ווי אַ מויז וואָס פאַרשטעקט אַלץ אין לעכער. די פאַפירן מיט ייִדישער שריפט זענען, ווייזט אויס, נישט געווען אזוי גוט פאַרפאַקט, אויף אַ סך פון זיי איז די שריפט געווען אַראָפּגעשווענקט פון פייכטקייט. ער וועט זיך נישט אַרויסנעמען די אויגן איבערצוליינען אַ בריוו פון אַן עלטער-באַבע... איינס פון די בלעכענע שאַכטלעך איז געווען אַנגעשטאַפט מיט וועקסלען און פאַפירלעך, אַלע מיט דער זעלביקער אונטערשריפט. קלמן האָט פאַרבראַכט שעהן איבער די פאַפירן און פראַבירט דערגיין ווער דאָס איז. ערשט צו מאַרגנס בײַ טאַגליכט איז אים געלונגען איבערצו-לייענען דעם נאָמען סטעפאַן פשיבולסקי. דער פרייץ פון דעם דאָמברווקער הויף הייסט סטעפאַן פשיבולסקי; ווען האָט דער אַלטער חנא געהאַט עסקים מיט דעם שוואַ-ישראל אין הויף? לויט אַ דאַטע וואָס קלמן האָט געפונען אויף איין פאַפירל, איז עס געווען לאַנג פאַר דער וועלט-מלחמה; דעמאָלט האָט דאָך דער אַלטער פרייץ נאָך געלעבט און דער היינטיקער פרייץ איז נאָר געווען דער עקאָנאָם און פאַרוואַלטער פון די גיטער פון ייִדישן פרייץ דאָוידזאָן!

אויב דער פרייץ האָט אָפּגעצאָלט די חובות, פאַר וואָס זענען די וועקסלען געבליבן בײַם זיידן? קאָן עס זײַן, אז דער פרייץ האָט אויפ-געהערט צאָלן פראַצענט אויף זײַנע חובות ערשט נאָך דעם ווי דער זיידע איז געשטאַרבן?

אויב עס איז טאַקע דער פרייץ און אויב ער מיינט אז די וועקסלען זענען פאַרלוירן געוואָרן, איז בעסער צו שווייגן וועגן דעם ביז ער וועט פאַרטיק ווערן מיט דעם פראַצעס און בריינדלס באַשולדיקונג קעגן אים. דער פרייץ איז אַוודאי אַ גאַנצער שמעלקע מיטן ריכטער. ביז נאָכן פראַצעס וועט ער אפילו נישט אויספאַרשן וועגן דער אונטער-שריפט, צי עס איז טאַקע דעם פריצעס. ניין, ער יאָגט זיך נישט צום

פראצעס. בריינדל איז נאך אלץ גוט קראנק, אפשר וועט זי צומאכן אן אויג. זאל דער בריינדעלע אריין א שלאק אין יעדן ביינדעלע! און ער, דער קלוגער קלמן, איז א מאל גרייט געווען אפילו אפצוסמען יאסלען, אבי דאס שלענגעלע זאל ווערן זיין ווייב. אויב ער האט ביז דעמאלט נאך נישט געהאט גענוג געלעהנט פון לעבן, האט ער א סך געלערנט זינט דעמאלט. די וועלט איז א דזשונגל. די צווייפטיקע חיות זענען נישט בעסער ווי די פירפטיקע. אפשר זענען זיי געפערלעכער, א שארפער קאפ איז מער געפערלעך ווי שארפע נעגל. אין דר'ערד אריין מיט אלע זיינע גלידער וואס זענען באשעדיקט געווארן אין דעם אומ-גליק, אבי דער קאפ איז געבליבן גאנץ און קלאר און נישט פאר-סווענדזשעט מיט צעקראכענע עמאציעס. קלמן קאליקע איז דער צענ-טער פון דער וועלט, אלץ וואס שטייט אין זיין וועג...

XVIII

דעם אַוונט האט מתות זיך פארהאלטן א ביסל לענגער, געדרייט זיך אהין און אהער און צום סוף אַרויסגעקומען מיט רייד: „אז כא' נישט קא צאט צו זאן א גלעזער אי נישטא פאר וואס צו קויפן ס'שטיקל ברויט. ד'מוזט מער געבן א פאר זלאטעס".

קלמן האט קוים צוגעגלייבט זיינע אויערן. דער מתות איז נישט קיין גרעסערער חכם פון זיין קיילען. ער טרויט אן דעם שוואנץ אזוי פיל נישט-געציילט גאלד, און יענער נעמט נישט אפילו אויף א שטיקל ברויט. „איר ווייסט וויפל איר האט מיר געברענגט?" האט קלמן אים געפרעגט.

„פון וואנען זאל איר וויסן, כ'האב זיך דען געקאנט אַוועקשטעלן ציילן אין מיטן גאס?"

„איר זענט געקומען פון דארט גלייך אהער? קיין מאל זיך נישט אפגעשטעלט, נישט אפגעטרעטן אין דער היים?"

„וואס עפעס אין דעם היים?" איז מתות שוין גרייט געווען זיך צו באלידיקן.

„כ'ווייס ? נעמען א טרונק וואסער, אריינכאפן א מינחה... א מינחה אין שיל".

„כ'גיי נישט אין שיל אריין זינט כ'האב אנגעהויבן די ארבעט".
פאר וואס עפעס ?

„מענטשן רעדן, פרעגן, און איך האב א סוד און א שבועה. כ'מייד אויס מענטשן אפילו אין גאס".

„וויפל ווילט איר ? וויפל קאנט איר פארדינען א טאג ביי גלעזערני ?"
„ביי גלעזערני ארבעט איך אליין, און גלעזערני איז עפעס אנדערש. שלעפן בעלקעס, שטופן א טוטשקע פול בראכווארג... ס'איז אין גאנצן עפעס אנדערש".

„וויפל ווילט איר ?" קלמן איז גרייט געווען זיך דינגען.
„מ'אמער געארבעט אלע, ציפע, פריידל, חיה, רייזל. צעריסן זיך די הענט ביי..."

„טא וויפל פארלאנגט איר ?"

„וויפל 'עסט מיר געבן".

„און אז כ'על איך געבן א זלאטע ?"

„כ'פארלאז זיך אויף דיר, כ'ווייס, 'עסט מיר נישט טאן קיין עוולה".
„פון וואנען ווייסט איר דאס ? איר ווייסט גאר נישט וואס מענטשן זאגן וועגן מיר ?"

„איינער רעדט שלעכטס, אן אנדערער גוטס, למשל בערל טרעגער".
„וואס זאגט בערל, גוטס אדער שלעכטס ?"

„בערל איז גרייט די אויגן אויסצוגראטשן יעדן, וואס וועט זאגן וועגן דיר א שלעכט ווארט. 'קלמן האט מיך אויס געמאכט פאר א פערד', זאגט ער".

„וואס מיינט דאס ?"

„דאס לאכט מען אפ פון אים. ער האלט אין איין דערציילן ווי דו האסט אים געהאלפן קויפן א פערד, ער זאל נישט דארפן אליין שלעפן זיין וועגעלע".

„ער האט צוריקגעצאלט יעדן גראשן", האט קלמן זיך דערמאנט וועגן בערלען. קלמן האט ארויסגעשלעפט זיין טייסטער און ארויסגע-צויגן באנקנאטן. מתות האט נישט געגלייבט זינען אייגענע אויגן ווען

ער האָט דערזען אין קלמנס אויסגעשרעקטער האָנט צוויי קנאַקעדיקע הונדערטערס.

„קלמן, כ'על איבערקערן יעדעס שטיינדל, כ'על איבערזיפן יעדעס זעמדל, ס'עט גאַרנישט פאַרלוירן ווערן“.

קלמן, וואָס איז ערשט מיט עטלעכע שעה פריער געווען אַזוי צופרידן וואָס זיין קאַפּ איז נישט פאַרשווענדזשעט מיט עמאַציעס, האָט זיך אַליין געחידושט פון די ווערטער וואָס זענען אַרויסגעקומען פון זיין מויל. „דאָס איז נאָר האַנטגעלט, ר' מתות. הערט וואָס קלמן קאַליקע זאָגט אייך: אויס מיט גלעזערן! פון היינט אָן האָט איר אַ פאַסטן ביי מיר און ס'עט אייך נישט פעלן קיין פרנסה. און, זאָגט מיר נאָר, ר' מתות, מע לאָזט אייך שוין צו צום עמוד אין דער שיל? מ'עט זיך נאָך בעטן ביי אייך. הערט וואָס קלמן קאַליקע זאָגט אייך. דער לאַנגער משה וועט זיך נאָך בייגן פאַר אייך אין דרייען און אייך בעטן: ר' מתות, אפשר וועט איר אַזוי גוט זיין און אונדז מכבד זיין מיט אַ מינחה פאַרן עמוד. מיט די ווערטער וועט ער אייך בעטן“.

אין מתותעס אויגן האָבן זיך באַוויזן טרערן און קלמן איז אַליין געווען איבערראַשט וואָס זיינע אייגענע אויגן זענען אויך פייכט געוואָרן. אמת, ער דאַרף איצט האָבן דעם מתותן, אָבער ער האָט גערעדט ווי דאָס וואָלט אים געגאַנגען אין גאַנצן לעבן. ער האָט געוואָלט ווייך מאַכן מתותעס האַרץ און זיין אייגן האַרץ איז זיך צעגאַנגען ווי פוטער אויף אַן אויוון.

קלמן האָט נישט געדאַרפט לאַנג וואַרטן צו זען, אַז עמאַציעס ברענגען נישט קיין גוטס. מתות איז צוגעפאַלן צו אים: „קלמן-קרוין, ווער אַ טאַטע צו דיין קינד“.

פאַר אַ רגע איז קלמן געבליבן אָן לשון. ווען די צונג האָט אים שוין געביסן צו זאָגן אַ ביטער וואָרט, האָט ער זיך ביי צייטנס צוריק-געכאַפט. ער דאַרף איצט דעם שוטה ווי דאָס לעבן. „הערט מיך אויס מיט קאַפּ, ר' מתות. כ'שטיי שוין מיט איין פוס... כ'מיין, כ'ליג שוין מיט איין פוס אין קבר, 'עלעך יעצט קלערן וועגן חתונות? איר קאַנט מיר פונקט אַזוי געבן אַן עצה, כ'זאָל גיין טאַנצן. מע קאָן טאַנצן אָן פיס? ווען כ'על האָבן פיס... כ'מיין, כ'האָב צייט צו קלערן וועגן דעם ווען כ'על געזונט ווערן“.

XIX

צווישן די פאפירן וואָס מתות האָט אויפגעקליבן אונטער דער חורבה פון קלמנס הויז איז אויך געווען אַ פאָטאָגראַפיע פון אַ קליין קינד. קלמן האָט קיין מאָל פריער נישט געהאַט געזען די פאָטאָגראַפיע, איז דאָס געווען צווישן דעם זיידנס באַהאַלטענע פאָפירן? איז דער אַלטער מרוק געווען אזוי סענטימענטאַל צו באַהאַלטן אַ פאָטאָגראַפיע פון אַ קינד צוואַמען מיט זיינע אוצרות?

אויף דער אַנדערער זייט פון דער פאָטאָגראַפיע איז געווען אַן אויפשריפט: „דאָס איז מיין קלמנדל, איין יאָר אַלט.“ עס איז געווען אונטערגעשריבן: „ברוך“.

קלמן האָט זיך קוים געקאָנט צוגלייבן, אַז דאָס פריילעכע קינד מיט די קישלדיקע געזונטע פיסלעך פאַרוואָרפן אַרויף, איז ער. דעם אָונט האָט ער מער נישט געקאָנט טראַכטן וועגן זיין גאַלד — וווּ עס צו באַהאַלטן, וועגן די ווערטפאָפירן — אין וועלכער באַנק זיי צו דעפאָ-נירן. „מיין קלמנדל“, געווען אַ מאָל אַזאָ יינגעלע וואָס דער טאַטע האָט מיט ליבשאַפט פאַרצויגן זיין נאָמען און געלאָזט מאַכן אַ פאָטאָ-גראַפיע, ער זאָל זיך קאָנען באַווייזן און באַרימען מיט זיין קינד. דאָס קינד האָט געהאַט אַרום זיך אַ טאַטע און אַ מאַמע, און אַפילו דער זיידע פון ווייטן האָט געהאַלטן די פאָטאָגראַפיע צווישן זיינע טייערסטע אוצרות. אַ חידוש, אַז ס'איז געווען אַ פריילעך קינד?

קלמן האָט אָבער אַ מאָל און ווידער אַ מאָל באַוונדערט די פאָטאָ-גראַפיע און זי איז געבליבן ליגן אויפן טיש, וווּ מתות האָט זי צו מאַרגנס געפונען. מתות האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס בילדל און אַ לויף געטאָן צו קלמנען:

„פון וואָנען האָסטו דאָס?“

„וואָס הייסט פון וואָנען? איר האָט עס מיר געבראַכט.“

„איך? ניין, נישט איך.“

„ס'איז געווען צווישן די פאָפירן וואָס איר'ט נעכטן געברענגט.“

„ס'קאָן נישט זיין, ווי קומט עס צווישן דינע פאָפירן?“

„איר ווייסט ווער ס'איז?“

„און דו ווייסט ווער ס'איז?“

„לייענט איבער אויף דער אנדערער זייט“.

מתות האָט ערשט איצט זיך געכאַפּט, אַז ס'איז אַן אַלטע פּאַטאַגראַפֿיע, דער טינט פון דער צושריפט איז שוין געווען אַפּגעבליאַקעוועט. די האַנט האָט אים געציטערט ווען ער האָט קלמנען צוריקגעגעבן דאָס בילדל. קלמן האָט אים געוואָלט פרעגן וואָס עס איז געשען, אָבער מתות האָט פּלוצלינג אַ לויף געטאָן צו דער טיר און אַרויס.

קלמן האָט שוין געוואָלט שיקן מאַריאַן זוכן מתות, ווען ער איז אַליין צוריקגעקומען. נאָך איידער קלמן האָט באַוויזן עפעס צו פרעגן, האָט מתות אים דערלאָנגט אַ פּאַטאַגראַפֿיע.

„ווי קומט דאָס צו אייך?“ האָט קלמן אויסגעשריגן.

„ס'איז מיין אייניקל, זעליקל, מיין קיילעס יינגעלע“, האָט מתות געענטפּערט מיט אַ קול פאַרשטיקט פון גערירטקייט.

קלמן האָט לאַנג פאַרגליכן די פּאַטאַגראַפֿיעס. עס איז אים איינ-געפאַלן, אַז עס וואָלט בעסער געווען דאָס קינד זאָל האָבן קיילעס אויסזען און זיין שכל ווי פאַרקערט... מאַריאַ איז צוגעקומען זען, וואָס ער קוקט אַזוי לאַנג; ער האָט איר אַ ווייז געטאָן די נײַע פּאַטאַגראַפֿיע: „נישט שלעכט פאַר קלמן קאַליקע, האָ?“

XX

לויט די הכנות וואָס זיי האָבן געמאַכט, האָט עס אויסגעזען, אַז צו זיין פּראָצעס גרייט מען די אמתע חתונה. אַלע פאַר טעג האָט זיך געיאָוועט אַ נײַער אויספאַרשער. נישט נאָר אים, קלמנען, האָט מען באַוואָרפן מיט פּראָגעס וועגן אַלעם אין דער וועלט, מע האָט אויך געפרעגט בײַ מענטשן וואָס האָבן מיט אים קיין שײַכות נישט געהאַט. אַפילו בײַ מתות איז מען געווען און גענומען בײַ אים קיילעס אַדרעס. ווער איז אַזוי פאַראינטערעסירט אונטערצושטעלן קלמן קאַליקע אַ פיסל? זוכט דער מאַגיסטראַט זײַנער פטור צו ווערן פדי נישט דאַרפן מאַכן צאָלונגען פאַר דער עלעקטראָוויניע? זיי האָבן נאָך נישט קיין עלעקטראָוויניע און וועלן נישט האָבן ביז... ער וועט נישט טאָן די

האנט אין קאלטע וואסער אריין ביז דאס געריכט וועט אים באפרייען פון יעדער שולד. אבי ער האט זיך איינגערעדט, אז ער וועט דאס קאנען אפטרען מיט א פאר תירוצים; ער וועט, ווייזט אויס, דארפן דינגען א גוטן אדוואקאט.

דער אדוואקאט האט געפרעגט קלמנען ווער עס זענען זיינע גוטע-פריינד וואס וועלן דערציילן וועגן אים גוטס. ער דארף האבן כאראקטער-עדות, מענטשן וואס זאלן דערציילן וואס פאר א גוטער, איידעלער מענטש ער איז.

ווער עס זענען זיינע גוטע-פריינד? פון וואנען זאל א קאליקע האבן גוטע-פריינד? אפילו קיין קרובים האט ער נישט. ער האט געהאט א ווייטן קוויין, יאסל, ער האט יענעם אריינגענומען צו זיך אין געשעפט, אבער דער יאסל איז נעבעך אומגעקומען. אזוי האט קלמן געזאגט דעם אדוואקאט. ווען דער אדוואקאט איז שוין געהאט אוועק איז אים איינגע-פאלן, אז דער מתות וועט זאגן וועגן אים נאר גוטס. אבער מיט מתות איז א צרה. דער ייד האט נישט קיין געלענק צו זאגן א ליגן, אפילו ער זאל עס וועלן, בפרט נאך א שבועה, און אין געריכט שווערט מען. מיט מתות אוודאי פרעגן וועגן דער מעשה מיט קיילען און מתות וועט דא געפינען א מעגלעכקייט אפצולייקענען, אז עס איז געווען „א שותף יאסל“... מתות איז בעסער אוועקצושיקן, ער זאל נישט זיין אין שטאט, און חוץ מתות האט ער נישט... אכיבע בערעלע טרעגער. דער בערל וועט נאר דארפן איבערחזרן וואס ער זאגט יעדן איינעם וועגן די געוואלדיקע זאכן, וואס קלמן קאליקע האט פאר אים געטאן. וואס ער האט געטאן פאר בערעלען האט דעמאלט אויסגעזען ווי א שטות; ווייזט אויס, אז קלמן קאליקע האט שכל אפילו אין זיינע בארישקייטן.

ער האט נישט קיין פריינד? ער האט גענוג גאלד אויסצוקויפן זיך פריינד. ניין, ער האט נישט קיין צייט און קיין געדולד אויסצולייגן זיינע נעצן פאר איינצלע פריינד. ער וועט עפעס טאן פאר קהל און מיט איין שאס פאנגען די הערצער פון אלע דאמברווקער יידן. דאס איז אים איינגעפאלן ווען מתות איז געווען אויסער שטאט, אוועקגעפירט דעם פריצעס וועקסעלעך קיין ווארשע און דארט זיי, אויף קלמנס באמען, אריינגעלייגט אין אן אייזערנער קאסע אין שערעשעווסקיס באנק. קנאפע דריי שעה אין אן אפענער בריטשקע, איז מתות צוריקגעקומען אויס-

געפרוירן. פון דער באַן קיין דאָמברווקע איז אַ גאַנץ גוטע נסיעה זומערציט, ווינטער איז עס אַ מוטשענינע. ער האָט געוואָרעמט זײַנע הענט ביים קאַפלענעם אויוון ווען קלמן האָט אים אַ פּרעג געטאָן: „וואָס דאַרף קהל?“

מתות האָט נישט פאַרשטאַנען וואָס קלמן וויל וויסן. „וואָס קהל דאַרף? דאָס וואָס אַלע ייִדן דאַרפן — אַ ישועה. די גראַבסקי-עגלה מאַכט חרוב ס'גאַנצע מיסחר“.

דער פּינאַנץ-מיניסטער גראַבסקי האָט צוגעטראַכט אַ נײַ מיטל ווי אַזוי אַרויסצוטרײַבן די ייִדן פון מיסחר. מע האָט אַרױפגעלייגט ריזיקע שטייערן אויף די ייִדישע סוחרים. אַז זיי האָבן נישט געהאַט צו באַצאָלן, איז געקומען דער סעקוועסטראַטאָר פון שטייעראַמט מיט אַ וואָגן און צוגענומען די סחורה. די „עגלה“ פון דער חברה-קדישא האָט אַוועק-געפירט ייִדישע מתים צום בית-עולם און „גראַבסקיס עגלה“ האָט אַוועקגעהרגעט און באַגראָבן די ייִדישע געוועלכע.

„אַפילו אַן גראַבסקיס גזירות האָט שוין געמעגט קומען אַ סוף צום גלות און צו די צרות“, האָט קלמן אַ פרומען קרעכץ געטאָן. „אַבער איך רעד וועגן עפעס אַנדערש. אַזאַ אומגליק, און מיר איז געשען אַ נס און כ׳בין אַרויס מיטן לעבן, כ׳דאַרף נאָך אַלץ רחמים, סײַ וועגן געזונט, סײַ וועגן בילבולים וואָס די משוגענע בריינדל האָט אויסגעטראַכט. אַן אַרעמאַן גיט אַ ליכט אין שיל אַרײַן, איך קאָן מיר, דאַנקען גאָט, פאַוואָלען מער ווי דאָס“.

„געב אַ קילאַ ליכט“.

„נײַן, ר' מתות, כ׳דאַרף אַ גרויסע ישועה און וויל טאָן עפעס גרויס“.

„וואָס קהל דאַרף? אַ שיל דאַרף מען, און אַ מיקווה. דער שוואַ-ישראל, דער פריץ וועט נישט אָפּשטיין, וועט נישט אויפהערן מיט זײַנע שטיק ביז ער וועט אויספירן סײַניקע“.

„אוי, ר' מתות, זענט איר אַ ייִד חכם!“

מתות האָט נישט געזען קיין גרויסע חכמה אין דעם וואָס ער האָט געזאָגט. קלמן האָט מער גאַרנישט געפרעגט, ער האָט נאָר דערמוטיקט מתותן אויסצוטאָן די שטיוול, אָפּוויקלען די אַניצעס און צושטעלן די קאַלטע פיס צו די הייסע קאַפלעס פון אויוון. מתות האָט זיך אָנגע-וואָרעמט און אַוועק אַהיים.

ערשט ווען מתות איז ארויס, האָט קלמנס קאַפּ גענומען פיבערן. ער וועט שיסן צוויי האָזן מיט איין שאַס. ער מוז עס נאָך גוט אַרומ-טראַכטן. קלמן טוט גאַרנישט איבערגעאײַלט.

XXI

ווען מע האָט געבויט די שיל און דאָס מרחץ, האָט נאָך גאַנץ דאָמברווקע געהערט צום „הויף“ און אין הויף האָט געהערשט דער יידישער פריץ דאָוידזאָן. עס זאָגט זיך אַזוי „אַ ייד“. קיין מזווה האָט אויף דער טיר פון זײַן פּאַלאַץ נישט געהאַנגען. אין דאָמברווקע איז ער נישט געקומען דאָוונען און אַ סברה, אַז אפילו אין וואַרשע, וווּ ס'איז פאַראַן אַזאַ מין סינאַגאָגע וואָס מע דאָוונט דאָרט אין שטייפּע צילינדערס, אפילו דאָרט האָט ער נישט אַרײַנגעשמעקט. זענען אַוועק צום פריץ אַ פאַר חשובע יידן מיט חנא שווערדל בראַש. דער ייד דאָויד-זאָן, וואָס האָט געשטאַמט פון גרויסע רבנים, האָט גערעדט נאָר פויליש און מע האָט געמוזט רעדן צו אים מיט דעם פריצישן „מי שברך“: „הויף-געבוירענער אַדעליקער פאַן פריץ“.

דעם אמת מוז מען מודה זײַן, אַז ווען יידן זענען געקומען עפעס בעטן, האָט ער נישט אָפּגעזאָגט. ער האָט אַרײַנגערופן זײַן עקאָנאָם און מען האָט באַלד אויפן אָרט אָנגעצײכנט אַ פּלאַץ וווּ מען זאָל בויען די שיל. קיינעם איז נישט אײַנגעפאַלן צו פאַרלאַנגען, דער פריץ זאָל אַפּי-ציעל אָפּשרײַבן דעם פּלאַץ. ראשית איז נאָך נישט געווען צו וועמען דאָס אָפּצושרײַבן, און אַ נאָמען פון קיין אַנדערן יחיד איז נישט אַזוי גוט ווי דעם פריצעס. אַדרבא, האַלץ פאַר דער שיל האָט מען גענומען אין דעם פריצעס וואַלד; ציגל, אין זײַן ציגל-פאַבריק.

ווען דעם פריצעס בת-יחידהלע יאָדזשאַ איז אונטערגעוואַקסן האָט מען שוין געזען, אַז זי האָט פּײַנט אַ ייד ווי אַ שפּין, אָבער ווער האָט געדענקט, אַז דער פּלאַץ אויף וועלכן ס'שטייט די שיל, דער בית-המדרש, און די מיקוה, איז נאָך אַלץ פאַרשריבן אויפן פריצעס נאָמען? דער פּלאַץ איז, צוזאַמען מיט דער גאַנצער גרויסער ירושה, אַריבער צו דעם צאַצקעדיקן טעכטערל ווען דער פריץ איז פריצײטיק אַוועק פון דער וועלט. מע זאָגט, אַז טאַקע איר שמד און איר כאַסלערע מיט דעם אַנטיסעמיט און הולטײַ פשיבולסקי האָט געטריבן דעם טאַטן יונגערהייט אין דר'ערד אַרײַן.

ס'איז נאך געווען ביים לעבן פון דעם אלטן פריץ ווען מע האט אויסברוקירט א גרויסן פלאץ פאר א מארק און באשטימט יעדן דינס-טיק און פרייטיק טאגטעג און יעדן פערטן דינסטיק א מארקטאג. מע קומט דא פון דעם גאנצן ארום קויפן און פארקויפן, די פויערים זייער גערעטעניש, די יידן אלץ וואס מע דארף אין א הויז אדער ווירטשאפט. די יידישע שיל איז געהאט געבויט געווארן אויף א זיטיק געסל, איצט איז דאס זיטיקע געסל געווארן א טייל פון מארקפלאץ און די שיל איז געשטאנען אויף א מער אנגעזעענעם פלאץ ווי, להבדיל, די תיפלה. די שוואי-ישראל האבן דאס נישט געקאנט אראפשלנגען און דער גרעסטער שוואי-ישראל אין דאמברווקע איז געווען דאס איידעמל פון דעם יידישן פריץ, דער נייער פריץ סטעפאן פשיבולסקי.

עס מוז זיין, אז זיינע אדוואקאטן האבן אים געזעהט נישט צו גיין אין געריכט. יידן וואס ווייסן, האבן געזאגט א סברא, אז אזוי לאנג ווי די שיל שטייט וועט ער גארנישט קאנען טאן; ערשט ווען דער בנין וועט אלט ווערן און מע וועט דארפן איבערבויען, וועט ער ארייפ-לייגן זיין לאפע. דערווייל וועט ער סתם אנטאן צרות. זיינע ארבעטערס האבן אלע מאל עפעס געגראבן נעבן דער שיל און איבערגעלאזט טיפע גריבער. זיי האבן אויך געגראבן נעבן דער מיקוה און נישט געווען די וואך זייערס א גראבאציון זאל נישט איבערלאזן א לאך אין א וואסעררער, עס דערגענטערט זיך דער טאג ווען זיי וועלן אונטער-גראבן דעם פונדאמענט און די גאנצע שיל וועט איינפאלן.

קלמן האט שוין לאנג געהאט געהערט, אז יידן האבן מורא פאר זייער שיל און די גאנצע זאך איז אים געלעגן אין דער לינקער פיאטע. ער דארף דען א שיל? און אויב ער קומט יא אין שיל אריין, יום-כיפור, דאוונט ער דען? אבער ווען ער האט איצט געהערט פון מתותן וועגן די אלע צרות וואס דער פריץ טוט אן, האט עס אים א ברי געטאן. דאס האפערדיקע פריצל ליגט אין די הענט פון דעם ייד קלמן קאליקע. עס פאסט שוין גאר נישט פאר א וויל-געבוירענעם צו לאזן וועקסלען נישט באצאלט אזוי פיל יארן. אויב דאס צאצקעדיקע פריצל וועט נישט אפזיצן, וועט מען זיך דארפן א נעם טאן צו אים און אפילו נישט ווארטן ביז נאכן פראצעס.

★

קלמן איז געקומען צו דער מסקנא, אז ווי א מענטש דארף לופט צום אטעמען, אזוי דארף ער האבן עפעס א משוגעת וואס זאל פארנעמען זיין ווילדן קאפ טאג און נאכט. עפעס אריינצוטראכטן, ארומצוטראכטן און אויסצוקליגלען הינטערגענגעלעך. געפינען פארטלען ווי עמעצן אונטער צושטעלן א פיסל און ווי אן אנדערן אריינצונארן אין זאק און אים אויסשטעלן פאר א יאָלד. ער האט מער הנאה פון די עצם קינצעלעך ווי פון די פארדינסטן וואס זיי ברענגען. דער באַנקראַט איז שוין פון לאַנג רעגולירט און פאַרגעסן. מיט דער עלעקטריי גייט עס שוין ווי געשמירט. אַלץ גליטשט זיך אַזוי גלאַטיק ווי זיין אייגענער הינטן. אז עס האָבן זיך געענדיקט די ממזרישע שטיק אַרום בריינדלען איז געקומען אַ פראַצעס. יא, די דאָזיקע צרה האָט אויך אירע מעלות, אָבער ווער ווייסט ווי לאַנג ער וועט דאַרפן וואַרטן אויף דעם פראַצעס. דערווייל פיקט זיך אַ געראַנגל מיטן פרייז; ס'קאָן ווערן אַ געפערלעכער שפּיל, אָבער זינט ווען דערשרעקט זיך קלמן קאליקע פאַר אַ שטאַרקערן קעגנער? דער קאליקע אויף זיין קראַנקגעט קעגן אַ געוונטן מאַכטיקן פרייז. איי, וועט דאָס זיין אַ זיסער נצחון!

XXII

געוויינלעך איז דער פרייז געקומען קיין דאָמברווקע נאָר אויף זומער; ווינטערצייט איז ער געווען אין וואַרשע אָדער אין אויסלאַנד. עס האָט זיך גראַד אַזוי געמאַכט, אז דער פרייז איז איצט געקומען און געבראַכט אַ גאַנצע כאַפּטע געסט אויף געיעג אין זיינע וועלדער. צענדליקער עלעגאַנטע שליטנס זענען אָנגעפאַרן מיט אַ רעש און אַ געקלינג פון גלעקלעך. קלמן איז גראַד געשלאָפן, ווען דער רעש האָט אים אויפֿגעוועקט. אויב ער וואַלט געווען אַ פרומער וואַלט ער געזאָגט, אז דאָס איז אַ צייכן פון הימל.

נאָך דעם זעלביקן טאָג איז מאַריאַ אַוועק אין הויף מיט אַ בריוו

פון קלמנען, אז ער וויל זען דעם פריץ. מאַריאַ איז צוריקגעקומען אָן אַן ענטפער.

„וואָס האָט מען דער פּאַני געזאָגט?“ האָט קלמן געוואָלט וויסן.
„גאַרנישט“.

„די פּאַני האָט נישט געוואָרט אויף אַן ענטפער? כ'האַב דאָך גע-
זאָגט...“

„כ'האַב געוואָרט און געוואָרט. געסט זענען פאַרבלייבן-
גאַנגען, דינערס זענען פאַרבלייגעלאָפן, קיינער האָט זיך אַפילו נישט
אומגעקוקט אויף מיר. שפעטער האָט מיך עמעץ געפרעגט וואָס איך
טו דאָ, כ'האַב געזאָגט, אז כ'וואָרט אויף אַן ענטפער פון יאַשני וויעל-
מאַזשני“.

„גו?“

„יענער איז אַוועק, באלד צוריקגעקומען און מיך אַרויסגעפירט ביז
צום טויער“.

„וואָס האָט ער געזאָגט?“

„ער האָט גאַרנישט געזאָגט“.

„די פּאַני וועט מוזן צוריקגיין מיט נאָך אַ בריוו“.

„איך וועל מוזן? איך בין אַ קראַנקן-שוועסטער, נישט קיין בריוו-
טרעגערין“.

„דאָס מאַל דאַרף די פּאַני נישט וואַרטן אויף קיין ענטפער, און אַט
איז אַ פינפערל. די פּאַני דאַרף טאַקע נישט גיין בחינם“.

„צום הויך-וויל-געבוירענעם, איידעלן און גענעדיקן פאָן פריץ
פשיבולסקי, איך בעט אונטערטעניק דער ליכטיקער וויל-געבוירענער
פאָן פריץ זאָל מיר אַנטאָן די ווערדיקייט און גענעדיק באַוויליקן
מיך צו זען וועגן געוויסע וועקסלען און דאָקומענטן פון די יאָרן
1904—1905, וואָס זענען אַדרעסירט צו מײַן זיידן חנא שווערדל
און זענען געחתמעט דורכן ליכטיקן פאָן פריץ.“

היות די דאָקומענטן געפינען זיך אין רשות פון אַן אַדוואָקאַט
און דער אַדוואָקאַט פלאַנירט אונטערצונעמען געוויסע געריכטלעכע
אַקציעס, איז עס פון העכסטער וויכטיקייט, דער וויל-געבוירענער
פאָן פריץ זאָל אין זײַן איידלקייט באַוויליקן מיך צו זען תיכף,
אַן שום אַפלייגן.

כ'פארבלייב דעם ליכטיקן פריצעס קלענסטער פון די קלענסטע איבערגעבענע דינער. מיט גרויס רעספעקט, קלמן שווערדל, ליוויטשער וועג נומער 27".

דער בריוו איז אים אזוי געפעלן געווארן, אז ער וואלט געווען געריבן די הענט פון צופרידנקייט, אבער די רעכטע האנט איז נאך געווען אין גיפס. ער האט אזוי פיל מאל איבערגעחזרט דעם טיטל 'וויל-געבוירענער', טאקע ווייל דער פריץ איז נישט קיין ווויל-געבוירענער און די אלע גיטער זענען אריינגעפאלן צו אים דורך זיין ווייב די יידישקע.

א טאג שפעטער איז געקומען א שליח פון פריץ, אז ער איז גרייט אויפצונעמען קלמען. איצט האט קלמן זיך נישט געאייילט. ווען ער האט געשיקט זיין בריוו אין געווען א זוניקער טאג; איצטער אין די ווינטן און שנייען קאן ער נישט ארויסגיין, ער איז א קראנקער מענטש, זאל דער פריץ קומען צו אים.

אלע ביינער האבן קלמען וויי געטאן פון לאכן ווען ער האט זיך אויסגעמאלן דעם כעס פון פריץ, וואס עפעס א יידישקל האט א חוצפה אים צו הייסן קומען צו זיך. דאס וועטער האט זיך פארבעסערט, אבער קלמן האט געלאזט וויסן, אז ער פילט זיך נישט גוט און קאן נאך אלץ נישט קומען. א וואך צייט האט קלמן אפגעלייגט דאס גיין צום פריץ פון טאג צו טאג. עס איז ווידער געקומען א שליח זאגן, אז דער פריץ האלט שוין ביים צוריקפארן קיין ווארשע. קלמן האט געענטפערט, אז עס מאכט נישט אויס. זיינע לעגאלע ענינים ווערן געפירט דורך אן אדוואקאט טאקע אין ווארשע. דער פריץ האט אוודאי געחלשט וויסן וואס פאר א דאקומענטן קלמן האט; ער האט געשיקט זיין אייגענע קאטש צו ברענגען קלמען און קלמן האט סוף-פל-סוף זיך געלאזט איבערציגן, אז די פארמאכטע קאטש וועט אים בשלום ברענגען צום פריץ און צוריק אהיים.

עס איז געווען שטיל אין הויף. די געסט זענען שוין געווען אוועק-געפארן. עס האט אויסגעוויזן ווי אין דעם גאנצן גרויסן בנין איז געבליבן נאך דער פריץ מיט עטלעכע דינערס.

ס'איז געווען א פארמעסט פון צוויי כיטרע פוקסן. יעדער האט געוואלט ארויסקריגן ביים אנדערן, וואס יענער ווייסט. דער פריץ האט

געלייקנט ער זאל א מאל האבן געבאָרגט געלט ביי חנאן. יא, זיי האָבן בשותפות אָנגענומען צוצושטעלן דער רוסישער אַרמיי מעל און פלייש, וואָס איז געשיקט געוואָרן קיין מאַנדזשוריע, אויפן פראָנט מיט יאָפּאַן. אייגנטלעך איז עס געווען זיין געשעפט. דער חנא האָט אים נאָר געדאַרפט אַרויסהעלפּן.

„דער יאַשני וויעלמאַזשני פאַן פריץ זאל מיר טויזנט מאָל מוחל זיין, אָבער דאָס איז דאָך געווען מיט קרוב צו דרייסיק יאָר צוריק. דער פריץ זעט היינט נישט אויס קיין סך עלטער ווי דרייסיק“.

דאָס האָט געדאַרפט זיין אַ קאַמפּלימענט, אָבער דער פריץ האָט זיך נישט געלאָזט כאָפּן אויף דער ווענדקע: „כ'בין טאַקע געווען אין מיניע פרייע צוואַנציקער, אָבער שוין געהאַט אַ רעפּוטאַציע און באַצוינגען. יא, דער קאַנטראַקט איז געווען אויף מיין נאָמען“.

„דאָס ווייס איד, אָבער מיין אַדוואָקאַט זאָגט...“

„וואָס זאָגט דעם פאַנס אַדוואָקאַט?“ האָט דער פריץ אַזש אויסגעשריגן

פון גרויסן נייגער.

„די זאַכן זענען סיי ווי צו קאַמפּליצירט פאַר מיר צו פאַרשטיין. אויב דער ליכטיקער פריץ וויל וויסן דעם אמת בין איך מודה: כ'האָב נישט פאַרשטאַנען וואָס דער פאַן מעצענאַס האָט געזאָגט. זיי רעדן מיט אַזוי פיל לעגאַלע טערמינען, די אַדוואָקאַטן, אַז ס'איז אַ שרעק“.

„ווי געזאָגט, איז עס געווען מיין פאָדריאָד — אַ ריזן-געשעפט, און חוץ דעם בין איך געווען דער פאַרוואַלטער פון אַלע געשעפטן פון אַלטן פריץ. ניין, איך האָב נישט געדאַרפט קיינעם הלואָות“.

„אָבער דער יאַשנער וויעלמאַזשנער פאַן פריץ האָט אונטערגעשריבן. אוי, כ'האָב פאַרגעסן, אַז דעמאָלט איז דער יאַשנער וויעלמאַזשנער פאַן פריץ נאָך נישט געווען קיין יאַשנער וויעלמאַזשנער פריץ“.

דעם פריצעס פרצוף איז אַזוי רויט געוואָרן, אַז קלמן האָט געמיינט ער וועט אַרויספלאַצן מיט געשריי. אָבער ער האָט נאָר אַרויסגעבורטשעט פון צווישן די וואַנצעס. „נישט געבאָרגט, קיין מאָל נישט געבאָרגט. אויב אונטערגעשריבן, אפשר ווי אַ פאַרזיכערונג, ווי אַ גאַראַנטיע פאַר דעם שותפות“.

„האָט דאָך דער ליכטיקער פריץ אַוודאי דעם זיידנס גאַראַנטיע און וועקסלען? מיין אַדוואָקאַט האָט נאָך נישט איבערגעקוקט אַלע פאַפירן“.

קלמן האט א לאך געטאן און צוגעגעבן: „די פאפירן וואלטן אפשר פארשימלט געווארן אין דער ווארשעווער באנק און כ'וואלט פון גארנישט געוויסט. אבער אז מ'האט זיך גענומען צו אונדזער שיל איז מיר איינ-געפאלן, אז אפשר איז צווישן זיידנס פאפירן עפעס דא וועגן דעם פלאץ פאר דער שיל. מע זאגט מיר, אז מ'זיידע איז געווען אן אפטער איינגייער ביים אלטן פריץ“.

„ס'איז גארנישט פארשריבן אין די ביכער וועגן דער בוזשניצע“.

„מ'זיידע איז געווען א בארעכנטער מענטש, ער וואלט נישט גענומען בויען אויב ער וואלט נישט געהאט א פאפיר“.

„דער פאן האט געפונען א פאפיר?“

„ס'איז אלץ אין די הענט פון מ'ין אדוואקאט. ער האט געמוזט עפעס געפינען. ער האט מיר געלאזט וויסן, איך זאל אים שרייבן וועגן יעדן שיקאן קעגן דער שיל“.

„פאר וואס האלטן עס די יידן אזוי שמוציק, אז עס זאל זיין א חרפה

פאר דער שטאט?“

„דאס נעם איך זיך אונטער צו טאן צוליב דעם ליכטיקן פריץ. איך זאל עס דארפן באצאלן פון מ'ין טאש, וועל איך לאזן אלץ פארריכטן און איבערמאלעווען, עס זאל טאקע נישט זיין א חרפה פאר דער שטאט“.

דער פריץ האט כאטש געוואלט וויסן ווער עס איז זיין אדוואקאט. קלמן האט זיך געקלאפט אין שטערן אריין, אבער בשום-אופן זיך נישט געקאנט דערמאנען דעם נאמען פון זיין אדוואקאט. ער געדענקט נאך, אז זיין ביורא איז אויף לעשנא-גאס.

אין עטלעכע טעג ארום האט מען אויפן שניי נעבן דער שיל אפגע-לייגט ברעטער פאר א נייער פאדלאגע און קלמן האט געשיקט מתותן צום לאנגן משה זאגן, אז ווי נאך די פרעסט וועלן נאכלאזן וועט מען אויך לייגן א נייעם דאך.

„דער קלמן וועט אונדז אומגליקלעך מאכן!“ האט דער לאנגער משה

זיך דערשראקן. „מע טאר נישט ארויסרופן דעם בער פון וואלד“.

„אלץ איז אפגערעדט מיטן פריץ“, האט קלמן אלעמען בארוקט.

מע וואלט זיך נישט אזוי ליכט בארוקט, ווען נישט מענטשן וואס זענען געקומען און דערציילט, אז קלמן איז טאקע געווען ביים פריץ, און געפארן אהין איז ער אין א קאטש וואס דער פריץ האט נאך אים געשיקט.

XXIII

די חשובסטע מענטשן פון דאמברווקע זענען איצט געווען איינ-גייערס ביי קלמנען. סך-הכל מיט עטלעכע וואכן צוריק, אויב קלמן וואלט גערופן צו זיך ר' אהרנען, וואלט דער אלטער חסיד זיכער זיך אפגעזאגט צו קומען. קלמן האט אין דאמברווקע געהאט א שם פאר אן אפיקורס און א הולטיי. איצט, אז דער יונגער-מאן האט ריזיקירט צו האבן אן איבער-רייד מיטן פרייז פון וועגן דער שיל און איז דערצו נאך מנדב אוצרות פון זיין אייגענער קעשענע פאר א מקום-קדוש, מוז דאך עפעס זיין דערביי. אל דאס ביז וואס מע האט געזאגט אויף אים קאן זיין נישט מער ווי א בילבול, וואס א שונא האט אויף אים אויסגעטראכט. ס'קאן אויך זיין, אז ער איז געווארן א בעל-תשובה ערשט נאך דעם ווי דער אייבער-שטער האט אים געהאלפן און ער איז ניצול געווארן פון אונטער די חורבות פון זיין הויז. נו, און א בעל-תשובה איז שלעכט? ווי שטייט עס געשריבן: „במקום שבעלי תשובה עומדים“, אן אמתער בעל-תשובה קאן א מאל זוכה זיין צו א גרעסערן חלק אויף יענער וועלט ווי איינער, וואס איז געווען א צדיק זיין גאנץ לעבן. אזוי האט טאקע געטראכט ר' אהרן און געגאנגען צו קלמנען ווי נאר מתות האט אים געזאגט, אז יענער וויל אים זען.

ר' אהרן איז כמעט ווי זיכער געווען, אז קלמן וויל רעדן מיט אים וועגן נעמען אויף זיך תעניתים און סיגופים אפצוקומען פאר זיינע פריער-דיקע זינד. וואס דען וויל א יונגער-מאן ווי קלמן רעדן מיט א ייד, וואס פאר די לעצטע צוואנציק יאר זיצט ער אין בית-המדרש, לערנט און זאגט תהילים פון פאר טאג ביז נאך חצות, פאסט יעדן מאנטיק און דאנערשטיק און יעדן ערב-ראש-חודש, און עסט א שטיקל פלייש נאר לכבוד שבת.

קלמן האט אנגעהויבן דעם שמועס טאקע מיט א פרומער שאלה וואס ער וואלט אפשר געדארפט פרעגן דעם רב. דער זיידע, עליו-השלום, איז געווען א ייד אן עניו. ער האט נאך ביים לעבן געלאזט מאכן פאר זיך א מצבה און אפילו באצאלט דעם מצבה-קריצער פארן אויסקריצן שפעטער דעם טאג פון דער פטירה און די אותיות פ"נ. ווי געזאגט, איז דער זיידע געווען א באשיידענער מענטש און באשטעלט פאר זיך

א ביליקע מצבה פון א קליינעם זאמדשטיין. ווינט און רעגן וועלן שנעל אראפשווענקען יעדעס אות. ער, קלמן, וויל וויסן צי ער מעג שטעלן א גרויסע, שיינע מצבה אויפן ארט פון דער, וואס דער זיידע האט אליין אויסגעקליבן.

געהערט, אז ער מעג שטעלן א גרעסערע און שענערע מצבה, האט קלמן געוואלט וויסן צי ער זאל לאזן אויסקריצן אויף דער מצבה די ווערטער „עושה ועוסק באמונה“, אז דער נישטר האט אלץ געטאן און געהאנדלט מיט ערלעכקייט. ער פרעגט דאס, מחמת עמעץ וואס ער וויל נישט פורש-בשמו זיין — ער איז נישט קיין רכילותניק אונצורופן נעמען, אבער יענער האט אריינגעווארפן א ווארט וואס לאזט אים, קלמנען, נישט רוען. יענער האט געזאגט, אז אין א שפייזגעוועלבל אין א פיצעלע שטע-טעלע, ווי דאמברווקע איז דעמאלט געווען, האט מען נישט געקאנט אנוואלען קיין עשירות. אמת, דער זיידע האט אויך אוועקגעבארגט געלט אויף פראצענט, איז דאך די קשיא, פון וואנען האט ער גענומען דאס געלט אוועקצובארגן?

דער אלטער ר' אהרן, וואס האט געקענט חנאן ווען זיי זענען נאך ביידע געווען בחורים, האט געטרייסט קלמנען. ער קאן רויק שלאפן, זיין זיידע האט, חלילה, נישט געטאן גארנישט וואס איז אסור על-פי דין. אז ער האט אוועקגעבארגט געלט אויף פראצענט, האט ער פריער געמאכט א היתר-עיסקא, ער זאל זיין א שותף צום רווח פאר נישט מער ווי כך-וכך פראצענט אויף דעם געבארגטן געלט. אנדערע זענען זיך מתיר צו נעמען פראצענט אפילו ווען עס איז נישטא קיין רווח, אבער חנא, עליו-השלום, האט דאס קיין מאל נישט געטאן. לויט וויפל ער האט פארמאגט, האט ער געמעגט געבן א ביסל מער צדקה, אבער דאס קאן קלמן מתקן זיין. ער קאן געבן צדקה פון זיידנס ירושה פאר דעם זיידנס עלית-נשמה. „אבער עס בלייבט דאך די קשיא, פון וואנען האט ער געהאט אזוי פיל געלט?“ האט קלמן נאך אלץ געוואלט וויסן.

„וואס הייסט פון וואנען? א קלייניקייט א פאדריאד פארן מיליטער אין מלחמה-צייט? ער וואלט געווען א ראטשילד ווען נישט דער ימח-שמוניק באגנבעט אים און אנטלויפט קיין פאריז.“

ר' אהרן האט אלע מאל איבערגעריסן זיין דערציילן און געוואלט צוריקגיין אין בית-המדרש אריין לערנען. קלמן האט אים צוגעזאגט

אויסצוהאלטן דאָס בית־המדרש מיט קוילן פאר אַ גאַנצן ווינטער, כדי עס זאל זײַן וואָרעם און בחורים זאלן זיצן און לערנען.

„דער זכות וועט בײַשטיין דיין זיידן אויף יענער וועלט“, האָט ר' אהרן צוגעזאָגט און ווייטער דערציילט. דער אַלטער האָט, ווייזט אויס, נאָך אַלץ געהאַט אַ וואָרעמקייט פאַרן זיידן, כאָטש זיי האָבן זיך געהאַלטן פון ווייטן במשך די יאָרן וואָס קלמן געדענקט.

נאָך עטלעכע שמועסן מיט ר' אהרנען און מיט אַנדערע יידן, וואָס האָבן נאָך געקענט דעם זיידן אין די יונגע יאָרן, האָט קלמן אויף אַן אמת אָנגעהויבן טראַכטן, אַז דער זיידע האָט פאַרדינט אַ שענערע מצבה אויפן בית־עולם און אויך בײַם אייניקל אין האַרץ. ער האָט גענומען שטודירן מיט התמדה יעדעס פאַפירל, וואָס איז געבליבן נאָכן זיידן. און אויך טייל פון די ספרים, וואָס ער האָט געהאַט אַוועקגעשענקט דעם בית־המדרש נאָכן זיידנס טויט.

ר' אהרן איז זיכער געווען, אַז די משפּחה שווערדל האָט עפעס ספּעציעלע זכותים אין הימל: קלמנס עלטער־עלטער־זיידע האָט געבויט די ערשטע שיל אין בילגאָרײַ; קלמנס זיידע, חנא, האָט געהאַלפן בויען די ערשטע שיל אין דאַמברוואָקע, און איצט האָט זײַן אייניקל, קלמן, זוכה געווען צו ראַטעווען די שיל און איז נאָך מנדב אויף בדק־הבית, צו לייגן אַ נײַע פאַדלאָגע — ווער קאָן זיך צו אים גלייכן? דער זכות פון זײַנע אַבות איז אים בײַגעשטאַנען. ניין, עס רעדט זיך דאָ נישט וועגן דעם, וואָס ער איז ניצול געוואָרן ווען דאָס הויז איז אײַנגעפאַלן; וואָס פאַר אַ באַטייט האָט דעם, מישטיינס געזאָגט, דאָס לעבן אויף דער זינדיקער ניבזהדיקער ערד? דאָ איז נאָר אַ פרוודור, אַ פאַדערהויז צו דער אמתער וועלט און צום אייביקן לעבן. ער, אהרן, איז גרייט יעדע מינוט זײַן נשמה זאָל צוריקגיין צו איר שורש. ער וואָלט געדאַנקט און געלויבט השם־יתברך אויב ער וואָלט געקאָנט שוין, די רגע, קומען צו זײַן חבר חנא און אים אָנזאָגן די בשורה, אַז זײַן אייניקל האָט זיך פאַרגומען אויפן וועג פון זײַנע אַבות.

קלמן האָט שוין כמעט נישט געהערט ר' אהרנס לעצטע ווערטער, אַ נײַ געשטאַלט פון זײַן זיידן איז אויסגעוואַקסן פאַר זײַנע אויגן: אַ הויכער, שלאַנקער מאַן מיט ליכטיקע אויגן און וואָרעם האַרץ. האָבן

צרות פארוואנדלט דעם שיינעם, רירעוודיקן יונגן-מאן חנא אין דעם פארפינצטערטן גרויען מרוק, וואָס האָט געמורמלט צו זיך אליין און געשטופט זײַנע גאָלדשטיקלעך אין די שפּאַלטן פון די הילצערנע בעל-קעס? דער זיידע האָט כאָטש געהאַט זײַן גלויבן; וואָס וועט אים בלײַבן ווען ביטערניש וועט צעקרימען זײַן געשטאַלט און צעפרעסן זײַן מוח?

צווייטער טייל:

די שווערדלס

I

אין חדר האט דער קליינער קלמן צום מערסטן פיינט געהאט דעם יונג וואס האט אויסגעגראמט דעם צונאמען „קלמן שווערדל איז א פערדל“, און געטריבן אים פון דער חברותא מיט אן אנדערן גראם: „קלמן שווערדל, גיי אין דר'ערדל“. אזא מאדנער און נארישער נאמען ווי שווערדל בעט זיך אן אפלאכערישן גראם. וואס פאר אן אידיאטישער זידע האט צוגע-גרייט פאר אים אזא מאדנעם נאמען, און ווי קומט צו פרומע, בטלנישע יידן א נאמען פון א פלי-זיין? עס וואלט שוין געווען מער שכלדיק זיך א נאמען צו געבן „פלאקן-שיסער“...

קלמן האט געפונען דעם ענטפער אין א ספר, ווי זיינס א קרוב האט באשריבן א מעשה מיט א שווערדל.

דער עלטער-עלטער-זיידע שמואל-ברוך איז געווען א מיליטערישער ליוועראנט. ער האט אנגעהויבן זיינע צושטעלונגען פאר דער רוסישער ארמיי אין דער צייט פון ניקאליי דעם ערשטן, בעת דער קרימער מלחמה. נאכן אויפשטאנד פון בולגאריע קעגן דער טערקישער הערשאפט. ווען סערביע און מאנטאנעגרא האבן אנגעהויבן א מלחמה קעגן טערקיי, האט שמואל-ברוך אויך באקומען גרעסערע קאנטראקטן פון דער רעגירונג פון אלעקסאנדער דעם צווייטן. רוסלאנד איז אפיציעל אריין אין דער מלחמה ערשט א יאר שפעטער, אבער דאס ברויט וואס די סערבישע סאלדאטן האבן געגעסן, א שטיקל פלייש, אויב זיי אדער די רוסישע „וואלונטירן“ האבן עס באקומען, און אפילו א סך פון דעם געווער וואס זיי האבן געניצט, איז געקומען צום פראנט דורך די באמזונגען פון דעם ייד שמואל-ברוך בילגאריינער.

ר' שמואל-ברוך וואלט געדאנקט גאט, אויב מע וואלט אים ארויס-געלאזט פון דעם קאנטראקט. אין די צארישע אמטן האט איין האנט נישט געוואסט וואס די אנדערע טוט, אבער יעדע האנט האט געווארט,

מע זאל עפעס אַרײַנגלייגן... ווער עס האָט באַדאַרפט עפעס טאָן האָט געוואָרט אויף כאַבאַר. דער נס איז געווען, וואָס די טערקן זענען געווען נאָך מער קאַרומפּירט ווי די רוסן, און עס האָט בײַ זיי געהערשט נאָך אַ גרעסערער כאַאָס.

אין מאַרץ 1878, דאָס איז געווען פאַר פסח פון יאָר תקל"ח, האָט „דער אַלטער ייד“ (ווי ביסמאַרק האָט גערופן דעם אוירל פון ביקאַנס-פילד, דער ערשטער מיניסטער פון דער בריטישער אימפּעריע), געשיקט דעם בריטישן פּלאַט צו באַהערשן די וואַסערן פון דעם שוואַרצן ים, וווּ די רוסן האָבן געהאַט נאָר געציילטע שיפן. אָן אַ וואַסער־וועג איז דאָס רוסישע מיליטער אויפן פּראָנט געווען אָפּגעשניטן פון דער היים. מיט דער הילף פון רבנים און פּרנסים פון די יידישע קהילות אין רומעניע און בולגאַריע, האָט שמואל-ברוך בילגאַרניער געפונען שותפים אין די לענדער און האָט פאַרזיכערט דעם צושטעל פון שפּיז צום פּראָנט.

דער הויפט פון דער רוסישער אַרמיי, דער גרויספירשט ניקאָלײ, וואָס איז געווען דעם צאָרס ברודער, האָט אַרויסגערופן דעם ליועראַנט קיין פעטערבורג און אים אָנגעזאָגט די בשורה, אַז דער צאָר וועט אים אויסצייכענען מיט אַ גאָלדענעם קרייץ. שמואל-ברוך האָט זיך טיף פאַר-נייגט פאַרן גרויספירשט: „געבענטשטער הויך-וויילגעבוירענער פּרינץ, דער פּבוד איז מער ווי איך פאַרדין. יעדער בירגער איז מחויב צו דינען זײַן צאָר און זײַן פּאַטערלאַנד, און איך האָב נאָר געטאָן מײַן חוב. דאָס אויסצייכענען מיר וועט ברענגען פּבוד אויך פאַר אַלע מײַנע ברידער פון משהס גלויבן. אָבער איך שרעק זיך צו נעמען אַ קרייץ וואָס איז אַזוי פאַרהייליקט בײַ קריסטן, טאַמער וועל איך נישט וויסן ווי מע דאַרף זיך מיט דעם נוהג זײַן, טאַמער וועט עס וויי טאָן פרומע קריסטן, וואָס אַ ייד האַלט בײַ זיך אַ קרייץ.

אַנשטאָט אַ קרייץ האָט אַלעקסאַנדער דער צווייטער געגעבן שמואל-ברוכן אַ גאָלדן שווערדל. יידן זענען שטאַלץ געווען מיט דער אויסצייכענונג און מע האָט אים גערופן „שמואל-ברוך מיטן שווערדל“; מיט דער צײַט איז עס געוואָרן שמואל-ברוך שווערדל.

פון די ריזיקע רווחים האָט ר' שמואל-ברוך געקויפט קאָמעניצעס אויף די שענסטע גאַסן אין וואַרשע. זײַנע געשעפטן האָבן אים אָפט געבראַכט קיין וואַרשע, אָבער ער האָט זיך געשראָקן פאַר דער גרויסשאַט-

טישער פארשייטקייט. ער איז אזוי פאריאגט מיט געשעפטן, נישטאָ גענוג צייט זיך אָפּצוגעבן מיט די קינדער; איז עס געזינטער פאר די קינדער און פאר זייער יידישקייט, זיי זאלן בלייבן אין בילגאָריי.

בילגאָריי איז שוין דעמאלט געווען אַ שיינע קהילה און געהאַט אַ רב אַ גרויסן למדן און פון גרויסן ייחוס, אָבער קיין שיל איז אין שטאָט נאָך אַלץ נישט געווען. וויפל מאָל מע האָט זיך געווענדט צום בירגער-מיסטער וועגן אַ דערלויבעניש צו בויען אַ בית-כנסת איז געקומען אַן אָפּזאָג. ר' שמואל-ברוך איז געפאָרן קיין לובלין און זיך דערשלאָגן צום סאַמע וואַיעוואָדע. דער וואַיעוואָדע האָט איבערגעשיקט די פאַפירן צום סטאַראַסטע, דער סטאַראַסטע האָט עס איבערגעשיקט צום מאַגיסטראַט אין בילגאָריי, און דאָרט איז עס באַגראָבן געוואָרן צווישן פאַרלעגענע דאָקומענטן.

יאָרן זענען פאַרביי, די קהילה איז געוואַקסן און קיין מקום-קדוש איז נאָך אַלץ נישט געווען. מע האָט ווייטער אָפּגעריסן אַלע אַמטן, מע האָט פראַבירט דעם בעסטן גלות-רעצעפט — צו געבן אַ באַאַמטן אין דער יד אַריין, און עס האָט אַלץ נישט געהאַלפּן. יידן האָבן געזאָגט, אַז עפעס אַ קירלעכער בישאָף האָט זיך איינגעשפּאַרט, אַז אין בילגאָריי זאלן זיין נאָר קריסטלעכע געבעטהייזער.

ווען ר' שמואל-ברוך האָט זיך דערוואַסט, אַז דער גרויספירשט ניקאָליי דאָרף אַדורכפאָרן בילגאָריי, איז ער אַוועקגעלאָפּן צום רב און געבעטן, מע זאל בשתיקה צוגרייטן דאָס לייגן דעם גרונטשטיין פאר דער שיל. „אָן אַ דערלויבעניש?“

„ס'עט, מיטן אייבערשטנס הילף, גוט זיין אָן אַ דערלויבעניש“.

ס'איז געווען אַ גרויסער פאַראַד לכבוד דעם גרויסן גאַסט. נאָטשאַל-סטווע האָט אים מקבל-פנים געווען מיט מוזיק און מיט פענער, די גלחים האָבן אים אָקעגנגעטראָגן איקאָנעס און צלמים. דער רב און די פני פון דער קהילה זענען אים אָקעגנגעגאַנגען מיט אַ הייליקייט, צווישן די יידישע פני איז אויך געווען ר' שמואל-ברוך. מע זאָגט, אַז דאָס איז געווען דאָס איינציקע מאָל ווען ר' שמואל-ברוך האָט אָנגעגורט דאָס גאַלדענע שווערדל, און דער גרויספירשט האָט אים טאַקע צוגערופּן צו זיך.

ר' שמואל-ברוך האט דערלאנגט דעם גרויספירשט א גאלדענע שיסל מיט א גאלדענער קעלניע; אויף ביידע איז געווען אויסגראוירט דער ראמאנאווי-הערב. „די יידן אין בילגאריי האבן אפגעלייגט דאס בויען די ערשטע שיל אין שטאט אויף דעם גרויסן טאג פון דעם ליכטיקן גרויס-פירשטס באזוך, און וועלן עס טאן היינט אין אנדענק פון דער גרויסער ווערדיקייט, וואס דער ליכטיקער גרויספירשט האט אנגעטאן דער שטאט בילגאריי“, האט ר' שמואל-ברוך געזאגט. „מיר בעטן מיט גרויס אונטער-טעניקייט, דער ליכטיקער גרויספירשט זאל אין זיין גענאדיקייט נעמען די שיסל און די קעלניע פאר אן אנדענק פון דעם גרויסן טאג. דער פאראד דארף פארבייגיין נעבן פלאץ פאר דער שיל. מיר דערוועגן זיך צו בעטן אזא גרויסן פבד, דער העלד פון אונדזער לאנדס גרויסע מלחמות זאל, אין זיין גרויס גענעדיקייט, באויליקן צו לייגן דעם גרונטשטיין, ווייל ס'איז א הויז פון גאט, דער העלד פון אלע מלחמות.“

די הארץ פון דער שטאט און די פארשטייער פון מלכות האבן ווייניק געהערט פון דעם, וואס דער ייד האט געזאגט. זיי זענען געווען אויפגע-בראכט אויף דעם אומגלייביקן, וואס האט די חוצפה צו פלאפלען אזוי לאנג מיט דעם גרויסן גאסט. אבער אז דער גרויספירשט האט אויס-געהערט, האבן זיי גארנישט געקאנט טאן קעגן דעם. דער גאסט האט באויליקט צו לייגן דעם גרונטשטיין און מע האט מער נישט באדארפט קיין דערלויבענישן פון די ארטיקע אמתן.

ר' שמואל-ברוך האט מנדב געווען א קופערנעם דאך פאר דער שיל און געמאכט א גרויסע סעודה פאר גאנץ קהל צום חנוכה-הבית. ער האט א סך געטאנצט ביי דער סעודה. צו פיל געטאנצט פאר א ייד אין זיינע יארן. אין מיטן טאנצן איז ער נעבעך געפאלן אין חלשות.

ווען ר' שמואל-ברוך האט צו מארגנס זיך גענומען קלייבן אוועק-צופארן, האט דאס גאנצע בני-בית זיך געבעטן ביי אים, ער זאל עס אפלייגן ביו ער וועט קומען צו די פוחות. אבער ער האט באדארפט זיין אין ווארשע וועגן עפעס א יידישער שתדלנות. אין ווארשע איז ער ווידער געפאלן, אבער שוין מער נישט אויפגעשטאנען. „עס זאגט זיך טאקע אין דער גמרא און אין זוהר-הקדוש, אז 'שלוחי מצווה אינן ניזוקין לא בהליכתן ולא בחזירתן', א שליח צו א דבר-מצווה קאן נישט געשען קיין שלעכטס נישט ווען ער גייט און נישט ווען ער קומט, אבער קומען

אין דער אייביקער וועלט אין מיטן פון טאָן אַ גרויסע מיצווה אין אַ זכות, וואָס נאָר אַזאַ טייערער ייד ווי ר' שמואל-ברוך שווערדל האָט עס פאַרדינט". מיט די ווערטער האָט דאָס ספרל פאַרענדיקט די לעבנס-געשיכטע פון קלמנס עלטער-עלטער-זיידן און פון זיין משפּחה-נאָמען שווערדל.

II

ר' שמואל-ברוך איז בטבע געווען אַן אליינגייער און אַ שוויגער. ווען ער איז געשטאַרבן, איז זיין ייִנגסטער זון קלמן-מרדכי שוין געווען עטלעכע און דרייסיק יאָר און האָט נאָך אַלץ ווייניק געוואוסט וועגן זיין טאַטנס מיסחרים. ביי זיין שווער אויף קעסט האָט ער זיך יאָ אויסגע-לערנט די דרכים פון וואָלד-מיסחר. ווען מע האָט צעטיילט די ירושה האָט מען לויטן ווילן פון גיפטר אין זיין צוואה פאַרקויפט אַלע הייזער אין וואַרשע. קלמן-מרדכי האָט גענומען זיין חלק אין מזומן געלט און מיט דעם געקויפט אַ ריזיקן וואָלד. קיין וואָלד ממש האָט מען נישט געקאָנט קויפן, מחמת דאָס געזעץ האָט נישט דערלויבט אַ ייד צו קויפן ערד, האָט קלמן-מרדכי געדונגען די ערד און געקויפט נאָר די ביימער מיט דער רעכט זיי אויסצוהאַקן במשך פופציק יאָר.

ווען געענדעלע, קלמן-מרדכיס ווייב, האָט זיך אַריבערגעצויגן אין דעם וואָלד נעבן בילגאָרני, האָט דאָרט שוין געאַרבעט אַ גרויסער טאַרטאַק וואָס האָט געשניטן ברעטער און צוגעשטעלט בוי-מאַטעריאַלן פאַר דער גאַנצער געגנט. נישט ווייט פון טאַרטאַק האָט שוין פונקציאָנירט אַ בריייערני, וווּ מע האָט געטריבן בראָנפן פון די תבואות פון די אַרומיקע פעלדער און אויפן אָרט עס דיסטילירט. זייער בן-יחיד חנא איז שוין געווען אַ בר-מיצווה-בחור, האָט ר' קלמן-מרדכי אַראָפּגעבראַכט אין דאָרף אַרײַן ר' שמשונען, אַ ייד אַ למדן פון לובלין, וואָס זאָל לערנען חנאן תורה.

צו חנאס בר-מיצווה האָט מען געפראָוועט אַזאַ גרויסע סעודה, אַז גאַנץ פוילן האָט גערעדט וועגן דעם. קרובים זענען געקומען פון אַלע עקן לאַנד, און אויך אַרעמע-לייט זענען געקומען פון ווי ווייט, זיי האָבן

געוואסט, אז נאכן אנעסן זיך מיט כל-טוב וועט יעדער פון זיי אויך באקומען
א שיינע נדבה.

ר' קלמן-מרדכי איז געגאנגען אין פאטערס דרכים און געווען א
גרויסער בעל-צדקה. נישט געווען דער טאג, עס זאלן נישט אנקומען
געסט, א שד"ר פון א פולל אין ארץ-ישראל, א משולח פון א ישיבה, און
קיינער איז נישט אוועק מיט לידיקע הענט.

ר' קלמן-מרדכי'ס עשירות איז געוואקסן און אין זיין הויף זענען
געוואקסן נייע בנינים. געענדעלע איז געווען אנגעטאן ווי א פריצטע
אבער געפירט זיך ווי א צדקה. מחמת זי האט גערעדט מיט א לומדישן
לשון און אריינגעפלאכטן דברי-תורה אין אירע רייד, האט מען זי גענומען
רופן: ר' געענדעלע. אפשר איז עס געווען אויך צוליב אירע מעשים-
טובים. ר' קלמן-מרדכי האט איינגענומען א נייעם מארק, ר' געענדעלע
האט חתונה געמאכט נאך אן ארעמע פלה. היינט אירע ווערטלעך, א
מעשה פון מדרש, א זאג פון דער גמרא — א קלייניקייט: ר' געענדעלע!
איין מאל, ווען זי איז שוין געזעסן אין פאטערס קעגן איבער איר מאן
צו פארן אין שטאט אריין צו א שימחה, האט עמעץ, וואס איז געקומען
פון בילגארי, דערציילט וועגן א קראנקער אלמנה וואס איז אין גאנצן
אליין. ר' געענדעלע האט געזאגט ר' קלמן-מרדכי, ער זאל פארן אן
איר, זי האט א גרעסערע מיצווה צו טאן. זי איז אראפ פון וואגן און
געשיקט נאכן שוחד. מע האט געקוילעט א יונג הינדל, געענדעלע האט
ארויפגעצויגן א פארטעך איבערן זיידענעם קלייד און געהאלפן דער.
דינסט אפמאכן א פריש ייכל. ערשט נאכן אוועקפירן די יויד צו דער
קראנקער איז זי אוועק צו דער שימחה.

III

קיין שוועסטערס און ברידערס האט חנא נישט געהאט. דער טאטע
איז אפט געווען אין וועג און ווען ער איז יא געווען אין דער היים, איז
ער אויך נישט איינגעזעסן אויף איין ארט, ער איז געלאפן פון דער
ברייכער צום טארטאק, פון טארטאק צום וואלד, דאס האט ער אליין
אנגעצייכנט וועלכע ביימער מע זאל שניידן און וועלכע שווינען. ווען

ער איז געזעסן אין זיין קאנטור האט די טיר נישט גערוט. דער בוכהאל-טער איז געקומען ווייזן א חשבון, דער עקאנאם איז געקומען זיך שוואל-עצה זיין וועגן נייעם פארזיי. נו, און וויפל קרעדיט מע זאל געבן א נייעם קונה, אדער ווי שטארק מע זאל מאנען א פארשלעפטן חוב, האט מען אויך געדארפט פרעגן דעם באלעבאס.

די מאמע, ווידער, איז געווען פארנומען מיט דער גרויסער ווירט-שאפט, מיט צדקה-ענינים פון נאענטן בילגאריי און אויך פון ווייטע מקומות. מע האט געשריבן צו איר, געשיקט דעפעשעס און טייל מאל ספעציעלע שליחים וועגן א שטעטל וואס האט אפגעברענט און דארף הילף, וועגן א ייד וואס זיצט אין תפיסה איבער א בילבול און מע דארף אים אויסלייזן. אז אן ארעמער תלמיד-חכם דארף, לא-עליגו, אן אפע-ראציע, דארף מען אים העלפן און אז א ייד האט א סך טעכטער און גאר נישט קיין געלט, קאן מען אויך נישט זיצן מיט פארלייגטע הענט. חנא וואלט גערן געהאלפן דעם טאטן און דער מאמען, אבער א בחור דארף זיצן און לערנען. מע האט טאקע געבראכט פאר חנאן גאר א וואונדערם מלמד, אבער קיין גרויסער מתמיד איז דער בחור קיין מאל נישט געווען, בפרט זינט עס האבן אנגעהויבן שפראצן הערעלעך אויף זיין קיין. ביים בלאט גמרא האט ער נישט געהאט קיין געדולד איינצוזיצן, אבער ער איז אלע מאל געווען א בעלז זיך צוצוכאפן צום קעסטל פליס אין דעם ווארשטאט נעבן טארטאק. ער האט דא געהאט ברעטער און זעגן, נעגל און האמערס. איין מאל האט ער געבויט א שטענדער, ווען מע דאוונט מיט מנין זאל דער בעל תפילה האבן אן עמוד; אן אנדער מאל האט ער אויסגעמיסטערעוועט א שולחן אויפצוויקלען דארויף די ספר-תורה. דאס זענען אלץ מיצוות און גענענדעלע איז געווען שטאלץ וואס איר חנאלע האט, קיין עין-הרע, א געלענק צו אלעם, אבער צו לערנען תורה קומט עס נישט. עשירות זאמלט שוין דער טאטע, זאל דער זון אנזאמלען תורה, וועט ער האבן תורה און גדולה צוזאמען.

עס איז געווען שניטציט און חנא איז פארפאלן געווארן אויף לאנגע שעהען. עס דערנענטערן זיך די ימים-טובים און מע דארף אויסלערנען דריי מסכתות גמרא מיט תוספות. מסכתת-ראש-השנה דארף מען ענדיקן פאר ראש-השנה, דערנאך בלייבט נאר א וואך אויסצולערנען יומא וועגן יום-כיפור, און ווען קאן מען באווייזן אויסצולערנען די גאנצע מסכתת-

סוכה, אז נאך פיר טעג טיילן אפ יום-כיפור פון דעם ערשטן טאג סוכות? אלע דריי גמראס זענען געלעגן אויפן טיש, דער מלמד ר' שמשון האט געווארט, גענענדעלע האט געשיקט שליחים זוכן חנאן, אבער קיינער האט אים נישט געקאנט געפינען.

וועמען האט געקאנט איינפאלן צו זוכן דעם גמרא-בחור צווישן די פויערים אויפן פעלד? עמעץ האט דערציילט מיט א סך שבחים ווי חנא האט אין פעלד געהאלפן אויפשטעלן א סטויג. „ער האט, קינעהארע, גע-כאפט די בינטן שטרוי אויפן הייגאפל און געטאן א שליידער ארויף צום שפיץ סטויג געשיקטער ווי א פויער“.

ווי וויל די מאמע איז געווען צופרידן וואס איר בן-יחיד וואקסט א גבר, וואלט איר געווען מער ניחא צו הערן, אז ער קאן לערנען בעסער ווי א רב, ווי אז ער קאן ווארפן בינטן שטרוי בעסער ווי א פויער. אלע האבן געזען, אז די מאמע לאזט נישט אדורך א געלעגנהייט צו לערנען איר זון גוטע מידות. איז מען געקומען איר דערציילן אויך וועגן זיין גוטהארציקייט. דעם וואלד-שומרס שיקסע האט אנגעקליבן א גרויסן בינט צווייגן, צו גרויס זי זאל עס קאנען אויפהייבן און אריבער-ווארפן אויף איר פלייצע. חנא איז גראד פארבייגעגאנגען. ער האט איר געהאלפן פארבינדן די שטריק ארום די צווייגן, ער האט געטאן א הייב אויף דעם בינט ווי א פעדער און אנגעלאדן די משא אויף איר פלייצע. ווען ער האט פארווארפן די שטריק איבער אירע אקסל, זי זאל עס קאנען טראגן, איז די ערליכע געווען אזוי גערירט וואס דער סאמער „פאניטש“ העלפט איר, אז ווען נישט די שווערע משא, וואלט זי אודאי צוגעפאלן אים קושן די הענט.

פון דעם נחת איז גענענדעלע געווען נאך ווייניקער צופרידן. א בחור א בן-תורה האט אנדערע וועגן צו דינען דעם אייבערשטן. „חנאלע איז צו פיל אליין און ס'איז די צייט ווען ער ווערט א מאן. אפשר אים שיקן אין א ישיבה?“

זי אליין האט זיך דערשראקן פון דעם וואס זי האט געזאגט. זי וואלט, חלילה, אויסגעגאנגען פון בענקשאפט צו אים. „ר' שמשון האט געזאגט, אז ער האט א בחור אין אונדזער חנאלעס עלטער, אפשר ברענגען חנאן א חבר?“ האט זי געפרעגט איר מאן.

חנא און אהרן ר' שמשונס זענען טאקע געוואָרן גוטע חברים, אָבער דער מלמד איז נישט געווען צופרידן: קודם דאַרף מען לערנען ש"ס און פוסקים, לערנען אַ בלאַט גמרא איז וויכטיקער ווי טובלען זיך אין מיקוה.

אהרן האָט געבראַכט מיט זיך דעם ספר־הזהר, דעם ספר־המונות, לויטן אר"י־הקדוש, דעם עץ־חיים פון ר' חיים וויטאַל און נאָך קבלה־ספרים. יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק האָט ער געפאַסט ביז נאָך מעריב. דאָנערשטיק נאָך חצות האָט ער זיך טובל געווען אין דער קאַלטער מיקוה און געלערנט קבלה אַ גאַנצע נאַכט.

ווי וויל טאַטע־מאַמע האָבן געוואָלט חנא זאָל לערנען אַ סך תורה, האָבן ביידע פראָבירט אים אָפּרעדן פון אויף זיין גאַנצע נעכט. מע קאָן אויספילן מיט תורה יעדע שעה אין טאָג, די נאַכט איז געגעבן געוואָרן צו שלאָפן. אָבער חנא האָט שוין געהאַט אַ גרייטן ענטפער: אהרן האָט אים געוויזן אַ מאמר אין זוהר וואָס לויבט דאָס לערנען ביי נאַכט. די מלאכים אין הימל פרעגן: וואָס איז דאָס זיסע קול וואָס מיר הערן, און הקדוש־ברוך־הוא ענטפערט: דאָס איז דאָס קול פון מַינע קינדער וואָס לערנען איצטער תורה.

דאָס שמועסן חסידות האָט חנאן פאַרכאַפט. אייגנטלעך האָט אהרן געשמועסט און חנא האָט נאָר געהערט. אָבער אזוי איז שוין געווען זיין טבע, ער איז אַלע מאָל געווען אַ קנאַפער ריידער און איז געוואָרן נאָך אַ גרעסערער שוויגער זינט ער האָט זיך אָנגעשטעקט פון אהרנען מיט חסידות.

גענענדעלע האָט אַ שמועס געטאָן מיט חנאן: „מיר זענען, גאָט צו דאַנקען, ריין אין גאָלד, אָבער דו ביסט, קיין עין־הרע, אונדזער גרעסטע עשירות, און ס'איז אַ באַזונדערע מתנה פון אייבערשטן וואָס דו האָסט זיך, ברוך־השם, פאַרנומען אויף וועגן פון תורה. אָבער צו ווערן אַ בן־תורה דאַרף מען אַרבעטן. מע דערציילט וועגן פּויונער רב, ר' עקיבא אייגער ז"ל, אַז ווען ער איז נאָך געווען אַ בחור האָט אַ חבר אים צוגערעדט, ער זאָל פאַרן מיט אים צו אַ חסידישן רבין. ר' עקיבא אייגער איז אָבער געווען אַ גרויסער מתמיד און עס איז אים אַ שאַד געווען די צייט. ער האָט געענטפערט זיין חבר: אויב איך וועל איצט פטרן מיין צייט צו ווערן אַ חסיד און דערנאָך וועלן ווערן אַ למדן, וועט זיין צו

שפעט. וועל איך דערווייל ווערן א למדן, און זאל איך א מאל וועלן ווערן א חסיד, אין איין מינוט בין איד מיר א חסיד."

חנא האט אויך אויף דעם נישט געענטפערט און געענדעלע איז געקומען צו דער מסקנא: „אויף חסידות דארף מען נישט ארבעטן, אבער צו ווערן א למדן דארף מען הארעווען טאג און נאכט". „איך גיי דען ווערן א רב?"

„תורה איז דען די נחלה נאר פון רבנים? לערנען תורה שארפט דעם מוח און פירט דעם מענטש צו מעשים-טובים, אזוי שטייט טאקע געשריבן: תורה מביאה לידי מעשים טובים."

„מאמעש, ס'איז אוודאי א ברכה פון אייבערשטן, אז מ'איז זוכה צו לערנען תורה אין רחבות און ווילטאג, אבער געלט און עשירות ברענגען מיט זיך גרויסע נסיונות. די גמרא זאגט, אז דאס וואס די יידן אין דער מידבר האבן געהאט א סך גאלד האט גורם געווען, זיי זאלן מאכן א גאלדענעם אפגאט. א מענטש דארף ארבעטן איבער זיינע מידות. אהרן העלפט מיר אויסשמידן געווער אפצווערן זיך קעגן יצר-הרע."

„איך דארף דען דיר זאגן, חנאלע? איך שעפ מיין וויסן פון טייטש-חומש און ווייבערישע ספרים, דו לערנסט דאך פון סאמע קוואל. כ'האב געזען אין א ספר, כ'געדענק נישט ווו, אז גדולה תורה, גרויס איז די תורה וואס אין איר זכות איז השם-יתברך מציל די יידן פון יסורים אוי עס קאן נישט שולט זיין אויף זיי דער יצר-הרע. זעסטו שוין, תורה איז דאס בעסטע געווער קעגן יצר-הרע."

„דאס ביסטו גערעכט, מאמעש, האט חנא צוגעגעבן און געטראכט, אז איצט איז די צייט צו פועלן ביי דער מאמען, מע זאל נישט דארפן זיצן אזוי לאנג ביי די מאלצייטן. ביי געענדעלען האט מען נישט געגעסן כאפ-לאפ, מע האט יעדן טאג געגרייט צום טיש, ווי צו א יום-טובדיקער סעודה, מיט א טישטעך, מיט שיינעם באשטעק; מע האט געקאנט מיינען, אז די באלעבאסטע איז אויסן זיך צו באווייזן מיט איר עשירות. אהרן האט טאקע געהאט תרעומות: „א ייד דארף לערנען תורה און נישט פטרן צייט צו פירן שטאט". און חנא האט עס איבערגעחזרט פאר דער מאמען.

„דו האסט ערשט אנומלטן מיר געזאגט, האט געענדעלע געענט-פערט, אז מע טונקט די המוציא אין זאלץ מחמת דער טיש איז ווי א

מזבח, דאָס עסן ווי אַ קרבן, און אין פסוק שטייט: 'אלע דיניע קרבנות זאלסטו מקריב זיין מיט זאלץ'. עס איז זיכער אזוי, ווען ביים טיש זיצן אורחים; צדקה איז דאָר אַוודאי חשוב ווי אַ קרבן".

"צו ערשט קומט תורה, דערנאָך חופה, און ערשט נאָך דעם, מעשים טובים".

"ווער בין איר, אַן אישה, זיך צו שפאָרן מיט דיר אין לערנען, אָבער די הייליקע ספרים זאָגן אַז תורה איז נאָר אַ וועג צו מעשים-טובים, ווי דער נביא האָט געזאָגט: 'און וואָס פאַרלאַנגט דען גאָט דיין גאָט פון דיר'... כ'געדענק נישט די ווערטער גענוי, אַלץ וואָס דער אייבערשטער פאַר-לאַנגט איז, מיר זאלן טאָן גערעכטיקייט און צדקה. תורה איז ליכט, צדקה איז לעבן. ס'שטייט אין די הייליקע ספרים, אַז ווי דער מענטש גיט צדקה און דערהאַלט דעם אַרעמאָן ביים לעבן, אזוי איז הקדוש-ברוך-הוא מקפיד צו דערהאַלטן דעם בעל-צדקה ביים לעבן".

"ווי קומט דאָס צום פאַטשען זיך אזוי לאַנג ביים עסן?" איז חנא געוואָרן אומגעדולדיק, "מע מוז טאַקע באַפרידיקן דעם צורך פון גוף, אָבער אַנשטאָפּן דעם מאָגן איז גשמיות-שבגשמיות".

"לערנען תורה איז נישט גענוג, חנא-לעבן, מע דאַרף זיך אויך לערנען זי מקיים זיין. אין פסוק שטייט 'פרוס לרעב לחמך', האָט דער הייליקער תנא ר' שמעון בן-יוחאי דערפון געלערנט, אַז עס איז נישט גענוג צו געבן דעם אַרעמאָן ברויט. 'פרוס' מיינט 'אויסשפרייטן', מע דאַרף טאַקע אויסשפרייטן אַ טישטעך און גרייטן אַ שיינעם טיש ווי פאַרן חשובסטן גאַסט. און פונקט אזוי ווי ביים מזבח האָט מען דעם בעסטן חלק געגעבן פאַר דעם אייבערשטן, אזוי אויך דאַרף מען ביים טיש-מזבח געבן דעם אַרעמאָן די שענסטע פאַרציע".

"ווער זאָגט דען, אַז נישט?"

"שטעל דיר פאַר, חנאלע, מע פאַרבעט אַ חשובן גאַסט, מע דער-לאַנגט פון שענסטן און פון בעסטן, נאָר אַליין אַנטלויפט מען פון טיש און מע לאַזט דעם גאַסט אַליין. אַז דאָס געבן דעם אַרעמאָן איז ווי געבן דעם אייבערשטן, איז דער אייבערשטער צוזאַמען מיטן אַרעמאָן אַ גאַסט ביים טיש. דער טאַטעש, זאָל געזונט זיין, מוז אַרומפאַרן און איז זעלטן אין דער היים. איר בין דאָך נאָר אַן אישה און קאָן נישט זיצן ביים טיש

מיט פרעמדע מענער. כביכול אליין קומט צו אונדזער טיש. וועסטו, חלילה, אנטלויפן ווען ס'קומט אַזאָ חשובער גאַסט?"

„אַבער פאַר וואָס מוז עס זיך ציען אַזוי לאַנג?"

„פדי דער מכניס-אורח זאָל האָבן צייט אַריינצוברענגען אַ ביסל הרחבת-הדעת. דו, חנאלע, ווייסט דאָך בעסער, אַז עס איז נישט גענוג צו געבן, מע דאַרף אויך מפיס זיין דעם, וואָס מוז נעבעך נעמען. אין דער היינטיקער סדרה לייענט מען: 'על כן אני מצווך לאמר פתח תפתח את ירך'. וואָס מיינט דער 'לאמר'? האָב איך געלייענט דאָרויף אַ שיינעם טייטש: לאמר, דו זאָלסט זאָגן צום אַרעמאָן פתח תפתח את ירך, דו וועסט נאָך אויך עפענען דיין האַנט צו געבן צדקה. היינט נעמסטו ביי אַנדערע, מאַרגן וועט דער אייבערשטער דיר העלפן און דו וועסט געבן אַנדערע. מ'איז מחויב צו טרייסטן דעם אַרעמאָן."

„דאָס זאָגט דאָך די גמרא, ווער עס גיט אַ פרוטה צו אַן אַרעמאָן ווערט געבענטשט מיט זעקס ברכות און ווער עס בעט אים אויך איבער, ווערט געבענטשט מיט עלף ברכות."

„זעסטו שוין, מיין קינד. דו ווייסט דאָך, עס האָבן נישט היינט געדאַכט, זיך נישט געהאַלטן ביי אונדז קיין קינדער. דער אייבערשטער האָט זיך איבער אונדז דערבאַרעמט. ווי דיין נאָמען אלחנו זאָגט עס, און דו ביסט אונדז, ברוך-השם, געבליבן, מיר דאַרפן אַ סך ברכות און אַ סך חן אין אייבערשטנס אויגן."

גענעדעלע האָט זיך געגריבלט אין אַזוי פיל ספרים, נישט מחמת זי האָט געזוכט איבערצושטייגן עמעצן אין לומדות, נאָר זי האָט געזוכט צו פירן איר הויז אין די דרכים פון ייִדישקייט. אויב עמעץ איז, חלילה, געשטראָפּט און קאָן נישט אויספירן אַלץ ווי עס איז געשריבן מחמת נויט, האָט ער נאָך אַ פאַרענטפערונג. זי, וואָס דער אייבערשטער האָט איר געשענקט אַלע פלים און אַלע יכולתן, וואָס פאַר אַ תירוץ וועט זי קאָנען האָבן, ווען זי וועט דאַרפן אָפּגעבן דיין־וחשבון פון איר פירעכץ אויף דער ערד? זי האָט דען געזוכט תירוצים? דער גרעסטער למדן האָט נישט געקאָנט אַראָפּדינגען פון איר התנהגות. זיכער נישט איר זון. חנאלע, זאָל לעבן וועט שוין בקרוב, מיטן אייבערשטנס הילף, אליין ווערן אַ באַלע-בעסל, דאַרף ער זיך צוגעוויינען צו די דרכים פון צדקה. מעשים-טובים זענען נישט ווייניקער וויכטיק ווי לערנען תורה.

IV

איין מאָל, ווען ר' קלמן-מרדכי איז צוריקגעקומען פון א נסיעה קיין וואַרשע, האָט ער געוואַנטשן חנאן מזל-טוב, מע האָט שוין איז וואַרשע אונטערגעשריבן ראַשי-פרקים, חנאלע איז מיט מזל אַ חתן געוואָרן. גענענדעלע האָט דערציילט חנאן, אַז זיין כלה איז אַ יפת-תואר, פון דער ייִחוסדיקער משפּחה דאָוידזאָן. אמת, ר' הערץ, דער מחותן, איז נישט אַזאָ עושר ווי די אַנדערע דאָוידזאָנס, „אַבער אַז השם-יתברך האָט אונדז געבענטשט מיט עשירות און דו ביסט ביי אונדז איין-און-איינציק, דאַרפן מיר נישט זוכן קיין כלה מיט אַ גרויסן גדן. דערפאַר האָט זי, ברוך-השם, אַנדערע מעלות. זי איז איידל און אַ קענערין, גאָר אַ גרויסע קענערין. דער מחותן זאָגט, אַז זי שפּילט אויף אַ פאַרטעפיאָן. אַ יונגערמאַן אַ בן-תורה דאַרף טאַקע נישט קיין פאַרטעפיאָנעס, אַבער, דו ווייסט דאָך, די פּריצים... אַ סך פון די דאָוידזאָנס האָבן גרויסע גיטער.

V

חנא איז שוין געווען אַ זעכצן-יאָריקער בחור און אַ חתן. ער האָט לכבוד יעדן יום-טוב געשריבן אַ בריוו צום מחותן און צוגעשריבן אַ גרוס צו דער מחותנתע און צו דער כלה. ווען נאָר איר מאַן איז געפאַרן קיין וואַרשע האָט גענענדעלע מיטגעשיקט עפעס פאַר דער כלה: אַ פעכער, אַ שירעמל — דערווייל נאָר קלייניקייטן. ליבעלע, די כלה, האָט פאַר יעדער מתנה געדאַנקט מיט אַ בריוו צו דער מחותנתע אין פויליש אָדער רוסיש. אַ גרוס צום מחותן און אויך צום חתן האָט זי צוגעשריבן אין ייִדיש. אַבער איר כתב איז געווען שענער און מער אויסגעשריבן אין די גויִישקע לשונות ווי אין ייִדיש, וואָס זי האָט אַוודאי זעלטן געניצט. גענענדעלע האָט געהאַלטן, אַז עס איז שוין צייט חתן-כלה זאָלן זיך זען. „מע פירט זיך נישט אַזוי ביי ייִדן“, האָט ר' קלמן-מרדכי זיך אַקעגנגעשטעלט, „וואָס שייך זיך צו זען? אין הימל קלייבט מען אויס פאַר יעדן זיין זיווג און דאַרט ווייסט מען גענוי ווי יעדער פון דעם פאַרל זעט אויס“.

ר' קלמן-מרדכי האָט געקענט לערנען, אָבער זײַן ווײַב איז געווען פלינקער אין געפֿינען אַ פֿסוק, אַ מאַמר, צו באַשטעטיקן אירע רייד. „ס'איז אַסור צו אַ מענטש מקדש צו זײַן אַן אישה ביז ער וועט זי זען“, האָט זי געברענגט אַ ראַיה פֿון דער גמרא. „ביז צו דער חתונה וועט נאָך אַ סך וואַסער אָפֿלויפֿן“, האָט איר מאַן דערווידערט.

„חנאלע גייט אַרום צו פֿיל פֿאַרטראַכט. דו זאָגסט דאָך, אַז ליבעלע איז אַ יפת־תּואר, זאָל ער עס זען און זאָל עס דערפֿרייען זײַן האַרץ.“ „אַז כִּ״ל זײַן אין וואַרשע וועל איך אַ רעד טאָן מיטן מחותן.“ עטלעכע וואָכן שפּעטער איז ר' קלמן-מרדכי טאַקע געווען אין וואַרשע, ער האָט פֿון דאָרט מיטעברענגט עפּעס וואָס איז געווען אַ טאַפֿלטער חידוש, אַזאַ פּאַסטקאַרטל וואָס מע האָט געזען דאָרויף אַ בילד ווי לעבעדיק, און עס איז נישט געווען סתם אַ בילד פֿון אַ שײַן מײַדל, ס'איז געווען אַ בילד פֿון חנאס כּלה.

★

„מיט דער הילף פֿון השם־יתברך. דעם דריטן טאָג צו דער סידרא 'ויצא יעקב' אין דעם יאָר תרמ"ג לפֿ"ק, דאָ אין דער הייליקער קהילה וואַרשע.

צום כּבוד פֿון דעם חתן־בחור דעם געלויבטן און גאָטספּאַרכ־טיקן אלחנן־חנא, זאָל לעבן, דער זון פֿון דעם באַווסטן נגיד און נדבן, ר' קלמן־מרדכי, זאָל לעבן, און זײַן זיווג, זאָל לעבן, די געלויבטע בעלת־צדקה גענענדעלע, זאָל אײַער אַלעמענס ליכט לויכטן ווי די זון אין מיטן טאָג, און ירושלים זאָל אין גיכע געבויט ווערן, אָמין.

נאָכן פרעגן וועגן אײַער אַלעמענס וווּילזײַן וויל איך ראשית דיר מודיע זײַן אַז איך, זוגתי, זאָל לעבן, און אונדזער ליבעלע, זאָל געזונט זײַן, זענען אַלע, ברוך־השם, בײַם בעסטן געזונט, זאָל דער ליבער גאָט געבן דאָס זעלביקע צו הערן פֿון דיר און פֿון דיַנע טײַערע עלטערן, אָמין.

שנית, וויל איך דיר מודיע זײַן, אַז מיר אַלע דאָ וועלן זיך שאַצן גליקלעך, אויב דו וועסט אונדז אַנטאָן דעם כּבוד און זײַן דער גאָסט פֿון אונדזער באַשיידן הויז דעם שבת־חנופה וואָס קומט

אויף אונדז צום גוטן. זיי אזוי גוט און לאז מיך וויסן ווען דו קומסט, וועל איך, מיטן אייבערשטנס הילף, דיך אפּוואַרטן ביי דער באַן.

מיר אלע גריסן ליבלעך דיינע עלטערן זאלן געזונט זיין,

איך חתמע מיט ליבשאפט

דיין מחותן וואָס איז אָנגעברייט צו ווערן דיין שווער,

הערץ בן ר' יעקב-הלוי דאָוידזאָן."

גענענדעלע האָט זיך געוונדערט וואָס דער מחותן האָט אזוי לאַנג געוואַרט צו פאַרבעטן חנאָן. ר' קלמן-מרדכי האָט געזאָגט, אַז ער ווייסט די סיבה. דער מחותן איז נישט קיין וואַזשנער בעל-פרנסה, ער איז אַבער זייער אַ שטאַלצער, ער האָט אַוודאי געוואַרט מיטן פאַרבעטן דעם חתן ביז ער וועט האָבן אָנגעזאַמלט גענוג געלט צו קויפֿן אַ שיינע מתנה, ווי עס פאַסט פאַר אַ רייכן חתן.

גענענדעלע האָט געהאַט אָנגעגרייט אַ גרויסע קאַליע מיט ברילי-אַנטן, חנא זאָל עס ברענגען אַ מתנה דער פֿלה. זי האָט איצט זיך באַרעכנט, אַז די טייערע מתנה קאָן גורם זיין דער מחותן זאָל אויסגעבן אויף חתן-מתנות מער וויפֿל ער קאָן, האָט זי באַהאַלטן די קאַליע אויף שפּעטער און דערווייל געשיקט נאָר אַ גאַלדענע שפּילקע, אַן שטיינער.

חנא האָט זיך פֿערשעמט ווען נאָכן געבן דער פֿלה די פשוטע שפּילקע, האָט דער מחותן אים געגעבן אַ טייערן גאַלדענעם זייגער מיט אַ שווער-רער גאַלדענער קייט און אויך אַ לעדער-געבונדענעם, גאַלד-געליישטן ש"ס.

ליבעלע איז געווען נאָך שענער ווי זי האָט אויסגעזען אויף דער פאַטאָגראַפֿיע. אַבער עס האָט געהויערט אויף איר אַ טרויעריקייט. איז ער איר נישט געפֿעלן געוואָרן? האָט זי געציטערט פאַר דעם רייכן חתן און מורא געהאַט אַ שמייכל צו טאָן? זינט דער מינוט ווען חנא איז געקומען, האָט דער מחותן גערעדט וועגן גיין צו גאַסט צו אַ קרוב פון די רייכע דאָוידזאָנס, אַבער שפּעטער האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז דער רייכער קרוב האָט געמוזט אייליק אַוועקפאַרן קיין אויסלאַנד. פֿריער האָט ר' הערץ נישט אויפֿגעהערט דערציילן וועגן דער עשירות פון דעם קרוב וואָס איז אַ פֿרייץ און האָט אַ סך פֿעלדער און וועלדער. איצט האָט ער

געזאגט, אז ער איז איבערגליקלעך וואָס מע וועט נישט דאַרפן גיין צו דעם פאָן פרייז, ס'איז דאָרט אלץ טריף ווי ביי אַ גוי. עסן ביי זיי טאָר מען נישט, און זיי וואָלטן זיך אַוודאי באַליידיקט אויב מע וואָלט זיך אָפּגעזאָגט עפעס טועם צו זיין.

אויפן וועג צוריק אַהיים האָט חנא געטראַכט, אז אויב עס איז שלעכט צו זיין אַן אַרעמאָן איז אפשר נאָך ערגער ווען מ'איז אַן אַרעמאָן אין אַ רייכער משפּחה. ווערט אַ מענטש שפּל ביי זיך ווען אלע אַרום אים האָבן גרויס הצלחה און אים גייט עס מיט דער פוטער אַראָפּ? ער איז שוין, ברוך-השם, אַ דערוואַקסענער בחור און שוין אַ חתן אויך און ווייסט נאָך אַזוי ווייניק וועגן לעבן.

★

אויף שבועות האָבן טאַטע-מאַמע פאַרבעטן די פּלה. ווען זי איז אָנגעקומען, האָט גענעדעלע זיך דערשראָקן פאַר איר בלאַסקייט. דאָ אין וואָלד, אויב עמעץ האָט געהאַט אַ ווייטע הויט איז עס געווען בלוט-און-מילך. ליבעלעס ווייסקייט האָט געפעלט בלוט. זי האָט געהאַט אַ שלאַנקע איידעלע פיגור און איידעלע שטריכן אויף איר פנים, אַן איידל-קייט פון אַ דעליקאַט אויסגעמיסטערט שטיקל קרישטאַל: קוק עס אָן, אַבער ריר עס נישט אָן, עס קאָן זיך נאָך, חלילה, צעברעכן אין דינע הענט. לעצטנס איז חנאס פלייצע געוואָרן ישיבה-בחוריש געבויגן, ווי ביי זיין חבר אַהרן. די אַקסלען אַראָפּגעלאָזט, די אויגן אַראָפּגעלאָזט און דאָס מויל געשלאָסן. גענעדעלע האָט מיט צופרידנקייט געזען, אז זינט ליבעלעס קומען איז חנא ווי אויסגעוואַקסן מיט אַ קאַפּ העכער, און אז אויף זיין פנים באַווייזט זיך פון צייט צו צייט אַ שטראַל פון אַ שמייכל. כאַטש חנא האָט איצט גערעדט נאָך וויינקער ווי פריער, האָבן זיינע אויגן גערעדט... זיינע בליקן פון ליבשאַפט צו ליבעלען זענען נישט פאַרהוילן געוואָרן פון דער מאַמעס אויגן.

ליבעלע האָט שנעל דערפילט איר מחותנתטעס גינציקייט און זיך געטוילעט צו איר. נאָך עטלעכע טעג אין דאָרף האָט ליבעלעס הויט אָנגענומען אַ ביסל קאַליר און אויך זי האָט זיך אויסגעלערנט שמייכלען. ס'איז געווען אַ ציטערדיקער שמייכל וואָס האָט קוים, קוים געהויערט אַרום אירע ליפּן. זי איז בכלל געווען אַ ציטערדיק קינד, די ליבעלע. אירע נאָזפליגל האָבן געציטערט, אַן אַדערל אויף איר שלייף האָט

געציטערט, אפילו אירע הענט האבן טייל מאָל געציטערט, אָבער זי איז געווען מלא-חן. זי האָט גערעדט מיט חן, באַוועגט זיך מיט חן און טאַקע אויך איר ציטערדיקייט האָט געהאַט חן. אפילו ר' קלמן-מרדכי, וואָס איז ווייניק געווען מיט איר מחמת זיין פאַרנומענקייט, איז געווען אַ מבין אויף איר גרויסשטאַטישן האַלטן זיך און הנאה געהאַט פון דעם, ווי ער האָט הנאה געהאַט פון איר חן און איידלקייט. „א דאָוידזאָן איז אַ דאָוידזאָן“, האָט ער געזאָגט, „אַרעם צי רייך“...

VI

וויפל נאָר חנא האָט זיך געטובלט אין דער מיקוה, האָט ער אַלץ נישט געקאַנט אַרויסשווענקן פון זיין קאַפּ די רעיונות וואָס זענען אים באַפאַלן, רעיונות וואָס האָבן אים טאַקע אויפגעהויבן ווי אויף פליגל, אָבער אויך אַנגעוואָרפן אויף אים אַן אימה און אַ פחד. אויך איצט, ווען זיין פלה איז געווען צו גאַסט, האָט ער צוזאַמען מיט אַהרנען געלערנט קבלה יעדן דאָנערשטיק בײַ נאַכט ביז שחרית. אַהרן האָט אויסגעזונגען די שורות פון ספר וועגן דער דערהייבונג פון ליבשאַפט, וועגן דעם סוד פון קוש און פון באַהעפטונג, „התעוררות רחיו“, „רזא דנשיקה“, „רזא דמהימנותא“, „זיווג“. ער האָט צוזאַמען מיט זיין חבר — זיך געוויגט איבער דעם הייליקן זוהר, פרשת תרומה (דף קמ"ו, עמודים א' און ב') און פאַרגאַנגען אין דבקות איבער די ווערטער: ...מחמת די באַהעפּטונג פון אַטעם מיט אַטעם קומט נאָר דורך נשיקה, און נשיקה קומט דורכן מויל וואָס ברענגט אַריין די לופט און אַטעמט זי צוריק אַרויס... אין אַ קוש באַהעפטן זיך די אַטעמס פון ביידן און ווערן איינס — דעמאָלט איז עס אַהבה...“ ווען מע האָט געלערנט ווייטער וועגן דעם, ווי פון דעם הייליקן קוש פון ליבשאַפט גייען אויף די פיר אותיות וואָס זענען פאַר-בונדן מיט גאַסט נאָמען, און וועגן דער דערהויבנקייט פון די פיר אותיות אין דעם וואָרט אַהבה, וואָס איז דער יסוד פון שלמות, איז אַהרן דערגאַנגען ממש צו התפשטות הגשמיות, ווי ער וואָלט אַרויס פון אַלעם וואָס איז ערדיש און אויפגעהויבן זיך צו די אייבערשטע וועלטן. חנא האָט נישט געקאַנט זיך אויפהייבן אַזוי הויך. גערעדט האָט זיך אין זוהר וועגן אַ קוש צווישן דער אייבערשטער וועלט — די וועלט פון

תפארת, מיט דער אונטערשטער וועלט — די וועלט פון מלכות, אָבער, וויי געשריגן, פֿאַר זײַנע אויגן האָבן אויפגעשײַנט די ליפֿן פון זײַן כּלה, און זײַנע ליפֿן האָבן זיך באַוועגט צו ליבעלעס ליפֿן אין זײַן דמיון. מיט אַזעלכע רעיונות שטעלט דער שטן אונטער אַ פּיסל אים צו שטרויכלען, האָט חנא זיך דערשראָקן. דער טאַטע זאָגט טאַקע, אַז מע טאָר נישט עוסק זײַן אין קבלה אין אַזאַ יונגן עלטער. דער זוהר שרײַבט וועגן אַ ליבשאַפט וואָס ברענגט צו אַ מצב, וווּ אַלע אברים ווערן פּרײַ פון עצבות און פול מיט חדוה, און אים איז גאָר באַפֿאַלן אַ פחד־פחדים און אַן עצבות וואָס ער קאָן זיך נישט דערהייבן צו דער נשמה און דער ריינקייט פון די הייליקע באַגריפֿן. עס באַפֿאַלט אים, רחמנא־לצלן, אַ געפיל פון קינאה. אַהרן איז שוין אויך, ברוך־השם, אַ חתן; פונ־דעסטוועגן זענען קיין ערדישע רעיונות נישט מבבל זײַן לערנען. חנא האָט זיך אַראָפּגערעדט פון האַרץ פֿאַר זײַן חבר. אַהרן האָט נישט געלייקט, אַז מחשבות־זרות קומען פון שטן און פון זײַנע חיילות. זיי פּראָבירן נישט דערלאָזן דעם בשר־ודם, ער זאָל זיך דערהייבן צו מדרגות. אהרן האָט אָבער געטרייסט חנאן: „נישט פֿאַראַן אַזאַ פּוח אין דער טומאה, וואָס מע זאָל נישט קאָנען אים גובר זײַן מיט קדושה. דער זוהר־הקדוש זאָגט, אַז ווען דער מענטש הייליקט זיך, העלפט אים הקדוש־ברוך־הוא צו ווערן הייליק. אַ גמרא אין יומא זאָגט: ווען אַ מענטש הייליקט זיך אַ ביסל, הייליקט מען אים פון אויבן אַ סך.“ אַהרן האָט טאַקע געפונען אין אַ קבלה־ספר אַ גוט געווער קעגן אַט די תּחבולות פון שטן. ווען נאָר פרעמדע מחשבות האָבן זיך אַרײַנגעריסן אין זײַן לערנען, האָט חנא דרײַ מאָל איבערגעווישט זײַן שטערן פון שלײַף צו שלײַף און יעדער מאָל געזאָגט דעם פסוק אין תהילים „אַ רײַן האַרץ באַשאַף מיר, גאָט, און אַ פּעסט געמיט באַגני אין מיר.“

„חנאלעס עצבות איז, חלילה, נישט קיין מאַלער“, האָט גענעגן דעלע געטענהט צו איר מאַן. „אַ בלינדער קאָן זען, אַז די קינדער האָבן, קיין עין־הרע, נושא־חן געווען בײַ אײַנס סאַנדערע. דאָס איז נישט קיין טרוער, חלילה, נײַערט בענקשאַפט.“

פֿאַר וואָס וואָרטן מיט דער חתונה? דאָס הויז איז, קיין עין־הרע, גרויס. זאָלן די קינדער עסן בײַ אונדז קעסט. דאָ, אַרומגערינגלט מיט

וועלדער, מיט מאכלים גלייך פון פעלד און גארטן, וועט ליבעלע אויפבלען נאך שענער. כ'זאל נישט זינדיקן מיט די רייד: א מיידל איז שענער ווען זי נעמט אן א ביסל פלייש אויף אירע ביינער."

ר' קלמן-מרדכי האט צוגעזאגט א רעד צו טאן מיטן מחותן און ווען ער איז, נאך ליבעלעס אהיימפארן, ווידער געפארן קיין ווארשע, האט געענדעלע גענומען צוגרייטן די שטובן פאר דעם יונגן פארל.

געענדעלע האט שוין געחלשט אַנזאגן די בשורה איר זון, אָבער איר מאן איז צוריקגעקומען פון ווארשע מיט אן אַפּזאָג, „פּנראה", האט ער געזאגט געענדעלען, „האט דער מחותן נאך נישט אַפּגעשפּאַרט גענוג אויף א רייכן אויסשטייער, און דער בעל-גאוה, כ'זאל נישט געשטראַפט ווערן פאר די רייד, נישט ער וועט אַרויסלאָזן די טאַכטער און א גרויס-האַלטערישן אויסשטייער, נישט ער וועט לאָזן עמעץ זאָל אים העלפן".

VII

נאך א יאָר איז פאַרבײַ, די מחותנים זענען זיך צוזאַמענגעקומען צו באַשטימען דעם זמן-חתונה. דעם חתום טאַטע האט געוואָלט, עס זאָל זײַן דעם נאַענטסטן ל"ג-בעומר, אָבער דער פּלהס טאַטע האט זיך ווידער אײַנגעקעקשט, ניין און ניין, נישט פּרײַער ווי נאך די ימים-טובים. טאַקע מחמת ליבעלע האַלט נאך אין וואַקסן, האט געענדעלע געוואָלט, זי זאָל אַרײַנכאַפּן נאך א זומער אין וואַלד. זי וועט בקרוב דאַרפן, מיטן אײַבערשטנס הילף, אויסטראָגן און געבוירן געזונטע אײַניקלעך, איז פּדאי שוין בײַ צײַטנס אונטערצושפּאַרן איר געזונט. אָבער אַז יענער וויל נישט, וועט מען איבער דעם, חלילה, אַפּלאָזן דעם שידוך?

באַלד נאך שבעות האט געענדעלע שוין אַנגעהויבן גרייטן זיך צו דער חתונה פון איר בן-יחיד. פעלדער און וועלדער אַרום און דאָס הויז האט זיך געטובלט אין גרין. דרויסן האָבן געזונגען די פייגעלעך און אין שטוב האָבן געזונגען נײַטאַרינס, וואָס זענען געקומען אין דאָרף אַרײַן נײַען חנאס אויסשטייער. די גאַלדענע זאַנגען אויף די פעלדער זענען געפאלן פורעים צו די שניטערס. ר' קלמן-מרדכי האט געהאַט

א סך תבואה-פעלדער וואס האבן צוגעשטעלט קערנער פאר זיין גא-
זשעלניע, פונקט ווי די וועלדער האבן צוגעשטעלט ביימער פאר זיין
טארטאק. גענעדעלע איז געפארן אין שטאט אריין אין צדקה-ענינים;
חנא האט באקומען א בריוו פון זיין פלה, איז ער אוועק מיטן בריוו אין
וואלד; ר' קלמן-מרדכי איז אוועק אין דער גאזשעלניע. פלוצלינג האט
זיך געהערט א שרעקלעכער קראך און א פייער האט ארויסגעזעצט פון
דאך פון דער גאזשעלניע. נאך איידער מע האט באוויזן זיך א ריר
צו טאן, איז די גאנצע בראנפן-פאבריק געווען איין פלאם-פייער. א קעסל
האט אויפגעריסן און באגאסן דעם גאנצן בנין מיט שפירט.

עטלעכע ארבעטערס זענען צעריסן געווארן אין דעם אויפרייס.
ר' קלמן-מרדכי האט יא באוויזן ארויסצולויפן פון בנין, אבער ער איז
געווען אין גאנצן ארומגענומען מיט פלאמען. איידער ער איז געפאלן
האט מען נאך געזען ווי אדערן אין זיין גוף האבן געפלאצט און א שפריץ
געטאן מיט בלוט, וואס האט זיך אויך אנגעצונדן. אויך אויף די מענטשן
וואס זענען צוגעלאפן צו אים האבן זיך אנגעצונדן די מלבושים, ער איז
געווען ווי א קנויט אינגעטונקען אין שפירט.

אפשר וואלט מען יא געקאנט עפעס ראטעווען אויב דאס אומגליק
וואלט נישט געטראפן דעם באלעבאס צו ערשט. דער בנין פון דער בראנפן-
פאבריק איז געווען ארומגערינגלט מיט וואלד, אלץ איז דא געווען ארומ-
גערינגלט מיט וואלד. די פלאמען פון דער ברייערני האבן זיך אריבער-
געטראגן צו די ביימער און אלץ וואס איז געווען געבויט צווישן די ביימער.
מע האט ארויסגערופן פייער-לעשערס פון ווי ווייט, אבער די פלאמען
זענען געלאפן שנעלער ווי די פייער-לעשערס. די נעכט זענען געווען
באלויכטן ווי צו א חתונה — א טויט-חתונה, און עס זענען פאריבער
טעג און נעכט ביז מע האט באוויזן איינצולעשן די שריפה.

פון דעם גאנצן עשירות איז געבליבן נאך אש. מ'איז געזעסן שיבעה
נאך די געפאלענע, מע האט אויך געפאסט א תענית אויף דעם, וואס
הייליקייטן זענען פארברענט געווארן. דריי ספרי-תורה זענען אוועק מיט
די פלאמען און אלע זענען זיי געווען פארבונדן מיט חנאן. איינע האט
ר' קלמן-מרדכי געלאזט שרייבן אויף חנאס נאמען ווען ער איז מיט
מזל געבוירן געווארן א געזונט קינד; די צווייטע ספר-תורה ווי א קרבן-
תודה וואס גענעדעלע איז, מיטן אייבערשטנס הילף, איבערגעקומען

בשלום די שווערע קימפעט; די דריטע האָט דער טאָטע געלאָזט שרייבן לכבוד חנאס בר-מיצווה. אין דעם ספר האָט שוין חנא אליין אַרײַנגע- שרייבן די לעצטע אותיות. עס האָט געמוזט זײַן אַ שווערער קיטרוג, אַז די דריי ספרים זענען אוועק אין פלאַמען צוזאַמען מיט דעם, וואָס האָט זיי געלאָזט שרייבן.

ווען די שרייפּה האָט אויסגעבראַכן און דער רויך האָט צוריקגע- בראַכט חנאן אַהיים, איז דעם טאָטנס פאַרקוילטער גוף שוין געלעגן איבערגעדעקט מיט זײַן טלית. דרויסן האָבן פלאַמען זיך נאָך געריסן צום הימל און דאָ בײַ דעם בערגל אויף דער ערד האָט שטיל געפלעמלט אַ וואַקסנליכט. ווען מע האָט געזאָגט גענענדלען אַז חנא קומט, האָט זי שנעל אויסגעווישט די אויגן און אים אַקעגנגעגאַנגען. „חנא-לעב, דער אייבערשטער האָט גערופן דעם טאָטעשי צו זיך“.

חנא איז געבליבן שטיין בײַ דער אָפּענער טיר מיט אויפגעריסענע אויגן. דאָס פלעמל פון דעם נשמה-ליכט האָט אַ צאָפל געטאָן און איז פאַרשוונדן אין אַ נעפל. חנא האָט זיך אַ וואַקל געטאָן, אַהרן איז צוגע- לאָפּן אים אונטערהאַלטן. די פיס האָבן זיך נאָכגעשלעפט ווען מע האָט אים געפירט צו אַ באַנק. מע האָט אים געוואַלט אוועקלייגן אויף דער באַנק, אָבער דאָס פלעמל צו קאָפּנס פון מת האָט צוריק אַרויסגעטויכט פון נעפל. חנא האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח און זיך אויפגעזעצט.

„דער אייבערשטער האָט אוועקגענומען די קרוין פון אונדזער הויז“, האָט גענענדעלע אָנגעהויבן און אַ שלוכץ האָט זיך אַרײַנגעריסן אין אירע רייד. זי האָט זיך געשטאַרקט און ממשיך געווען: „דער אייבערשטער איז אַ גערעכטער דיין, מיר וועלן נישט מתרעם זײַן, ס'קאָן, חלילה, ווערן אַ מיכשול צום טאָטעשיס עלית-נשמה. זאָג, קינד מײַנס, 'ברוך דיין אמת'“.

חנא האָט געקוקט אויף דער מוטער ווי ער וואַלט נישט פאַרשטאַנען וואָס זי רעדט. זי איז צוגעגאַנגען נענטער צו אים: „חנאשי, ס'איז אונדז נעבעך געשען אַ גרויסע בראַך, אָבער יעצט איז נישט די צײַט צו טראַכטן וועגן זיך. דער טאָטעשי איז אין סכנה פון חיבוט-הקבר, מ'עט טאָן אַלץ וואָס מע קאָן נאָך טאָן פאַר אים. זאָג, חנא-לעב, 'ברוך דיין אמת'“.

חנאס ליפּן האָבן זיך באַוועגט, אָבער קיין קול איז נישט אַרויסגע- קומען. גענענדעלע האָט נישט אָפּגעטרעטן. „מיט דער יראת-שמים, וואָס

דער טאטעשי האָט אין אונדז איינגעפלאַנצט, וועלן מיר ביידע צוזאַמען זאָגן... זאָג מיט מיר: 'גאָט איז גערעכט און זיין מישפט איז גערעכט, ברוך דיין אמת'."

חנא האָט ענדלעך באַוויזן אַרויסצוברענגען די ווערטער פון זיין צוזאַמענגעצויגענער קעל.

אין דאָרף איז אַפילו נישט געבליבן ווי צו זיצן שיבעה. אַוועקגע-פירט די מיטות קיין בילגאָרני, איז מען שוין דאָרט געבליבן און געזעסן שיבעה ביי אַ קרוב אין הויז. גענענדעלעס לעפצן האָבן נישט אויפגע-הערט פרעפלען. ווי נאָך דער שבת איז צוגעפאלן האָט גענענדעלע געפרעגט אַ שאלה, צי מע מעג לערנען, שבת איז מען דאָך נישט נוהג קיין אַבלות. זי האָט אַזש אויפגעציטערט ווען מע האָט איר געזאָגט, אַז ניין. דעם זיבעטן טאָג האָט מען געדאוונט שחרית מיט טאָגשפראַך. באַלד נאָכן אָפדאוונען, ווי נאָר די מתפללים האָבן געזאָגט דעם, "המקום ינחם..." האָט גענענדעלע זיי געהייסן אַרויסגיין, מחמת מיט זייער אַרויסגיין ענדיקט זיך די שיבעה, אָבער זי האָט זיי געבעטן באַלד צוריקקומען, חנא וועט לערנען משניות מיט אַ מנין יידן פאַר דעם טאָטנס עליית-נשמה. אַ ייד וואָס ווייסט אַ דין האָט זיך אַריינגעמישט: „אַן אַבל אין די שלושים לערנט נישט קיין תורה און מע רופט אים נישט אויף צו דער תורה. תורה דערפרייט דאָס האַרץ און אַן אַבל דאָרף טרויערן".

אָבער גענענדעלע האָט געוויסט בעסער: „איך האָב אַ קיצור של"ה אויף טייטש, שטייט דאָרט אַז דאָס איז אַ מינהג-טעות. מיין קלמן-מרדכי, עליו-השלום, האָט געשטאַמט פון של"ה-הקדוש".

„מאַמעשי", האָט חנא זיך געבעטן, „לערנען מיט אַן עולם? כ'קאָן אַפילו אַ קאַפּיטל תהילים נישט זאָגן בכוונה".

„חנאשי, קינד מיינס, דו זעסט דאָך ווי גרויס עס איז דער קיטרוג. דער טאטעשי, עליו-השלום, האָט שוין אונטערגעצויגן דעם חשבון, ער קאָן שוין גאַרנישט טאָן פאַר זיך. מוזן מיר דאָ, מוזסט דו, זיין בן-יחיד, עפעס טאָן פאַר זיין עליית-נשמה. לערן פאַר אים משניות, גיב צדקה אין זיין נאָמען — דאָס איז אַלץ וואָס מיר קאָנען נאָך טאָן פאַר אים. לערן, חנא-קרין, ס'חיות גייט מיר אויס פאַר דעם טאטעשיס נשמה".

VIII

חנא האט געטאן אלץ וואס מע האט אים געהייסן טאן, אבער ס'איז געווען ווי ער וואלט נישט געווען דערביי. דער גוף האט זיך באוועגט, די אויערן האבן געהערט, דאס מויל האט ארויסגעברענגט א קול. דאס אלץ איז געשען ווי עס וואלט זיך געטאן נעבן אים, ווי ער וואלט געשטאנען אין א זייט אויסער זיין אייגענעם גוף און געזען וואס ער טוט, געהערט וואס ער זאגט, אבער נישט געהאט קיין חלק אין דעם. ער האט זיך אנגעשטויסן אין זאכן און זיך צעקלאפט. א בייל האט אנגעשוואלן אויפן שטערן, א בלויער פלעק איז אנגעלאפן אויף זיין פוס, אבער דער ווייטיק איז אויך געווען ווי אויסער זיין גוף. נאך ווען מע האט אים געריסן קריעה, האט ער עס געפילט ווי מע וואלט געריסן נישט דאס געוואנט פון זיין יובעצע, נאך דאס געוועב פון זיין הארץ. דער ריס האט א הילד געטאן, שוין באלד ווי א דונער, און די פיס האבן זיך א וואקל געטאן אונטער אים. די אפגעריסענע קלאפע פון זיין מלבוש האט אראפגעהאנגען ווי דער קאפ פון א פפרה נאך דער שחיטה. ער האט געקוקט דארויף און רעכט נישט געוואסט וואס ער זעט, ער האט נאך געפילט, אז א שטיק פון אים אליין איז אפגעריסן געווארן און הענגט אזוי און באמבלט זיך אויסער אים, ווי אן אבר-המדולדל, א גליד וואס איז אפגעבראכן געווארן און הענגט נאך אויף א שטיקל צעריסענער הויט.

חנאס געדאנק האט גענומען אויפקלארן ערשט אין דעם פערטן שיבעה-טאג. א קשיא, א הארבע קשיא האט ווי א קויל אריינגעשאסן אין זיין קאפ און איינגעפרעסן זיך אין אים ווי א ווארעם.

דער טאטע, עליו-השלום, איז געווען א צדיק. א גומל-חסדים און א געוואלטיקער בעל-צדקה. „צדקה תציל ממות“, צדקה דארף ראטעווען פון טויט און דא איז דער טאטע, געשטראפט געווארן מיט די צוויי הארבסטע מיתות, פארשניטענע יארן — פרת, און שריפה. פאר וואס? ווי אזוי האט עס געקאנט געשען?

ער ווייסט, א ייד דארף האבן אמונה אין דעם הימלס גערעכטיקייט און מצדיק זיין דעם דין אפילו אויף דער ערגסטער שטראף. נאך אויב א פארמישפטער, דורך אן ערדישן בית-דין, מעג פרעגן „היכן דנתני“, אויף וועלכן סמך האט איר מיך פארמישפט, מעג מען עס פרעגן אויך דעם

הימלישן בית-דין. זאגן דען נישט די חכמים, אז די תורה איז גילטיק אויך פלפי שמיים?

די מאמעשי איז דאך גאר א צדקת. זי האט מקבל געווען אן תרעומות דאס, וואס זי האט צוויי מאל מפיל געווען איידער זי האט געבוירן א לעבעדיקן זון, און אויך דאס, וואס זי האט נאך אים מער קיין קינדער נישט געקאנט אויסטראגן. די מאמעשי, זוכט נישט קיין אייטעלע תענוגים פון דער שפּלער וועלט. זי רוט דאך נישט א מינוט; ווען זי איז נישט עוסק אין א דבר-צדקה, קוקט זי אריין אין א „מנורת-המאור“, אין א „רבינו-בחיא“. אפילו בעת זי איז זיך מטפל מיט הויז-ענינים, הערן אירע לעפצן נישט אויף צו פרעפלען תהילים און תחנונות. פאר וואס קומט איר אזא שטראף? אזוי פיל פארבאטן פאראן אין דער תורה נישט צו באעוולהן אן אלמנה; פאר וואס האט די השגחה זי באעוולהט און געמאכט פאר אן אלמנה יונגערהייט?

„אוי געוואלד, אוי געוואלד!“ האט חנא זיך פלוצלינג אנגעכאפט ביים קאפ. אנשטאט ער זאל מפשפש זיין אין זיינע אייגענע מעשים, קוקט ער גאר מיט תרעומות צום הימל. אהרן האט דאך אים געווארנט!

ביז אהרן איז געקומען אין דארף אריין האט ער, חנא, טאקע אפגעהיטן יידישקייט, אבער ס'איז געווען א תמימות-דיקע, מע קאן זאגן: א פיעכאטנע יידישקייט. אהרן האט פאר אים געעפנט טויערן צו העכערע וועלטן. צוליב יראת-שמים איז אפשר גענוג צו טאן נאר דאס, וואס מ'איז געבאטן צו טאן, אבער אהבת-הבורא, אז מע האט טאקע ליב דעם אייבערשטן מיטן גאנצן הארץ און מיטן גאנצן נפש, זוכט מען צו טאן מער וויפיל מ'איז מחויב. מיטן פוח פון הייליקע כוונות קאן א פשוטער בשר-ודם העלפן באפרייען פון גלות די ניצוצות-קדושות און אפילו, פביכול, די שכינה. ער האט געוואלט מיטפלייען מיט אהרנען צו העכערע וועלטן. אבער ווי געשריגן, דער זינדיקער גוף האט אים געצויגן אראפ, אראפ. די כוונות, וואס דארפן זיין ריין און לויטער און אויסגעטאן פון יעדער גשמיות, האבן זיך פארטשעפעט און פארפלאנטערט אין ענינים וואס עס איז בעסער זיי נישט פורש-בשם צו זיין, בפרט זינט ער איז א חתן געווארן.

יא. אהרן האט אים געווארנט און ער האט פראבירט תשובה צו טאן. בפרט נאך דער מעשה-קרי. נאך דעם ווי עס האט אים געטראפן, נישט

הײַנט געדאָכט, אַ טרעפּעניש. אויסגיסן זױמען לבטלה איז אַ שרעקלעכע טרעפּעניש. פון יעדער זױם דאַרף געבױרן ווערן אַ מענטש און עס איז פאַר דעם מענטש שוין אָנגעגרייט אַ נשמה. וואָס ווערט פון דער נשמה ווען פון דער זרע ווערט גאַרנישט?

גאַרנישט? פון דעם קאַנען, חלילה, געבױרן ווערן פינצטערע קליפות, דער אייבערשטער זאָל שומר-ומציל זײַן!

ווידער האָט ער זיך געקלאָגט פאַר זײַן חבר און אהרן האָט געזוכט אין ספרים. אין ספר „עבודת-הקודש“, פון דעם מקובל ר' חיים-יוסף-דוד אזולאי, האָט אַהרן געפונען וואָס ער האָט געזוכט. געבן צדקה, פאַסטן דריי תעניתים איינער נאָכן אַנדערן. איין נאָכט אין וואָך אין גאַנצן נישט שלאָפן. נאָר עוסק זײַן אין לערנען און זאָגן אַ תחינה, לויט דער תפילה פון רבי ששת ווען ער איז געזעסן אין תענית (ברכות י"ז). חנא האָט דאָס אַלץ גענומען אויף זיך און געזאָגט מיט אַ צעבראַכן האַרץ די תפילה: „...מײַן פלייש און פעטס און בלוט ווערט געמינערט דורך מײַן פאַסטן. זאָל עס זײַן אָנגענומען ביים באַשאַפער ווי איך וואָלט עס געלייגט אויף זײַן מזבח פאַר אַ קרבן. פאַטער אין הימל, האָר פון פאַרגעבונג, באַוויליק מײַן קרבן צו דיר. האָב אויף מיר רחמנות און אין דײַן גוטסקייט קלייב צונויף די הייליקע פונקען, וואָס זענען איבער מײַן זינד צעשפּרייט געוואָרן צווישן די קליפות, באַהיט זאָל מען ווערן, און לאָז זיי אויפגיין צו אַן אָרט פון קדושה. זאָלן גוטע מליצים ברענגען מײַן תפילה צו דיר. דו זאָלסט מיך באַשירעמען פון יצר-הרע און פון אַלערליי זינדיקע טראַכטענישן און רייניקן מײַן האַרץ דײַך צו דינען, אָמין.“

עס איז אים דעמאָלט געלונגען מכוון צו זײַן צו די אַלע שמות וואָס מע דאַרף מכוון זײַן לױטן „עבודת הקודש“, בפרט צום שם קרע שטן. אָבער דער שטן איז נישט צעריסן געוואָרן. דער שטן האָט זיך נאָר באַהאַלטן אין אַ ווינקל מוח און מיט אַ מאָל געגעבן אַ שפּרונג אַרויס אין זײַן גאַנצער שרעקלעכער גרויס. אַהרן האָט אים געוואָרנט, אַז מע טאָר נישט קוקן אויף אַן אישה. אַוודאי נישט טראַכטן וועגן איר אויסזען, און זיכער נישט טראַגן אין זיך דעם גלאַנץ פון אירע האָר, אָדער דעם קלאַנג פון איר קול. „רבינו יונה זאָגט“, האָט אַהרן איבער אים געשריגן, „אַז עמעץ וואָס קוקט אויף ווייבער איז בנוגע דער איינער זינד ווי אַ משומד, חלילה!“

ער האט ווידער און ווידער געפאסט און געפייניקט זיך. אבער ליבעלעס טרויעריקע אויגן, איר דין, זיס קול, א ציטער פון אירע איידעלע נאָזפליגל, א צוק פון איר ליפ — ער האט נישט געוואסט ווי אזוי עס אויסצומעקן פון זיך, און אפשר האט ער עס נישט געוואלט אויסמעקן. אהרן האט גענישטערט אין ספרים צו געפינען וואס מער חומרות און איסורים, אבער ער האט געזוכט און געפונען היתרים. אדרבא! מי לנו גדול. ווער איז דען גרעסער ווי דער רמב"ם, וואס מע זאגט וועגן אים, אז זינט משה רבינו איז נישט געווען נאך אזא ווי ער ביז רבי משה בן מימון. דער רמב"ם פסקנט א פסק הלכה, אז א מענטש טאר נישט זיין קיין נזיר. און ווער עס זאגט זיך אפ הנאה צו האבן פון גאטס וועלט, אפילו פון א גוט ביסל וויין, דער איז א זינדיקער. די גמרא איז פול מיט מאמרים וועגן שאצן און טייער האלטן דאס ווייב, און ליבעלע איז דאך זיין באשערטע פון הימל און וועט, אמ-ירצה-השם, זיין זיין ווייב.

אפשר וואלט אלץ געווען רעכט אויב ער וואלט נישט געקלעטערט אין די הייכן און געווען א פשוטער, ערלעכער ייד. אים האט זיך אבער פארגלוסט צו ווערן א מקובל און ער האט זיך צוגעכאפט צום זוהר. ווערטער און רעיונות וועגן דער הייליקער פלה, די שכינה, זענען געווען די קאנווע אויף וועלכער ער האט געוועבט רעיונות וועגן זיין ערדישער פלה. ער האט מיט דעם מחלל געווען גאטס כבוד און זיין נאמען, און פאר אזא זינד איז די שטראף טאקע — טויט!

אבער פאר וואס איז די שטראף נישט געפאלן אויף דעם אמתן שולדיקן? ביי זיין ברית האט דער טאטע געזאגט, אז אויב דעם קינד זענען, חלילה, נישט באשערט קיין יארן, שענקט ער דעם קינד זיינע יארן. אזוי האט די מאמע דערציילט. אהא, דאס איז עס! ער האט מיט זיינע זינד ווידער פארדינט דעם טויט און דער טאטע, דער צדיק, האט גענומען די שטראף אויף זיך. דאס האט ער געברענגט אויפן טאטן דעם טויט!

אבער פאר וואס אזא מיתה-משונה? פאר וואס אזא מיתה-משונה!

IX

אין די שיבעה-טעג איז גענענדעלע געווען ווי אין א פיבער צו העלפן איר מאַנס עלית-נשמה. צו מאַרגנס, נאָך דעם ווי מען איז אויפגעשטאַנען פון די שיבעה-טעגלעך, האָט זי דערזען, אַז זי מוז עפעס טאָן פאַר איר זון. חנאס אויגן זענען געווען מאַט, זיין הויט גרוי, ווי דער בחור וואָלט, חלילה, נישט געהאַט קיין לעבן אין זיך. ער האָט קוים אַנגערירט דאָס עסן און ביי נאָכט זיך געדרייט אויף זיין געלעגער. „ניטע, מיין קינד“, האָט זי אים געשטראָפּט, „דער דין איז, אַז מע טאָר נישט וויינען און טרויערן איבער דער מאַס. מע דאַרף מצדיק זיין דעם דין.“

חנא האָט צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ, אָבער זיין מצב איז נישט געוואָרן בעסער.

ווי ביי איוב, איז איין צרה אַרױפגעפאַלן אויף דער אַנדערער. שוין אין די שיבעה-טעג זענען געקומען מענטשן וואָס האָבן געהאַט אַינגעלייגט זייערע אָפגעשפּאַרטע רובלס ביי ר' קלמן-מרדכי. מע האָט געזאַמלט ביים גביר אַ גדן פאַר אַ טאָכטער; מע האָט געהאַלטן ביי אים אַ ירושה ביו מע וועט אַדורכקומען מיטן צעטיילן זי צווישן די יורשים; מע האָט אים געטרויט מער ווי אַ באַנק. ווען מע האָט זיך דערוווסט, אַז דאָס גאַנצע פאַרמעגן איז אַוועק מיטן רויך, איז מען געקומען צו לויפן אויפמאַנען דעם חוב. ר' יאַנקל, דער בוכהאַלטער, האָט פאַרזיכערט אַז עס איז געבליבן גענוג. „עס איז דער דרך-המיסחר“, האָט ער געגעבן צו פאַרשטיין, „אַז צו גרויסע קונים שיקט מען צו ערשט די סחורה וואָס זיי באַשטעלן; ערשט נאָך דעם שיקט מען זיי אַ חשבון. זיי האָבן דרייסיק טעג צו באַצאלן דעם חשבון, אָבער זענען קיין מאָל נישט מדקדק צו צאָלן אַזוי פינקטלעך, און ווען זיי באַצאלן שוין, געבן זיי וועקסעלעך אויף נאָך עטלעכע חדשים. די ביכער זענען טאַקע פאַרברענט געוואָרן, אָבער איך האָב, ברוך-השם, אַלץ אויף מיין קאַפּ. ר' גענענדעלע וועט, מיטן אייבערשטנס הילף, געבן יעדן וואָס עס קומט אים.“

מע האָט געוויסט, אַז ר' גענענדעלע וועט, חלילה, ביי קיינעם נישט צונעמען קיין פרוטה, און מע האָט זיך באַרוקט.

ר' יאַנקל האָט געזאַלט מאַכן אַ צעטל פון אַלע חובות און פון אַלע וועקסלען, וואָס זענען פאַרברענט געוואָרן, אָבער ער איז נאָך אַלץ געווען

צערודערט פון דעם אומגליק מיט זיין באַלעבאַס און נישט געקאַנט צוזאַמען נעמען די רעיונות. צו מאַרגנס נאָך דער שיבעה האָט ר' יאַנקל זיך אַוועקגעזעצט מיט חנאן מאַכן דעם צעטל און געבן דעם בחור אַ שטיקל ידיעה אין מיסחר. דער טאַטע האָט נאָר געוואָלט ער זאָל לערנען; חנא האָט געוויסט אין טאַטנס מיסחרים ווייניקער ווי זיין מאַמע, און גענענדעלע האָט גאַרנישט געוויסט. ר' יאַנקל האָט גענומען רעדן וועגן דעביט און קרעדיט, וועגן געזעצן וואָס שייך געדונגען לאַנד. פּלוצלינג האָט ער זיך אָנגעכאַפט ביי אַ זייט. עס זענען אים באַפאַלן אַזעלכע יסורים, אַז ער האָט זיך געמוזט אַוועקלייגן מיט אַ הייס שטערצל.

די יסורים זענען אַריבער פון דער זייט אין דער ברוסט, מע האָט גערופן אַ פעלטשער און דער פעלטשער האָט גערופן דעם דאַקטאָר. ווען דער דאַקטאָר איז געקומען, האָט ר' יאַנקל שוין געהאַט פאַרלוירן ס'לשון און נאָך איידער דער דאַקטאָר איז אַוועק, איז שוין געווען אויס ר' יאַנקל. גענענדעלע האָט נאָך אַלץ געקערט וועלטן איינצושאַפן זכותים פאַר דער נשמה פון איר מאַן. דאָס אומגליק מיט ר' יאַנקלען האָט זי אַרויסגעריסן פון דעם טראַנס. די קללה וואָס איז געקומען אויף דעם הויז איז נאָך נישט אָפּגעווישט, די גזירה נאָך נישט אָפּגעשריגן. „ריבוננו של-עולם, אויב עס דאַרף, חלילה, טרעפן נאָך עמעצן, זאָל עס טרעפן מיך, מיך, אָבער מיין קינד זאָלסטו שענקען יאָרן.“ ערשט איצט האָט זי דערזען, אַז חנא שלעפט קוים די פיס, ווי ער וואָלט נישט געהאַט קיין כוח זיי אויפצוהייבן, און וואָס איז דער חידוש, מע נעמט דאָך אַראָפּ פולע טעלעך פון טיש, חנא רירט זיך קוים צו צום עסן.

„ר' קלמן-מרדכי האָט זוכה געווען קומען צו זיין באַשאַפער אַ גערייניקטער פון יעדער זינד, אַ געלייטערטער אין פייער“, אַזוי האָט געזאָגט דער רב אין זיין הספד און געגעבן צו פאַרשטיין, אַז מע דאַרף האָבן גרויסע זכותים אָפּצוקומען פאַר יעדן שמץ פון זינד אויף דער סאַמער שוועל צו דער אייביקער וועלט. יא, איר קלמן-מרדכי, עליז-השלום, איז געווען אַ צדיק, זאָל זיין זכות ביישטיין דעם זון און אים מציל זיין פון סכנות, האָט גענענדעלע מתפלל געווען. זי מוז אַ ביסל מער אכטיק געבן אויף חנאן. איין שטורעם נאָכן אַנדערן אויף אַזאָ יונג ביימל, זאָל דער אייבערשטער אים שענקען כוח איבערצוטראַגן די אַלע אומגליקן. ווען מ'איז צוריקגעקומען פון ר' יאַנקלס לוויה און גענענדעלע האָט

געזוכט ווערטער אויפצומונטערן חנאן האט זי מיט צופרידנקייט געזען, אז אין איר זון איז שוין אריינגעטרעטן אן ענדערונג צום בעסערן. ווען די גרודעס ערד זענען געפאלן אויף די קרשים פון ר' יאנקלס קבר האט עס אפגעהילכט אין חנאן ווי עמעץ וואלט געקלאפט אין זיין לאדן אים אויפצוועקן. ר' יאנקל איז שוין אויך נישטא. ער איז אליין, אליין מיט א סך שווערע עולן. קיינער וועט נישט באצאלן דעם טאטעשיס חובות, אויב ער וועט עס נישט טאן, און וואס מכוח פארווארגן די מאמעשי מיט פרנסה? אויב ער וועט נישט נעמען אויף זיך די אחריות, ווער וועט עס טאן?

ווען געענדעלע האט א טראכט געטאן, אז זי דארף צורעדן חנאן ער זאל אויפהערן פאסטן האלבע תעניתים, האט זי געזען אז ער האט, דאנקען גאט, אויסגעליידיקט זיין טעלער און ווען ער איז אויפגעשטאנען פון טיש, איז זיין פלייצע ווידער געווען גלייך און זיין טריט זיכער. חנא האט אריינגעטראכט אין זיין מצב און געקומען צו דער מסקנא, אז ער מוז תיכף פארן קיין ווארשע און פון די קונים אליין זיך דערוויסן, ווו עס קומט אים געלט. עס איז דער דין, אז אין די שלשים נאך א טאטן טאך מען נישט מאכן קיין נסיעות אין מיסחר-ענינים, אכיבע מענטשן שרייען אויף אים אן, אז ער מוז עס טאן. דערציילט אין וואס עס גייט, האבן זיך שוין געפונען מענטשן וואס האבן אויף אים אגגעשריגן, און חנא האט זיך ארויסגעלאזט אויף זיין ערשטער נסיעה ווייטער פון בילגאריי. אויפן לאנגן וועג פון בילגאריי ביז ווארשע, האט חנא א סך געטראכט און געקומען צו עטלעכע מסקנות. ער איז מער נישט דאס צעפיעשטשעטע בן-יחידל ביי רייכע טאטע-מאמע; ער איז מער נישט דאס זיידענע חתנדל אויף וועמען עס ווארטן יארן קעסט; ער איז א ייד מיט א גרויסן, שווערן עול. ער מוז זיך אויסלערנען ווי אזוי דעם עול צו טראגן, אגישט וועט ער פאלן ווי אן אייזל אונטער זיין משא. ער איז מער נישט א זוכער פון נייע אויסטערלישע וועגן צום אייבערשטן, ער איז עס אפשר קיין מאל נישט געווען. ער איז א פשוטער ייד און וועט דינען דעם אייבערשטן, ווי יעדער פשוטער ייד. א פרק משניות, די סדרה פון דער וואך, א קאפיטל תהילים... אויב ער וויל טאן מער, האבן זינע טאטע-מאמע געוויזן דעם וועג. ער וועט עוסק זיין אין מיסחר מיט ערלעכקייט צו גאט און צום מענטש, ער וועט ארבעטן שווער, ער מוז מפרנס זיין צוויי משפחות, און

טרוקענע פרנסה איז נישט גענוג, די מאמעשי מוז ווייטער קאנען געבן צדקה מיט א ברייטער האנט. זאל דער אין הימל בענטשן זיינע הענט ער זאל מצליח זיין. ער טוט שוין איצט א נדר, אז אפילו אויב ער וועט דערגרייכן צו עשירות, וועט ער נישט פארטלעווען זיין געלט אויף מותרות. א באשיידן הויז, א באשיידענע באלעבאטעשאפט, זיינע קינדער זאלן זיך נישט צוגעוויינען צו פירן שטאט און נישט זיין אזוי פארלוירן אויב דאס רעדל וועט זיך א מאל, חלילה, איבערדרייען...

X

אין ווארשע איז חנא פארפארן אין אן אכסניה. ער האט נישט געקאנט פלוצלינג, אן אנצוזאגן פריער, אריינפאלן צו זיינע מחותנים; ער האט זיך אויך געשעמט צו ווייזן זיך אין זיין דארפישן קאלאטל, דאס איז אלץ וואס איז אים געבליבן נאך דער שריפה און קיין נייעם מלבוש טאר אן אבאל נישט אנטאן. ווי שטארק ער האט געוואלט זען ליבעלען האט ער מורא געהאט זיך צו באווייזן אין אזא מצב, ער קאן דאך רעכט נישט צוזאמענעמען די רעיונות.

אזעקפארן און נישט ווייזן זיך טויג אויך נישט. ער וועט קודם טאן זיין ארבעט. סך-הכל האט ער געהאט א פאר נעמען וואס ער האט געהערט פון ר' יאנקלען און געדארפט אין ווארשע געפינען זייערע אדרעסן. פון די עטלעכע סוחרים האט ער געהאפט זיך צו דערוויסן נעמען פון אנדערע סוחרים מיט וועמען דער טאטע האט געפירט מיסחרים. ער איז ארומגעלאפן פון פרימארגן ביז אוונט, נאך אין די זמני-תפילה געגאנגען זאגן קדיש און אריינכאפן א קאפיטל תהילים.

ערשט דעם דריטן טאג האט ער מיט א שליח אוועקגעשיקט א בריוול צום מחותן, אז ער איז דא אין שטאט, און וויל צוקומען איידער ער פארט צוריק. ער ווארט אויף א תשובה אויף זיין אכסניה.

נאך איידער דער שליח איז צוריקגעקומען, האט ר' הערץ אליין זיך אריינגעשטעלט אין דער אכסניה. „כ'האב אלץ געלייענט, ס'איז געווען באשריבן אין די גאזעטן. המקום ינחם אותך, זאלסט שוין באהיט ווערן פון צער“.

חנא האט אונטערגערוקט דעם מחותן א בענקל. ר' הערץ האט עס אפגעווישט מיט דער האנט, אפגעבלאזן מיטן מויל און נאך א מאל אפגעווישט מיט זיין נאזטיכל איידער ער האט זיך אוועקגעזעצט. „האסט באקומען מיין ניהום-אבלים-בריוו? ניין, ס'האט נאך נישט געקאנט אנקומען. כ'ווייס אלץ פון דער צייטונג. איז, ווען ביסטו אנגעקומען?“ „אייערנעכטן, מחותן“.

ר' הערץ איז געווארן אין פעס: „מילא, האסט נישט געקאנט פון בילגארני מודיע זיין, אז דו קומסט, פארשטיי איך, דער בריוו וואלט אנגעקומען כ'ווייס ווען. אבער דא אין שטאט, דעם זעלביקן שליו וואס האסט געשיקט היינט, האסטו געקאנט שיקן באלד ווען ביסט אנגעקומען.“ „דער מחותן איז גערעכט“, האט חנא מודה געווען. „ס'איז אלץ געשען אזוי פלוצלינג.“

„וועגן וואס ביסטו געקומען, אז דו זיצסט דא שוין דריי טעג און זיך באהאלטן?“

„כ'האב זיך נישט באהאלטן, כ'בין געקומען אין ענינים פון מיסחר. „אין ענינים פון מיסחר? דו ביסט ניי אין די זאכן, האסט געקאנט פרעגן אן עצה ביי א מחותן.“

„ווען כ'על, מיטן אייבערשטנס הילף, טאן מיסחר אויף אייגענער האנט וועל איך טאקע דארפן דעם מחותנס עצה. איצט בין איך געקומען נאך איינמאנען חובות.“

„נו?“

„כ'האב באקומען אזא קבלת-פנים, אז... כ'בין פשוט נישט געווען אין קיין מצב זיך צו ווייזן פאר עמעצן, בפרט... דער מחותן זעט דאך ווי כ'בין אנגעטאן.“

„אנגעטאן שמאנגעטאן. אבער כ'פארשטיי, א קלייניקייט פארלירן א טאטן! וועגן דער גאזשעלניע נעם זיך נישט צום הארץ, דיין טאטע איז געווען, קיין עין-הרע, אזא געוואלטיקער עושר, אז וויפל עס איז, נישט דא געדאכט, פארברענט געווארן, איז נאך אוודאי געבליבן מער ווי אנדערע ווינטשן זיך צו פארמאגן.“

„אלץ איז פארברענט געווארן.“

„וואס מיינסטו אלץ?“

„אלץ, די גאזשעלניע, די מיל, דער טארטאק און אויך דער וואלד.“

דאס כאלאטל איז אלץ וואָס איז מיר געבליבן. דאָס הויז איז אוועק מיטן רויך, אלע הייזער. דריי ספרי-תורה זענען אויך, בעווונתיג-הרבים, אוועק מיט די פלאַמען."

"און ביי וואָס זענט עץ יאָ געבליבן?"
 "די ערד, די אָפגעסמאלעטע ערד איז געבליבן, אָבער דער מחותן ווייסט דאָך, די ערד איז געדונגען, אַ ייד קאָן היינט נישט קויפן קיין ערד. אַן די פאַבריקן, וווּ וועט מען נעמען צו צאָלן דעם פרייז פאַר דער ערד? אַכטע ער זאָל מספּים זיין צוריקנעמען דעם קאָנטראַקט."
 "זיי נישט מגומ, חנא, קעגן ריבונג-של-עולם טאָר מען נישט מתרעם זיין. וועט עץ נישט פירן אַזאָ גרויסן שטאַט און נישט וואַרפן זיך מיט טויזנטערס אויף צדקה."

"מחותן, עס זענען נישט געבליבן קיין סך טויזנטערס."
 ר' הערץ איז בלאָס געוואָרן. אַט דאָס בחורל וואָס מאַכט זיך אַזוי תּמעוואָטע, דאָס חתנדל וואָס שרייבט אַזעלכע שיינע בריוועלעך, וויל זיך אַרויסדרייען פון שידוך! ער וויל איצט אַוודאי אַ כלה מיט אַ קעסטלעכן נדן. "מיט אַ מינוט פריער האָסטו געזאָגט, אַז דו ביסט געקומען וועגן מיסחר, וועגן אַיגמאַנען חובות, און איצט איז שוין גאַרנישט געבליבן?"
 חנא האָט אים דערציילט ווי ווייניק ער האָט אַינגעמאַנט און ר' הערץ האָט זיך צוגעהערט מיט חשד. ער וועט מוזן באַצאָלן אַ סך קנס אויב ער וועט וועלן אַפלאָזן דעם שידוך. מיט אַ דאָוידזאָן שפּילט מען זיך נישט, און ר' הערץ דאָוידזאָנען וועט דאָס חנאלע נישט איבערקליגלען. מע מוז אַריינטראַכטן, גוט אַריינטראַכטן אין דעם ענין, האָט ר' הערץ אָפגעמאַכט ביי זיך, און זיך צוגרייטן צו אַ דין-תורה. "דו פרעגסט זיך גאָר נישט אויף דיין פלה?"

"כ'האַב געשריבן דורכן שליח, אַז כווייל זען ליבעלען, דער מחותן האָט נישט געלייענט?"

"מע קאָן נישט אַריינפאַלן אַזוי פלוצלינג", האָט ר' הערץ זיך גאָר גענומען בייזערן. "מאַליאַרעס מאַלן ביי מיר די ווענט. געוויינלעך מאַלט מען אויף פסח, אָבער אָפגעלייגט, עס זאָל זיין פריש נעמאַלן צו דער חתונה."

"ס'מוז נישט זיין ביי אַינך אין דער היים. אפשר..."
 "מיין ליבעלע, זאָל געזונט זיין, איז אַן איידל קינד. מע פירט זיך

נישט אזוי, נישט קעגן מחותנים און נישט קעגן א פלה. דריי טעג אין שטאט און... און ליבעלע איז סיי ווי נישט אין שטאט. אזעלכע היצן, און מיעטשיסלאוו, מיין קרוב דער פריץ, האט נישט אפגעלאזט, איז זי געפארן צו זיין אין דארף. זיי האבן דארט א פאלאץ".

XI

מיט פינף טויזנט רובל קאן מען אויך טאן מיסחר. מע קאן דינגען א געוועלב און איינארדנען א גאנץ שיינע קראם און האבן פרנסה. ליבעלע איז א גינציקע, זי וועט נישט פאדערן קיין פאלאצן. פאראן קרעמער אין בילגארי וואס פארמאגן א סך ווייניקער, און ברוך-השם, מע לעבט, מע פירט א יידיש הויז. מיט פינף טויזנט וועט ער, מיטן אייבערשטנס הילף פארדינען גענוג, די מאמעשי זאל ווייטער קאנען געבן צדקה, אזוי האט חנא געטראכט ווען ער איז געפארן אהיים. ער האט געפירט מיט זיך זיבן טויזנט רובל. נאכן אפצאלן די חובות, וועט אים נאך אלץ בלייבן א גאנץ פינפערל. אבער זינט ער איז אוועקגעפארן האבן זיך געיאוועט נייע בעלי-חובות, מיט קבלות אונטערגעשריבן דורכן טאטן, עליו-השלום. דער טאטע אויף יענער וועלט זאל בלייבן א בעלי-חוב? חס-ושלום! חנא האט אויסגעצאלט יעדן וואס אים איז געקומען, און געבליבן קוים ביי א טויזנטער.

עס האט זיך גראד געטראפן צו קויפן א מויער אויפן סאמען מארק, א בנין פון אכט דירות. פון אכט דירות וועט די מאמע האבן שוין פרנסה. איי, ער? קודם פארזארגן די מאמע און ווייטער וועט דער אייבערשטער אים נישט פארלאזן.

ווי אזוי מע קויפט אזא בנין מיט א טויזנטער? דער אייבערשטער האט טאקע געשיקט כאטש א שטיקל רפואה צו דער מכה. ווען אלע זענען געלאפן אין בהלה פון ברענענדיקן הויז האט די געטרייע דינסט שפרה געכאפט א האקמעסער, אריינגעלאפן אין דער באלעבאסטעס שלאפשוט צו דער קליידערשאנק און ארויסגעבראכן דאס אייזערנע קעסטל מיט צירונג, וואס איז דארט געווען צוגעשרויפט. דער מאמעס צירונג

איז אונדא ווערט אוצרות. בלויז די קאליע, וואס די מאמעשי האט באהאלטן פאר ליבעלען, איז ווערט א וועלכע זעקס ביז זיבן הונדערט רובל, האט ר' יאנקל אים דעמאלט געזאגט.

אומגעריכט און אן מאנען איז אנגעקומען אן איבערווייז פון קנאפע צוויי טויזנט רובל פון א ווארשעווער קונה; חנא האט אפילו נישט געוואסט, אז אזא חוב עקסיסטירט. מע האט אים געבראכט דעם איבערווייז גראד ווען דער מעקלער פון הויז איז געקומען אים ווארענען, אז דאס הויז האלט ביים פארקויפט ווערן צו אן אנדערן. חנא האט אין דעם געזען א צייכן פון הימל. ער האט אוועקגעגעבן אלץ וואס ער האט געהאט, און זיך מתחייב געווען צוצוצאלן נאך דריי טויזנט במשך זעקס חדשים. במשך א האלב יאר וועט מען קאנען געפינען א גוטן קונה אויפן צירונג. דאס הויז איז געקויפט געווארן אויף גענעדעלעס נאמען, ווען זי האט געדארפט גיין אונטערשרייבן די פאפירן, האט חנא איר שוין געמוזט זאגן וועגן דעם חוב פון דריי טויזנט, ווי אזוי מ'עט עס דארפן באצאלן. „פארקויפן צירונג? ווו וועל איך נעמען צירונג צו פארקויפן?“ „דער מאמעשים צירונג, וואס שפרה האט געראטעוועט.“ „מיין צירונג? כ'האב נאר דאס, וואס דער טאטעשי, עליו-השלום, האט איינגעקויפט פאר ליבעלען, די קאליע, א שנירל פערל און א גאלדענע בראש.“

„און דיין קאליע, מאמעשי, און דער פערלקראנץ, און דער בריליאנטע-בער רינג, די אורינגלעך, די...“

„אין דעם אויפרייס זענען, לא-עלינו, אומגעקומען דער שווארצער שעה, דער הויכער וואצעק. סיי דער ייד, סיי דער גוי האבן, נעבעך, איבערגעלאזט אלמנות און יתומים. ביים העלפן לעשן די שריפות זענען, נישט היינט געדאכט, געפאלן לייזער קאוואל און זיינע צוויי געזעלן; א דריטער איז, נישט פאר דיר געדאכט, געבליבן א קאליקע. כ'האב צעטיילט וואס כ'האב געהאט. וואס דארף איך צירונג? דו ביסט, קיין עין-הרע, מיין צירונג.“

„מאמעשי, מיר זענען געבליבן ביי גארנישט.“ „גיטע, מיין קינד, מע טאר אזוי נישט רעדן. מיר זענען, ברוך-השם, געבליבן ביים לעבן און ביים געזונט. דער טאטעשי, ער זאל זיין א מליץ-יושר, האט געקויפט די אלע זאכן, אדער זיי געירשנט פון זיין מאמען, זי

זאל האבן א ליכטיקן גן-עדן. ס'איז זיין און כ'דאגק דעם אייבערשטן, וואס דאס איז געבליבן צו באצאלן זיינע חובות. אז דעם טאטעשים גאושעלגניע האט גורם געווען ליבע-רחל זאל געבעך ווערן אן אלמנה, איז עס דעם טאטעשים חוב. דיין חבר אהרן איז געבליבן א יתום, זיין ווייבל איז שוין, קיין עין-הרע, אין דריטן חודש — זיי האב איך געגעבן א גאלדן קייטעלע און א ציטער-שפילקע. דו זעסט, קינד מיינס, מיר האבן נאך, ברוך-השם, יארן און קאנען אין די יארן וואס זענען אונדז געבליבן אנוואמלען מיצוות; דער טאטעשי, נישט פאר אונדז געדאכט, קאן שוין אליין קיין צדקה נישט געבן און קיין מיצוות נישט טאן, האב איך עס געמוזט טאן פאר זיינעטוועגן. כ'האב אלץ געגעבן פאר דעם טאטעשים עלית-גשמה, זאל ער שוין טאקע האבן א ליכטיקן גן-עדן."

חנא האט פארזעצט די שטיקער צירונג, וואס זענען געווען אָנגעגרייט פאר ליבעלען, און געבארגט צו פארקלענערן דעם חוב אויפן הויז. ביז ער וועט געבן פלה-מתנות וועט נאך... ער ווייסט נאך גאר נישט וואס עס קאן געשען. ער איז ווידער א מאל געפארן קיין ווארשע זוכן בעלי-חובות; דאס מאל האט ער יא ביי צייטנס מודיע געווען דעם מחותן, אז ער קומט און האט מיטגענומען מיט זיך די תנאים.

XII

ווי נאך חנא איז אריינגעקומען אין הויז פון זיינע מחותנים האט ער געזען, אז די ווענט זענען נישט פריש געמאלעוועט. דאס וואס ר' הערץ האט דעמאלט געזאגט, אז מע מאלעוועט די ווענט ביי אים אין הויז איז געווען א צוגעטראכטער תירוץ נישט אריינצולאזן דעם חתן, און ליבעלע האט זיך נישט געוויזן מיט אן אנדערן תירוץ, אז זי איז צו גאסט ביי איר קרוב, דעם פריץ. פון דעם וואס ליבעלע האט אים א מאל געזאגט וועגן פריץ, ווייסט ער, אז זי וואלט צו אים נישט געפארן. דער מחותן האט געקאנט צוטראכטן בעסערע אויסריידן; האט ער בפיוון גענוצט אזעלכע פוילע, דורכזעוודיקע תירוצים, מחמת ער האט געוואלט געבן אן אנצוהערע-ניש ? ר' הערץ דאווידזאן האט געוואלט זיין טאכטער זאל זיך ארויסרייסן

פון דלות, אבער איצטער? קאן ער, מעג ער פארלאנגען פון ליבעלען, זי זאל זיך מוטשען מיט אים אין ארעמקייט?

א שעה איז פארביי זינט ער איז געקומען צום מחותן און ליבעלע האט זיך נאך אלץ נישט באוויזן. איז זי ווידער צו גאסט ביי דעם קרוב דעם פריץ וואס לאזט נישט די ארעמע קרובים איבער זיין שוועל?

חנא האט צעקנעפלט די יובעצע און ארויסגענומען דעם זיגער א קוק צו טאן ווי שפעט ס'איז.

„כ'זע, אז האסט געראטעוועט דעם זיגער“, האט ר' הערץ א זאג געטאן און געקוקט אויף דעם גאלדענעם זיגער, וואס ער האט געגעבן חנאן ווי א חתן-מתנה, מיט א בליק ווי ר'וואלט גרייט געווען זיך צו ווארפן דארויף און נישט לאזן, חנא זאל עס ארויסנעמען פון דער שטוב.

ר' הערץ האט א סך מאל איבערגעפרעגט די זעלביקע פראגע ווי ער וואלט נישט געגלייבט חנאס ענטפערס. וואס זיצט ער נאך דא?, האט חנא זיך געפרעגט, ליבעלע איז נישטא און מע האט אים נישט מכבד געווען אפילו מיט א ביסל וואסער. ווי ער האט דאס געטראכט, האט די מחותנתע אריינגעבראכט טיי מיט קיכלעך. די גלעזער האבן א קלימפער געטאן אויף דער טאץ און דער גלאק האט א קלונג געטאן ביי דער טיר. חנא האט פארהאלטן דעם אטעם.

ס'איז טאקע געווען ליבעלע. זי האט גלייך פון דער טיר א לויף געטאן צו אים, אבער זיך געכאפט, אז עס איז נישט שיין אזוי, אפשר האט דער טאטע צו איר א ווינק געטאן. זי האט זיך פארהאלטן פאר א רגע און איצט שוין מיט געלאסענע טריט געגענט צום טיש און מיט שעמעדיקייט ארויסגעשעפטשעט עפעס וואס האט געקלונגען ווי גוט-מארגן אדער גאט העלף.

חנא איז אויפגעשפרונגען פון זיין בענקל און נישט געוואסט וואס צו זאגן. זי האט געטראגן א ווייס בלוזקעלע; ווי שיין די איידעלע שפיצלעך, וואס האבן ארומגעזוימט איר בלוזע, האבן ארומגענומען די דינע געלענקען פון אירע הענט און ארומגערעמט איר הויכן איידעלן האלדז. וואס מאכסטו, ליבעלע, האט ער געוואלט פרעגן, אבער קוים ארויסגע-שעפטשעט דעם, „וואס מאכסטו?“ און געבליבן שטיין מיט אן אפן מויל. „ליבעלע“ איז געבליבן אין אים, נישט ארויסגעברענגט עס מיטן קול,

אבער עס האָט געעכאַט און געכוואַליעט אין אים און פאַרפלייצט זיין גאַנץ געמיט.

עס מוז זיין, אַז דער מחותן האָט בפיוון אַוועקגעשיקט ליבעלען, ער זאָל קאַנען דערגיין פון חנאן ווי עס האָלט. חנא האָט גאַרנישט באַהאַלטן פון זיין ביטערן מצב. פון דעם מחותנס דרייען זיך אויף זיין בענקל, פויקן מיט די פינגער אין טיש, פון דער האַרטקייט אין זיין קול, האָט חנא שוין פאַרשטאַנען, אַז ר' הערץ איז איצט נישט גרייט צו רעדן וועגן אַ זמן-חתונה, אַז...

דער אמת איז, אַז ער האָט מיטגעבראַכט די תנאים מחמת ער האָט פאַרויסגעזען וואָס דער מחותן וועט פאַדערן, אַבער איצט נאָך דעם ווי ער האָט ווידער אַ קוק געטאָן אויף ליבעלען... גרים נישט אויף מיר, טאַטע זיסער אין הימל, האָסטו מיך צוזאַמענגעפירט מיט איר נאָר כדי זיך צו רייצן מיט מיר? דו האָסט מיך געבענטשט מיט אַזא גינציקייט צו איר, וועסטו איצט זי אַוועקנעמען פון מיר? האָב איך אַזוי שווער געווינדקט, אַז דו שטראָפסט מיך אַזוי ביטער?

ליבעלע איז אַריינגעגאַנגען אין איר שטוב זיך איבערטאָן; דער מחותן איז איר נאָכגעלאָפן און צוריקגעקומען אַ ביזער. עס איז געווען אַ שווייגעניש ביים טיש און ליבעלע איז נישט צוריקגעקומען. אויב ער וואָלט געהאַט פוח, וואָלט ער זיך אויפגעהויבן און אַוועקגעגאַנגען.

ווען ליבעלע איז סוף-כל-סוף צוריקגעקומען, זענען אירע אויגן געווען געשוואָלן, ווי אויסגעווישט פון טרערן. זי האָט זיך אַוועקגעזעצט צווישן דעם טאַטן און אים, און אַזוי טרויעריק און אַזוי זיס געשמייכלט צו אים. „נעם נישט פאַראיבל, חנא, וואָס כ'האָב דיר געשריבן אויף פויליש. אַזא אומגליק, כ'האָב נישט געהאַט קיין ווערטער, האָב איך געשריבן פויליש. האָסטו באַקומען מײַן בריוו?“

נאָך איידער חנא האָט באַוויזן צו עפענען דאָס מויל, האָט ר' הערץ גענומען רעדן וועגן וועטער: „ס'איז נאָך פאַר ראַש-השנה און רעגנס, ס'עט זיין אַ קלאָג צום גערעטעניש“. אין מיטן רעדן איז ער אויפגעשפרונגען און געגעבן אַ ווונק דעם ווייב, זי זאָל אַרויסגיין מיט אים. חנא איז געבליבן זיצן פריטשמיעלעט. ער האָט זיך געכאַפט, אַז ער דאַרף ענטפערן ליבעלען אַז יא, ער האָט באַקומען איר בריוו, און אַז זי קאָן שרייבן פויליש, אויב עס איז איר ליכטער צו שרייבן פויליש. ער האָט עס שוין געוואָלט זאָגן,

איז דער מחותן צוריקגעקומען און ארויסגערופן ליבעלען. ליבעלע איז צוריקגעקומען נאך בלאסער ווי זי איז געווען. זי האט קוים באוויזן זיך אַוועקצוזעצן, איז די מאמע צוריקגעקומען זי רופן.

„שפעטער, מאמוש“, האט ליבעלע געזאגט אויף פויליש און געבליבן זיצן. אן אדערל האט אנגעדראָלן בלוי אויף איר לינקער שלייף, אירע הענט האבן געציטערט. זי האט זיך איינגעגאסן אַ גלאַז טיי, האט דאָס גלאַז געקלימפערט אויפן טעצל. ס'איז מער נישט געווען קיין ספק, דער מחותן וויל אַפלאָזן דעם שידוך. וויל עס אויך ליבעלע?

זי וויל עס, ווייזט אויס, נישט, אָבער זי וועט סײַ ווי נישט האָבן קיין ברירה, דער טאטע אירער פירט אַלע מאָל אַלץ אויס. דער אמת איז, אַז עס וועט אים אַנקומען זייער שווער זי מפרנס צו זײַן בכבוד. קיין געלט האט ער נישט, קיין סוחר איז ער נישט און האט אפילו נישט בײַ וועמען עס צו לערנען.

די מחותנים זענען צוריקגעקומען; אַלע ביים טיש האָבן געטרונקען טיי מיט אַזאַ התמדה, ווי עס וואָלט געווען ערב אַ תענית. קיינער האט נישט אויסגערעדט אַ וואָרט. ווען דער מחותן האט ווידער אַרויסגערופן די מחותנתסע האט חנא אַרויסגענומען די תנאים פון זײַן בוזעם־קעשענע און עס אַוועקגעלייגט אויפן טיש נעבן ליבעלען: „כײַבן געבליבן אַ בלוטיקער אַרעמאָן, כײַקאָן נישט פאַרלאַנגען דו וואָלסט צוזאַמען מיט מיר לײַדן נויט. כײַבאַפּרײַך דײַך פון די תנאים“.

ליבעלע איז געזעסן ווי פאַרשטיינערט און מיט אויפגעריסענע אויגן געקוקט ווי חנא קייטלט אַפּ דעם גאַלדענעם זייגער פון זײַן וועסטל. חנא האט אַוועקגעלייגט דעם זייגער אויף דעם שטר-תנאים. ער האט געוואָלט זיך געזעגענען, אָבער מורא געהאַט, אַז ער׳ט אויסברעכן אין אַ געוויין, האט ער זיך אויסגעדרייט און גענומען האַסטיק גיין צו דער טיר. „אויף וועמען לאָזסטו מיך איבער, חנא?“ האט ליבעלעס אָן אויסגעשריי אים פאַרהאַלטן. ווען ער האט זיך אויסגעדרייט צו איר, האט זי האַסטיק אויסגעווישט די אויגן און אַ זאָג געטאָן: „איך באַפּרײַך דײַך נישט!“

די מחותנים זענען צוריקגעקומען. ר׳ הערצעס בליק איז געפאַלן אויפן טיש, וווּ עס זענען געלעגן די תנאים און דער זייגער. ליבעלע איז אויפגעשפרונגען און עס אַוועקגעשאַרט פון איר טאַטנס גרייך: „ס׳איז דײַן, ס׳איז אונדזער, חנא. נעם עס“.

XIII

ווען מע האָט געהאַט באַשמימט דעם זמן־חתונה האָט דער פֿלעיס טאַטע נאָר געוואָלט אַ גרויסע חתונה מיט אַ גרויסער קאַפּעליע און אַ באַרימטן בדתן. ער האָט געזאָגט, אַז ער וועט האָבן אַ צוויי הונדערט געסט פון זיין זינט, און חתנ'ס צד קאָן אויך פאַרבעטן אַזוי פיל געסט פון זייער משפּחה. ער איז גרייט געווען זיך פאַרבאָדן אין חובות, אַבי זיך אויסשטעלן פאַר זינע מחותנים. איצט האָט ער אַליין געזאָגט, אַז מחמת חנא זאָגט נאָך קדיש נאָך זיין טאַטן, איז נישט גלייך זיך צו צעלאָזן מיט מוזיק און בדתנים. אַ חופּת־וקדושין ביי אַ רב, און לעקעך מיט בראַנפן פאַר די געסט. נאָר די נאָענטסטע קרובים האָבן די מחותנים גערופן צו זיך אַהיים צו אַ חתונה־מאַלצייט.

פון ליבעלעס רייד האָט חנא פאַרשטאַנען, אַז עס איז נישט געווען פּוסטער אַרעמאַנסקער שטאַלץ וואָס האָט געמאַכט איר טאַטן אַזוי פאַרעקשנט. ר' הערצל האָט געלערנט אויף זיין אייגענער הויט ווי די רייכע קוקן אַראָפּ אויף אַן אַרעמען קרוב, און ער האָט נישט געוואָלט, אַז די רייכע מחותנים זאָלן אַזוי קוקן אויף זיין ליבעלע. ער האָט געהאַלטן, אַז זיין גרויסער ייחוס פאַרגיטיקט פאַר זיין נישט געבן קיין גדו, אָבער אויסשטייער, — ער וועט נישט אַרויסשיקן די טאַכטער פון זיין הויט מיט ליידיקע קופּערטס.

דער חתן איז איצט געווען נישט קיין קלענערער קבצן ווי דער מחותן. די קלוגע גענענדעלע האָט געקענט לערנען אַ שטיקל חומש, אָבער וועגן געלטזאָכן האָט זי געוואוסט נאָר, אַז מיט אַ סך געלט קאָן מען געבן אַ סך צדקה. זי האָט זיך נישט געכאַפט, אַז דער זון וואָס האָט זי פאַרזאָרגט מיט פרנסה האָט עס געטאָן מיט די לעצטע פאַר רובל און איז אַליין געבליבן מיט גאַרנישט.

בעת דער חתונה האָט ר' הערץ גערעדט וועגן זיין קרוב דעם פריץ, וואָס האָט נישט געקאַנט קומען צו דער חתונה מחמת ער איז ווידער אין אויסלאַנד. דער פריץ זאָל האָבן געזאָגט, אַז פון דרייען זיך אַרום זיין „הויף“ אין דאַמברווקע קאָן אַ ייד לייכט האָבן פרנסה. דער הויף פאַרקויפט תבואה, די מילנערס קויפן תבואה און אַז מע ברענגט צוזאַמען דעם קונה

מיטן מוכר פארדינט מען מעקלגעלט. אז מע האט שכל און מע פוילט זיך נישט, קאן מען פון מעקלען מאכן שיין פרנסה.

נאך דעם ווי דער פריץ האט באווייליקט אויפצונעמען ר' הערצן מיט זיין יוגן איידעם אין זיין הויז אין ווארשע, איז חנא געווארן אזוי פול מיט האפן, אז ער האט צוגערעדט זיין חבר אהרן, ער זאל זיך אויך באזעצן אין דאמברווקע, ס'איז א מקום פרנסה.

חנא און אהרן האבן בשותפות אפגעדונגען אן אלט הויז אין דאמברווקע און אראפגעבראכט זייערע משפחות. געווען שוין דעמאלט אין דארף א קנאפע פופציק יידישע משפחות, אבער נאך נישט געווען, נישט קיין שיל, נישט קיין מיקוה, און אפילו נישט קיין רב. מ'איז געפארן קיין גאמבין אין מרחץ אריין; אז עס איז געווען א שאלה, האט מען עס געגעבן דעם גוי. א שוחט איז יא געווען, וואס איז אויך געווען א שטיקל בעל-תפילה; א מנין יידן איז זיך צוזאמענגעקומען אין עמעצנס הויז דאווענען פדי מע זאל קאנען זאגן א קדושה און א קדיש, אבער די תורה האט מען געלייענט פון א חומש, ווייל מ'איז געווען צו ארעם מע זאל לאזן שרייבן א ספר-תורה.

חנא האט שנעל געכאפט דעם שכל פון מעקלעריי און פארדינט א פאר רובל טאקע ארום דעם הויף. אהרן האט לגמרי נישט געטויגט צו די ענינים, אבער ער האט אויך געפונען א שטיקל פרנסה אין מלמדות. עס איז געוואקסן די צאל יידישע משפחות אין דאמברווקע, בפרט נאך דעם ווי עס האט זיך געעפנט נעבן דארף (דאמברווקע איז נאך דעמאלט געווען א דארף) א גרויסע צוקער-פאבריק.

ליבעלע איז נישט געווען קיין וואזשנע גיבורטע. אין די צוויי יאר נאך דער חתונה האט זי צוויי מאל פארשוואנגערט און ביידע מאל, נישט דא געדאכט, געמפלט. זי האט געמוזט זיין א ביסל קרענקלעך; זי איז אפט געלעגן אין בעט און חנא האט זיך געפארעט אין דער קיך צוצוגרייטן עפעס עסן.

דריי יאר נאך דער חתונה איז מיט מזל געבוירן געווארן א צוויילינג און ביידע, גאט צו דאנקען, ייגלעך. צוויי זין איז אוודאי א ברכה פון אייבערשטן, אבער ווען איז דאס געזאגט געווארן? ווען סיי די מאמע סיי די קינדער זענען געוואנט. די ליבעלע, טאקע אן איידעלע, אבער א ביסל צו איידל — פשוט גערעדט: א ביסל א קרענקלעכע. מע זאל נישט

זינדיקן מיט די רייד, זי האָט קוים פוח געהאַט צו טראָגן זיך אליין. דאָס ערשטע ייִנגל, דער בכור, איז נאָך געווען נישקשה און דער ברית איז טאַקע געווען צו די אַכט טעג, ווי דער דין איז. חנא האָט אים אַ נאָמען געגעבן נאָך זיין טאַטן מרדכי. נישט דעם גאַנצן נאָמען קלמן-מרדכי, זאָל דעם קינד, חלילה, נישט נאָכגיין דאָס מזל פון זיידן, וואָס איז אזוי יונג אַוועק פון דער וועלט. ביי דעם צווייטן ייִנגעלע האָט מען געמוזט וואַרטן מיטן ברית און עס מלה געווען ערשט ווען דער בכור האָט שוין געהאַט זיין פּדיון-הבן. דעם ייִנגערן זון האָט חנא אַ נאָמען געטאָן נאָך זיין זיידן שמואל-ברוך; גערופן האָט מען אים ברוכל.

XIV

דער ליכטיקער פאָן פריץ מיעטשיסלאָוו דאָוידזאָן האָט נאָך דערהאַלטן אין זיין זכרון אַ בילד פון זיינע פּרײַע קינדער-יאָרן, ווען ער איז געזעסן אויף דער קני פון זיין עלטער-זיידן דעם רב און דער זיידע האָט אים גערופן מיין מרדכילע. מע האָט דעמאָלט געזאָגט, אַז ער האָט דעם זיידנס פנים. עס קאָן גריינלעך זיין, אַז דער זיידע האָט אויך געהאַט אַ קליין פנימל, אָבער ער האָט געהאַט אַ לאַנגע געדיכטע באָרד און איז געווען אַ הויכער. ער, דאָס אייניקל פון דעם הויכן, שיינעם זיידן, איז געבליבן אַ פיצעלע. קורץ, שמאַלבייניק, מיט אַ פנימל וואָס איז נישט קיין סך גרעסער ווי זיינע דיקע וואַנצעס, פאַרדרייט אַרויף אין פריצישן פאַסאָן.

ווען ער האָט חתונה געהאַט מיט פעליציאַן איז זי אויך געווען שלאָנק. אָבער שפּעטער איז איר געטאַקטע פיגור, וואָס איז אַ מאָל געווען וויגעוודיק, זיך צעוואַקסן אין דער ברייט און ער זעט אויס ווי אַ מלופן-קינד נעבן זיין צעוואַקסן ווייב. איר בוזעם איז זיך נאָך מער צעוואַקסן. אַ שיפורער פריץ האָט זיך געוויצלט, אַז דער פאָן מיעטשיסלאָוו ווערט קיין מאָל נישט נאָס; אין אַ רעגן גייט ער אונטער דעם ווייבס בוזעם ווי אונטער אַ דאָך.

דער פאָן מיעטשיסלאָוו האָט געשטאַמט פון רבנים און פון פריצים. די פאַני פעליציאַ איז אויך געקומען פון אַ רייכער משפּחה, וואָלד-סוחרים, אָבער פשוטע מענטשן, אַן תורה און אַן ייִחוס. דווקא פעליציאַן איז

געגאנגען אין לעבן אַנצוהאַלטן דעם פרייצישן שטאַט. זי האָט כסדר געפראָוועט בעלער און סתם הוליאַנקעס, און יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק פאַרבעטן פריצים אויף געיעג אין די דאָמברווקער וועלדער. די אמתע פריצים, די פון גרויסן אַדל, זענען נישט געקומען צום זשידעק. געקומען זענען די אויפגעקומענע פריצים. נישט קיין וואָזשנע יחסנים און נישט קיין צו גרויסע קענערס, אָבער מענטשן וואָס זענען אויפגעוואַקסן אויף די ברייטע פלוינען פון דער ווייסל-נידערונג. געזונטע מאַנצפאַרשונינען מיט ברייטע, מוסקולירטע פויערישע גופים. דער פאָן מיעטשיסלאָוו האָט זיך נישט געקאָנט אויסגלייכן מיט זיי, נישט מיט זיין ריטן, נישט מיט שייסן אין ציל, און אַפילו נישט מיטן קאַנען אַריינגיסן אין זיך גאַנצע קוואַרטן אַקעוויט. ווען נישט די דיקע אַרויפגעדרייטע וואָנצעס וואָלט ער אויסגעזען ווי איינער פון די ייִנגלעך, וואָס מע נעמט מיט, זיי זאָלן זיך אָפגעבן מיט די פערד. דער פאָן מיעטשיסלאָוו האָט פֿינט געהאַט דאָס געיעגהויז, וווּ פעליציאָ האָט געלאָזט אויפהענגען אויסגעשטאַפטע קעפּ פון חיות און דערנאָך זיך באַרימט, אַז דאָס זענען איר מאָנס טראַפֿיען. קיינער האָט איר סײַ ווי נישט געגלייבט.

די פאַני פעליציאָ האָט זיך געוואָלט איינקויפן אין ייִחוס בײַ דער פוילישער שליאַכטע. די ייִדישע סוחרים וואָס זענען געקומען אין איר הויף זענען איר געווען ווי אַ דאָרן אין די אויגן. די שכנותדיקע פריצים האָבן אויך געהאַנדלט מיט ייִדן, אָבער אין דאָמברווקע איז אַפילו דער עקאָנאָם געווען אַ ייִד.

ווען דער אַלטער עקאָנאָם איז געשטאַרבן, איז דעם פריץ שווער געווען צו געפֿינען עמעצן, וואָס זאָל אים צופרידנשטעלן. די מעשה איז געווען אַזוי: די פעיקע האָבן געהאַט גוטע שטעלעס. אויסדינגען אַ גוטן עקאָנאָם בײַ אַן אַנדערן פריץ? אפשר וואָלט ער עס געקאָנט טאָן אויב ער וואָלט נישט געווען קיין ייִד. ווייטער, די וואָס האָבן נישט געהאַט קיין שטעלעס איז עס געווען מחמת זיי האָבן געטויגט אויף טויזנט שאַק פפרות. זיי האָבן פאַרלוירן זייערע שטעלעס מחמת זיי זענען געווען שיפורים, טויגענישן אָדער גאָר געהאַט 'קלעפיקע הענט', עס האָט זיך צוגעקלעפט צו זייערע הענט מער ווי עס איז געבליבן פאַרן באַלעבאַס. דער פאָן פריץ איז געפאַלן אויף אַ געדאַנק צו נעמען אַ יונג סטודענטל און אים אויסלערנען די מלאַכה. איי, יענער וועט זיך לערנען שערן אויף

דער דאמברווקער באָרד ? וועט ער דערפאַר נישט זיין פאַרריסן און זיין געטריי דעם באַלעבאַס, וואָס האָט אים געהאַלפֿן דערגרייכן אַ וויכטיקע פּאַזיציע.

לכתחילה האָט ער געטראַכט וועגן אַ ייִדישן סטודענט, אָבער מע זאָגט, אַז די ייִדישע סטודענטן זענען אַלע סאַציאַליסטלעך און ס'קאָן זיין אמת אויך. די פּוילישע סטודענטן רודפֿן די ייִדישע, נישט ווייניקער ווי די צאָרישע מאַכט רודפֿט זיי. נאָר בייַ די לינקע האַלט מען זיך צוזאַמען, ייִדן, פּאָליאַקן און רוסן. איז טאַקע נישט קיין ווונדער, אַז עס ציט די ייִדישע סטודענטן צו די סאַציאַליסטן. אָבער אים, דעם ייִדישן פּרייַז, פעלט נישט מער, נאָר מע זאָל כאַפֿן אַ רעוואָלוציאָנער בייַ אים אין הויף.

דער פּאַן מיעטשיסלאָוו האָט לאַנג געזוכט און געקליבן ביז ער האָט אָפּגעקליבן אַ יונגן פּאָליאַק, וואָס האָט אויסגעוויזן צו זיין אַ קלוגער חברה־מאַן און איז אויך גוט רעקאָמענדירט געוואָרן. דער יונגער־מאַן האָט ליב געלט, אָבער דאָס איז נישט קיין חסרון. ער האָט אמביציע, וועט ער אַרבעטן שווער ער זאָל דערגרייכן וואָס ער וויל. עס איז אויך אַ מעלה, וואָס דער שגץ שטאַמט פון פּראָסטע אַרעמע־לייט, וועט ער נישט קוקן פון אויבן אַראָפּ אויף דעם ייִד וואָס איז זיין באַלעבאַס.

XV

ווי שטייט עס געשריבן אין חומש : „ויקם מלך חדש“, עס איז געקומען אַ נייער עקאָנאָם, וואָס האָט טאַקע אויסגעוויזן צו זיין אַ פענקער שגץ, אָבער קיין ייִדן האָט ער נישט ליב געהאַט. מע זאָגט, אַז די פּריצה האָט אים געגעבן אַזעלכע באַפעלן, און אפשר האָט אים קיינער נישט געגעבן קיין באַפעלן. ער האָט געהאַט חוצפה איינצופירן נייע „פּאַזשאַנדקעס“ און עס איז געוואָרן שווער פאַר אַ ייִד צו טאָן מיסחר מיטן הויף. דער פּרייַז איז געווען אין וואַרשע. אָדער מע האָט סתם נישט צוגעלאָזט צו אים. צו חנאן האָט דער נייער עקאָנאָם געמוזט האָבן עפעס אַ טענה, אָדער סתם געטראָגן אַ בייז האַרץ. חנא האָט זיך אַ מאָל אַרויסגעכאַפּט, אַז אים קאָן מען פון דאַנען נישט אַרויסשטופן, ער איז דעם פּריצעס אַ קרוב. אפשר

איז דאס גאר אנגעקומען צו דער פריצטע און יענע איז געווען נישט קיין קלענערער שונא-ישראל ווי דער נייער עקאנאם.

א משפחה, קיין עין-הרע, פון פיר האט חנא זיך מער נישט געוואלט פארלאזן אויף די גליקן פון מעקלעריי. זיין חבר אהרן איז אוועק אין א באזונדערער דירה און חנא האט געעפנט א שפיגלגעוועלבל אין דער פאדערשטער שטוב פון זיין הויז. קיין וואזשנע פרנסה האט דאס געוועלבל נישט געבראכט, אבער עס איז געווען וואס צו נעמען אין מויל, און חנא האט געזוכט א שטיקל מעקלעריי מן-הצד.

*

כאטש ליבעלע איז געווען א שוואכע און חנא האט איר געמוזט ארויסהעלפן אפילו אין דער קיך, האט געהערשט א גינציקייט צווישן דעם גבר חנא און זיין דאך, שוואך ווייבעלע. א סברא, אז זי איז אזוי אפט נישט אויפגעשטאנען פון בעט מחמת זי האט אפט געשוואנגערט, און זי האט קיין מאל נישט געהאט קיין לייכט טראגן. סיי ווי סיי, עס האבן זיך געמערט די מילער אין שטוב, אבער נישט די פרנסה. נאך גוט וואס חנא איז געווען א בריה. ער איז דאך א מאל געווען א פארפיעשטשעט בן-יחידל ביי רייכע טאטע-מאמע און נישט געדארפט אריינטאן די האנט אין קאלטן וואסער; אבער אז מע האט געדארפט האט ער אלץ געטאן אליין, אפילו געשמירט דעם אלטן דאך מיט נייער סמאלע, עס זאל נישט אריינרעגענען.

מע זאל נישט געפרוויט ווערן מיט וואס דער מענטש קאן אלץ טאן ווען ער מוז. דער חנא וואס די אויגן האבן געזען האבן די הענט געקאנט מאכן, אבער, ווי זאגט מען עס, גיי מאך, אז עס מאכט זיך נישט. אלע קינדער מאזלען, אבער ווען חנאס צוויי עלטסטע קינדער האבן געמאזלט, האט ביים בכור זיך צוגעטשעפעט א לונגען-אנצינד. מע האט געשטעלט ניגלען און געהאקטע באנקעס; דאס קינד האט גענומען רפואות, וואס עס האט געגעבן דער פעלטשער און וואס עס האט פארשריבן דער דאקטער. מע האט געשמירט די פלייצעס מיט א סענץ פארברייט פון געלן לוביען, בלויע פיאלן און ווערעמקרויט. מע האט זיך נישט פארלאזט גאר אויף פראסטע רפואות, ס'קאן גאר זיין א בייז-אויג אדער סתם א נישט-גוטס. האט א שליח געבראכט א קמיע פון גאסטיניגער רבין און ר' אהרנס ווייב האט געזאגט א ספעציעל אפּשפרעכעניש: „האט די מחלה דער רעגן

אָנגעשפּרייט, האָט זי דער האָן אָנגעקרייט, האָט עס אַ שד אויפן קינד געבראַכט, אָדער לילית האָט עס צוגעטראַכט; איז אין גאָס, צי אין שטוב געקומען די שמאַך, אין שלאָף אָדער וואָך, אין חלום צי אין דרימל — איז עס אַלץ אין דיר געווענדט, פּאַטער אין הימל. רופּא חולי עמך ישראל, שיק דיין מלאך רפּאל צו דעם קינד שמואל בן-ליבע און זיי אויף אים מקיים דעם פסוק 'השם יסעדני על ערש דוי', שיק אים אַ רפואה-שלמה און גיב אים לאַנגע יאָרן, זיינע עלטערן זאָלן זוכה זיין אים מגדל צו זיין לתורה, לחופה ולמעשים-טובים, אָמין."

אָבער דער קיטרוג איז פּנראה געווען גרויס, די היץ איז געשטיגן פון שעה צו שעה. ליבעלע האָט געבראַכן אירע אויסגעדאַרטע הענט, אַן אומשולדיק קינד, אין וועמעס זינד ווערט עס געשטראַפּט? איר חנא, זאָל לעבן, איז אזוי אָפּגעהיטן אין מיצוות. די פּרנסה איז שווער, אָבער ער שטרעקט זיך פאַר קהל. דורך זיין מי האָט דאָמברווקע שוין אַ מקום-תפילה און אַ ספר-תורה. זי אליין האָט גענומען דעם סאַמעט וואָס חנא האָט איר געקויפט אויפצונייען פאַר זיך אַ קלייד, און געמאַכט דערפון אַ פּרוכת פאַר דעם אַרונ-קודש און אַ מענטעלע פאַר דער ספר-תורה. עס איז איר שווער זיך אַן עצה צו געבן מיט דער הויזאַרבעט, אָבער זי איז נעכט נישט דערשלאָפן און אויסגעהאַפּטן אויף דעם סאַמעט אַ קרוין און די לוחות און אַלערליי קווייטן, צו באַשיינען די הייליקייטן. זי ווייסט, אַז זי איז זינדיק, זי האָט אַ סך מתרעם געווען קעגן טאַטנס דרכים. אָבער חוץ איין איינציק מאָל ווען זי האָט נישט דערלאָזט דער טאַטע זאָל אָפּברעכן דעם שידוך מיט חנא, האָט זי געטאָן דעם טאַטנס ווילן אַפילו ווען עס איז געווען קעגן איר אייגענעם רצון און אָפּגעהיטן דעם כיבוד-אב. זאָל דער זכות ביישטיין איר קינד, וווּ נאָר זי האָט עפעס אַ זכות, גיט זי עס צו איר שמואליקל. זאָל אויך דער שיינער פּרוכת, וואָס זי האָט געמאַכט, גיין פאַרן זכות פון איר קינד. פאַר זיך וועט זי איבערלאָזן נאָר דעם זכות פון דעם תורה-מענטעלע, כדי זי זאָל נישט קומען אין גאַנצן נאַקעט צו דער אמתער וועלט.

אָבער עס איז, ווייזט אויס, נישט באַשערט געווען. די היץ האָט נישט אויפגעהערט שפּרינגען אַרויף, ביז זי איז מיט איין מאָל געטאָן אַ פאַל אַראָפּ אין גאַנצן, און — אויס...

חנא האָט זיך געשטאַרקט. „עס איז געווען אַ ביטערער קיטרוג און

אז דער אייבערשטער האָט אין זײַן גוטסקייט באַוויליקט צו צערניסן דעם גור אויף אַ העלפט און ברוכל איז, דאַנקען גאָט, געזונט געוואָרן, זאָל דער אין הימל געבן, מיר זאָלן זוכה זײַן אים צו דערצייען אין אַ גוט געזונט און מיר זאָלן דערלעבן זען פון אים קינדער און קינדס-קינדער".

ליבעלען האָט מען קוים געקאָנט אַוועקרייסן פון קבר. ווען זי איז אַריבער די שוועל פון איר הויז און ברוכל איז איר אַקעגנגעקומען האָט זי אויפגעהערט וויינען, אָבער זי האָט געפילט, אז אַ טייל פון איר איז געבליבן דאָרט אויפן גוטן-אַרט און באַגראָבן געוואָרן צוזאַמען מיט דעם גופל פון איר שמואליקל.

„דער אייבערשטער וועט אונדז פאַרגיטיקן מיט נייע קינדער“, האָט חנא פראַבירט זי טרייסטן.

עס זענען טאַקע געקומען נייע קינדער, נאָך אַ צווילינג, אויך ייִנגלעך. עס מוז זײַן, אז זיי זענען געבוירן געוואָרן צו פרי. געבוירן געוואָרן פיצעלעך און, נישט פאַר קיינעם געדאַכט, אַוועק אין אַ קורצער צײַט. דאָס אויסטראַגן זיי איז געווען שווערער ווי בײַ אַלע פּרײַערדיקע קינדער און אויך דאָס האָבן איז געווען שווער, ליבעלע איז פון דער קימפעט געבליבן אָפּגעשוואַכט און קראַנק. אז מע האָט געדאַרפט אַ סך אויף דאָקטוירים און רפואות, איז ווייניק געבליבן פון חנאס פאַרדינסטן, כאַטש ער האָט אַינגעריסן וועלטן.

בײַ די שכנים האָבן זייערע קינדער זיך געוואַלגערט אויף דער ערד, אַרומגעלאָפן האַלב נאַקעט, געשפילט זיך אין די רינשטאַקן און זענען געווען געזונט, און דאָ — וווּ נאָר אַ קרענק, האָט עס זיך געטשעפּעט צו איר קינד; נישט געווען אַן אומגאַנג, אַ קינדער-חולאת, וואָס זאָל אויסמיידן חנאס הויז.

נישט געוואוסט וואָס פריער צו טאָן, האָט ליבעלע געבראַכן די הענט און גאַרנישט געטאָן. זי האָט נאָר באַוויינט איר גורל. דער טאַטע האָט געהאַט פאַרלוירן זײַן פאַרמעגן ווען זי איז נאָך געווען אַן עופּעלע. ווען ער האָט שוין געוואוסט, אז ער וועט קיין גביר צוריק נישט ווערן, האָט ער בעסער זי געדאַרפט צוגרייטן צו אַ שווער, אַרעם לעבן. אָבער ער האָט אַפילו נישט געלאָזט זי זאָל העלפן איר מאַמען אין דער קיך, ווייל אירע הענט מוזן בלייבן ווייך און איידל. מע האָט זי געלערנט פויליש און רוסיש, שפּילן פּיאַנע און אַפילו זינגען פון נאָטן. אַלע מיידלעך קענען

א ביסל שטריקן און שטיקן; צו איר איז געקומען א ספעציעלע לערערין פון שטיקערני. מע האט זי צוגעגרייט צו ווערן א פריצטע, אבער דער אייבערשטער וויל נישט זי זאל זיין א פריצטע. אז זי האט יא געקראגן א רייכן התן איז ער געווארן אן אביון און האט איצט נישט גענוג צייט צו פארדינען אויף פרנסה, מחמת ער דארף איר ארויסהעלפן אין דער ווירטשאפט; אן חנאן איז זי אומבאהאלפן אין איר אייגענער קיד.

נאר מע טאר נישט זינדיקן און רק זיך באקלאגן. ברוכל האט זיך, קיין עין-הרע, ארויסגעדראפעט פון אלע קינדער-חולאתן און וואקסט א שייך, געזונט בחורל, עס זאל אים קיין בייז-אויג נישט שאדן. ער לערנט שוין גמרא ביים בעסטן מלמד, וואס איז נישט קיין אנדערער ווי חנאס יוגנט-חבר אהרן. מע רופט אים שוין „ר' אהרן" צוליב זיין פרומקייט און לומדות.

XVI

תרנ"ג, דאס פריערדיקע יאר, איז געווען אן עיבור-יאר און דער פריילינג איז געקומען שפעט; דאס יאר איז אין גאנצן קיין פריילינג נישט געווען. פסח איז שוין געווען הייס און די היצן האבן אנגעהאלטן. די פעלדער האבן געחלשט נאך א טראפן רעגן, די טייכן זענען איינגעשרומפן, און די בריינעמער האבן אויסגעטריקנט. ראש-חודש-תמוז איז שוין געווען נאכן שניט, אבער עס איז געווען א שניט אן ברכה. מאגערע זאנגען, פיצעלעך קערנער, אויב עס זענען געבליבן קערנער. לרוב האט דער ווינט זיי ארויסגעבלאזן פון די צו טרוקענע זאנגען.

מע האט מורא געהאט פאר דעם ווינטער און נישט געוואסט, אז עפעס ערגערס ווי הונגער שטייט הינטער דער טיר. עס האט אנגערוקט נאך א שניט, אן אנדער מיין שניט, — קהילות גאנצע זענען געפאלן אונטער דער קאסע פון מלאך-המוות.

אין דאמברווקע האט מען שוין געוואסט וואס די כאלערע-מגפה האט אנגעטאן אין אנדערע מקומות. מע האט זיך געהיטן נישט צו פארן אין די אנגעגריפענע שטעט, מע האט אויסגעמיטן עסן שווערע מאכלים, מע האט געפאסט האלבע טעג יעדן מאנטיק און דאנערשטיק, געזאגט תהילים

און געהאפט : מ'איז דאך א פארווארפן העק, אין א זייט פון די הויפטוועגן. די פעסט האט יא געפונען איר וועג קיין דאמברווקע. אנגעהויבן האט עס זיך אין די כאטעס, הינטער דעם בלאטנעם וועג. ס'איז אריבער צו די הייזער פון דעם פריצעס פאראבקעס, און ווי א וואלדפייער זיך צעשפרייט איבערן גאנצן שטעטל.

ליבעלע איז אריינגעפאלן אין א בהלה. אויב עס זאל, חלילה, טרעפן איר הויז... איר ברוכל איז אזא איידעלער... אז די חולאת שפרינגט פון הויז צו הויז, אפשר איז רעכט צו אנטלויפן פון הויז ?

חנא האט אפגעדונגען א שנייער ביי א פויער, וועמעס ווירטשאפט איז געווען א גאנצן ווארסט ווייט פון דעם לעצטן הויז אויף ווילקער גאס, און אריבערגעפירט אהין זיין משפחה. צו מארגנס אין דער פרי האט ער געזען, אז די פויערטע לויפט אלע פאר מינוט הינטערן הויז, און שוין געוואסט, אז ער איז אנטלאפן פון פנייער און אריינגעפאלן אין וואסער. שוין באלד ווי דער נביא האט, נישט דא געדאכט, געשאלטן מואב : „א גרויל און א גרוב און א נעץ... דער וואס אנטלויפט פון דעם גרויל וועט אריינפאלן אין גרוב, און דער וואס קומט ארויס פון גרוב וועט געפאנגען ווערן אין נעץ“, מע דארף אנטלויפן פון דאנען אזוי שנעל ווי מע קאן.

קוים צוריקגעקומען אהיים האט מען געהערט, אז מענטשן לויפן אוועק און באזעצן זיך אויף וויסטע פעלדער. ליבעלע האט מער נישט געהאט קיין פוח צו לויפן. וואס גאר עס זאל געשען איז בעסער צו זיין אין דער היים, ווי מע קאן אפמאכען א ביסל ווארעמס, שלאפן אין א בעט און ווי אויף דער טיר הענגט א מזוזה מיט גאטס הייליקן נאמען.

ר' לייבוש דער סטארשי-פעלטשער איז געווען אן אפגעהיטענער ייד. שבת פלעגט ער אליין גיין אין אפטייק, זאגן דעם אפטייקער וואס צו געבן, פדי ער זאל נישט דארפן מחלל-שבת זיין און אויפשנייבן דעם רעצעפט. איצטער איז נישט געווען קיין צייט צו אזעלכע זאכן, יידן און גוים האבן אים געריסן ביי די פאלעס : „ראטעוועט, ר' לייבוש“, „העלפט, פאניע פעלטשער“. דער אמת איז, אז ר' לייבוש האט אליין נישט געוואסט וואס צו טאן. קעגן א לויזן מאגן איז גוט צו טרינקען מאנדלמילך אדער דאס וואסער פון געקאכטער פלאקס-זריעה. אז קיין מאנדלען און קיין פלאקס-זריעה האט מען נישט געהאט איז געבליבן גאר — רייז געקאכט אן זאלץ. אבער די טרוקענע רייז איז געבליבן שטעקן אין האלדז ביז עס איז

אנגעקומען די איבלעניש און מע האָט עס אויסגעבראַכן צוזאַמען מיט דער גרינער גאַל. ווידער קעגן ברעכן איז גוט זויערס. גיי פאַרשרייב זויערס, ווען פון דער צונג ביז די געדערעם איז אַלץ רוי און צעצינדן. די חולאים האָבן געברענט אין גרויסער היץ און געחלשט פאַר אַ טראָפּן וואַסער, אָבער אַז מע האָט מער געטרונקען האָט עס מער געיאָגט און מע האָט געהאַט מער צוריקצוגעבן. מע האָט גאַרנישט געקאַנט אַזוי פיל אַריינגעמען וויפּל מע האָט אויסגעבראַכן, די הויט איז געוואָרן קעלטער, דער דפּק שוואַכער ביז מ'איז, לאַזלינג, אַריינגעפאַלן אין גסיסה.

פונקט ווי דער פעלטשער האָט זיך נישט געקאַנט קיין עצה געבן מיט אַזוי פיל חולאים, האָט די חברה־קדישא זיך נישט געקאַנט קיין עצה געבן מיט אַזוי פיל מתיים. אין דאָמברווקע איז נאָך דעמאָלט נישט געווען קיין יידישער בית־עלמין; מע האָט די מתיים געדאַרפט פירן עלף קילאָמעטער קיין גאַמבין, און גאַמבין האָט גאָר נישט געוואָלט אַריינלאָזן די קרבנות פון דער כאָלערה. אין די ענגע יידישע הייזלעך זענען די וואָס זענען אָפּגעשטאַרבן געבליבן ליגן אין די בעטן צוזאַמען מיט די, וואָס האָבן נאָך געזשיפעט, און ווער עס איז נאָך געשטאַנען אויף די פיס האָט געטאָן וואָס ער האָט געקאַנט פאַר די, וואָס זענען שוין געלעגן.

ווען גענענדעלע האָט אין בילגאָרני זיך דערוואַסט, אַז די מגפה האָט דערגרייכט דאָמברווקע, האָט זי געשיקט אַ דעפעשע: קאָכן דאָס וואַסער איידער מע טרינקט עס. אָבער דער דאָמברווקער טעלעגראַפּיסט איז שוין געלעגן אין גסיסה און עס איז נישט געווען ווער עס זאָל אויפנעמען די טעלעגראַמעס. אין נאָרמאַלע צייטן האָט מען געבראַכט אַ דאָקטאָר פון גאַמבין אָדער פון לוויזש; איצטער האָט מען נישט געקאַנט באַקומען קיין דאָקטאָר אפילו מע זאָל אַוועקלייגן פאַר אים אַ באַרג גאָלד.

דער פריץ האָט געשיקט פון וואַרשע אַ געניטן סאַניטאַר, אָבער וואָס קאָן איין מענטש אויפטאָן? דער גלח האָט צוזאַמענגערופן אַ פאַר גוים אין קאַשטשאַל וועגן גיין העלפן די קראַנקע. ר' אַהרן, וואָס איז דאָ געווען ווי אַ רב, האָט זיך געטראָפּן מיט אַ פאַר יידן נעבן דער פּלומפּ. „ס'איז אַ גזירה פון הימל“, האָט ער געזאָגט, „וועמען עס דאַרף, חלילה, טרעפן, וועט ער עס נישט אויסמיידן, אפילו ער זאָל אַנטלויפן אין אַנדערן עק וועלט. אָבער די מיצווה פון העלפן קראַנקע קאָן יאָ העלפן, מע זאָל ניצול ווערן.“ חנא האָט גענומען די אַחריות אויף זיך און מע האָט גענומען קובר

זיין אויף א שטיקל ערד וואָס האָט געהערט צום פרייז; מע וועט אים באַצאָלן, אויב דער אייבערשטער וועט העלפן און מע וועט אַרויס מיטן לעבן. דערווייל טוט מען אַ חסד-של-אמת מיט די געשטאַרבענע און מע קויפט זיך אַ גרויסע מיצווה אין די לעבן געבליבענע.

אַז גענענדעלע האָט נישט באַקומען קיין ענטפער אויף איר דעפּעשע, איז זי קודם אַוועקגעלאָפן צום קבר פון איר קלמן-מרדכי, זאָל זיין אַפגעשיידט, און אים אַנגעזאָגט, ער זאָל פון אויבן האַלטן אויג אויף זייער זון. אהיימגעקומען האָט זי פאַרפאַקט אַ פאַר פון אירע ספרימלעך און זיך געלאָזט אין וועג אַריין. זי האָט געמאַכט אַ שטיקל אומוועג און זיך אַפגעשטעלט אין פלאַצק וווּ זי האָט געקענט אַ גוטן דאַקטער. מע האָט אַ מאל געהאַט געבראַכט דעם דאַקטער פערקאַל קיין בילגאָרי ווען זי איז, נישט היינט געדאַכט, געווען חרוב קראַנק נאָך דער קימפּעט.

דער דאַקטער האָט פראָבירט פועלן ביי איר, זי זאָל אויסדרייען דעם דישל און צוריקפאַרן אַהיים. זי ווייסט דאָך אַפילו נישט צי עס האָט געטראָפן עמעצן פון די איריקע. איר זון איז יונג און געזונט, אָבער ווי מעג זי, אַ שוואַכע פרוי אין די יאָרן, לויפן אין פייער אַריין? ווען דער דאַקטער האָט געזען, אַז ער וועט נישט פועלן זי זאָל פאַרן אַהיים, האָט ער איז געגעבן די עצות צוליב וועלכע זי איז געקומען צו אים. „די קרענק און די גרויסע היץ ציען אַרויס יעדן טראָפן ליחות פון גוף; שטעלט אַוועק עמערס וואַסער ביי יעדן קראַנקן“.

„געקאַכט וואַסער?“

„געקאַכט וואַסער זאָלן טרינקען די געזונטע; פאַר די וואָס זענען שוין קראַנק — קאַלט וואַסער. לייגט צו אייז צום קאַפּ און גיט אייז אין מויל אַריין צו קייען“.

„אַ חרוב קראַנקן איז?“ האָט גענענדעלע נישט געגלייבט, אַז זי הערט ריכטיק.

„יא, קייען אייז און טרינקען, טרינקען, טרינקען. און טוט אַריין זאַלץ אין דעם וואַסער“.

„עס זאָל זיי מער דאַרשטן?“

„די מחלה יאָגט אַרויס דאָס זאַלץ און פון דעם קאַן מען אויך אומקומען“.

ווען חנא האָט דערזען די מאַמע, האָט ער זיך צעוויינט ווי אַ קליין קינד. „אַלע אַנטלויפן פון פֿייער, מאַמעש, און דו ביסט גאָר געקומען אַהער?“

ליבעלע איז געלאָפן צוגרייטן עפעס עסן, אָבער איידער גענעדעלע האָט באַווייליקט עפעס צו נעמען אין מויל, האָט זי זיך אַוועקגעשטעלט דאַוונען מינחה און דאַנקען דעם בורא, וואָס אַלע איריקע זענען געזונט. די שרעק וועגן געזונט פון אירע קינדער האָט דער אייבערשטער אַוודאי בכיוון איינגעפלאַנצט אין איר, פֿדי זי זאָל קומען אין דעם אומגליקלעכן אָרט מיט די עצות פון דעם גוטן דאַקטאָר פֿערקאַל.

ווי וויל גענעדעלע האָט געציטערט איבער דעם געזונט פון איר בן-יחיד און קדיש, איז זי געווען צופֿרידן וואָס חנא איז באַלד אַרויסגעלאָפן אַנזאָגן, מע זאָל די קראַנקע געבן אַ סך צו טרינקען. אויב מע זיצט מיט פאַרלייגטע הענט ווען מע קאָן ראַטעווען לעבנס, פאַרלירט מען ביידע וועלטן.

איין מאָל, ווען חנא האָט נאָכן וואַכן אַ גאנצע נאַכט ביי אַ קראַנקן געוואַלט ווידער אַרויסלויפן, האָט די מוטער אים צוריקגעהאַלטן: „דו ביסט צו מיד, חנא-לעב, אַלע חולאתן טשעפען זיך צו אַ מידן. אַ פאַר שעה שלאָף וועלן דיר צוריקברענגען צו די פחות“.

„ס'איז, לאַ-עליגן, אַזאַ פאַרכאַפּעניש. אין אַ פאַר שעה קאָן אַ קראַנקער אויסגיין, חלילה“.

„איד וועל גיין שטאַטס דיר“.

חנא האָט זיך אַקעגנגעשטעלט, אָבער די מאַמע האָט נישט אָפּגעלאָזט: „אַז כ'האַב שוין גענומען אויף זיך צו טאָן אַזאַ גרויסע מיצווה, און האָב אַפילו נישט געזאָגט 'בלי-נדר', מוז איד שוין גיין“.

חנא האָט זיך צוגעלייגט אין אַנטוועכץ, גענעדעלע האָט גענומען אַ טיטל זאָלץ, אַ ליידיקן עמער און אַוועק צו דער פלומפֿ נעמען וואַסער. ווען זי איז אַנגעקומען אין הויז פון קראַנקן, האָט זי דאָרט געטראָפן חנאן. „כ'האַב נישט געקאָנט איינליגן“, האָט חנא זיך פאַרענטפּערט פאַר איר.

גענעדעלע האָט זיך צעשמייכלט: „אויב ס'איז מיר באַשערט דו זאָלסט ווידערשפעניקן קעגן מיר, זאָל עס זיין נאָר ווען כ'ויל דיר צוריקהאַלטן פון טאָן אַ מיצווה. זאָל דיין מסירת-נפש פאַר אַנדערע דיר מציל זיין פון דער

שלעכטער גזירה, ווי די חכמים זאגן: ווער עס איז מתפלל פאר זיין חבר, ווערט ער געהאלפן צומערשט".

דאס איז געווען נאך איין טאג שפעטער, ווען חנא האט געכאפט די עמערס, געוואלט גיין צו דער פלומפ, האט ער דערפילט א קראמף, ווי א שניט אין די געדערעם. דער ווייטיק האט אנגעהאלטן נאך איין רגע, ער איז ארויס צום אפטריט און באלד צוריקגעקומען נעמען די עמערס. נאך איידער ער האט דערגרייכט די פלומפ, האט ער שוין געדארפט לויפן צוריק. ער האט דערווייל נאך נישט געפילט זיך קראנק. אמת, די מחלה קומט אן ווי א לעמעלע און צעבושעוועט זיך ערשט שפעטער, אבער ס'איז נישט דאס. ווי קאן עס זיין, די גמרא זאגט דאך, „שלוחי מיצווה... די שליחים צו א דבר-מצווה ווערן נישט געניזוקט, נישט ווען זיי גייען און נישט ווען זיי קומען", אזוי זאגט בפירוש די גמרא אין פסחים און עס ווערט אזש צוויי מאל איבערגעחזרט אין הייליקן זוהר. ניין, ס'קאן נישט זיין, אז עס האט אים, חלילה, געטראפן.

ווי נאך גענענדעלע איז געקומען צו פארן און זיך דערוויסט, אז חנא גייט צו קראנקע, האט זי געזען ליבעלע מיטן קינד זאלן אוועק אין א באזונדערער שטוב, נישט אנדערן חנאס מלבושים אדער ניצן זיינע פלים. איצט האט זי זיי נישט צוגעלאזט צו דער שטוב, ווו חנא איז געלעגן. „איך וועל אומגיין מיט אים, כ'בין שוין סיי ווי געווען ביי קראנקע".

חנא האט שוין געהאט אויסגעטרונקען דעם גאנצן יאגדעסאק, וואס די מוטער האט געבראכט מיט זיך און עס האט אלץ נישט פארהאלטן דעם שילשול. דאס ברעכן איז געקומען מיט אזא שטורעם, אז גענענדעלע האט מורא געהאט עס זאל, חלילה, נישט מיטרייסן די קישקעס און די געדערעם. חנא האט שוין נישט געהאט קיין פוח צו עפענען דאס מויל, האט זי עס אויפגעריסן און אריינגעשטופט שטיקלעך אייז. ווען דאס אייז האט אים א ביסל דערפרישט, האט זי זיך געבעטן: „טרינק, קינד מיינס, טרינק, איינציקער" און חנא האט געטרונקען.

גענענדעלע האט פאר א וויילע איינגעדרימלט נעבן חנא בעט. ווען זי האט זיך אויפגעכאפט האט זי געזען, אז דורך דער שעה איז דעם קראנקנס פנים געווארן אויסגעצויגן און גרוי, ווי, חלילה... באהיט זאל מען ווערן! וואס פארלאזט זי זיך עפעס נאך אויף דאקטאר פערקאלס רפואות? דער רופא-חולים אויבן מוז זיך אריינמישן. זי האט איבערגע-

לאזט דעם קראנקן און אריבערגעלאפן צו אהרנען ער זאל שוין, די מינוט, צוזאמענברענגען א מנין, מע מוז ראטעווען חנאן.

„דער קעניג וואס זיצט אויפן טראָן פון רחמים, וואָט גייט אום מיט זיינע קינדער מיט חסד און מיט רחמים, זאָל פול ווערן מיט רחמים אויף אלע זיינע קינדער וואָס זענען געטראָפן געוואָרן פון דער כאַלערע-מגפה און בפרט אויפן חולה אלחנן-חנא בן-גיטל-גענענדל. מיטן רשות פון בית-דין-של-מעלה, מיטן רשות פון בית-דין דאָ, און מיטן רשות פון הייליקן קהל דאָ פאַרזאָמלט, ענדערן מיר און בייטן דעם גאָמען פון אלחנן-חנא בן-גיטל-גענענדל און זיין גאָמען זאָל גערופן ווערן אין ישראל, חיים-חנא. זאָל ער זוכה זיין זיך צו פרייען מיט זיין גייעם גאָמען, ווי אין פסוק שטייט. 'איך וועל גרויס מאַכן דיין גאָמען און דו וועסט זיין א בענטשונג, און ווי עס שטייט געשריבן, 'מע זאָל מער נישט רופן דיין גאָמען אַברם, ניערט דיין גאָמען זאָל זיין אַברהם, ווייל פאַר אַ פאַטער פון פעלקער האָב איך דיר באַשטימט'.

„זאָל זיין באַווייליקט פון דיר, רבונג-של-עולם, גאָט פון אונדזערע אַבות, אַז אויב עס זענען געווען שלעכטע גזירות אויף אלחנן-חנא בן-גיטל-גענענדל, זאָלן זיי, חלילה, נישט שולט זיין אויף חיים-חנאן, מחמת ער איז ווי אַן אַנדערער מענטש און ווי אַ ניי באַשעפעניש און אויף אים איז עס נישט ניגור געוואָרן. זאָל אים ביישטיין דער זכות פון אונדזערע חכמים ז"ל וואָס זאָגן, אַז דריי זאָכן צערייסן אַ מענטשנס שלעכטן גור און איינס איז שינוי-השם. זאָל ער זיין אַ ניי קינד געבוירן צו אַ גוט לעבן, צו לאַנגע און פולע יאָרן און עס זאָל אויף אים מקוים ווערן דער פסוק: 'די צאָל פון זיינע טעג וועל איך פול מאַכן' און ווי אין פסוק שטייט: 'איך האָב געהערט דיין תפילה, איך האָב געזען דיין טרער, איך וועל דיר היילן'.

„גאָט, אונדזער גאָט, שיק צו דעם חולה חיים-חנא בן-גיטל-גענענדל זיינע מלאכים, וואָס זענען ממונה אויף אלע רפואות און הצלות, זיי זאָלן אים ברענגען אַ רפואה-שלמה און פאַרלענגערן זיינע טעג און יאָרן, אָמין'.

„אָמין, האָבן אלע נאָכגעזאָגט און שוין געוואָלט אָנהייבן אַ קאָפיטל תהילים, אָבער גענעדעלע האָט אויך געהאַט עפעס צו זאָגן.

„דער מנין יידן, אַ הייליק קהל דאָ פאַרזאָמלט, זענען עדות, אַז איך,

די אישה גיטל-גענענדל בת-ביילע, גיב אוועק אלע מיניע יארן און אלע מיניע זכותים ווי א קרבן, אויסצוקויפן דאס לעבן פון מיין זון חיים-חנא, צו לאנגע יארן. ווו נאָר א מיצווה וואָס כ'האָב געטאָן, וויפל נאָר צדקה איך האָב געגעבן און וויפל נאָר זכותים איך האָב אָנגעזאָמלט, זאָל עס אַלץ זיין א כופר-נפש פאַר מיין זון חיים-חנא'.

„לאָזט עפעס איבער פאַר זיך“, האָט אַהרן איר איבערגעריסן.

„אָן מיצוות בין איך געקומען אויף דער וועלט און אָן מיצוות וועל איך אוועקגיין. אַלץ וואָס איך האָב אָנגעזאָמלט זינט דעם טאָג פון מיין געבוירן ביז היינט, און אויך אַלץ וואָס איך וועל פאַרדינען ביז מיין לעצטע שעה וועט קומען, אַלץ, אַלץ זאָל זיין א פדיון אויסצולייזן מיין זון חיים-חנא, זאָל לעבן צו לאַנגסטקע יארן. דאָס איז א קרבן נישט צוריקצורופן און עס זאָל נישט גילטן קיין חרטה אָדער מסירת-מודעה.“

נאָך איידער גענענדעלע האָט אַרויסגעזאָגט דאָס לעצטע וואָרט האָט זי דערפילט, אַז זי מוז אַרויסלויפן. מע האָט שוין געזען, אַז זי האָט עס.

גענענדעלען איז געוואָרן ערגער און חנאן איז נאָך אַלץ נישט געוואָרן בעסער. אָבער עס איז אים אויך נישט געוואָרן ערגער. אַנדערע וואָס זענען שפעטער קראַנק געוואָרן זענען שוין געלעגן מיט פאַרגלייזטע אויגן; חנא האָט נאָך אַלץ געעפנט דאָס מויל און געטרונקען.

גאַנץ קהל, קראַנקע און געזונטע, האָבן מתפלל געווען פאַר גענענדעלען. ביז זי איז געקומען מיט די רפואות פון דעם דאָקטער פערקאל, זענען אלע קראַנקע אויסגעגאָנגען; אַז עס האָט עמעצן אַ כאַפּ געטאָן איז שוין נישט געווען אויף וואָס צו האָפּן. זינט מע האָט אָנגעהויבן אַזוי פיל טרינקען האָבן זיך פאַרקלענערט די טויטפאַלן. ווען גענענדעלען האָט גענומען ווערן בעסער האָט חנא שוין געקאָנט אַראָפּגיין פון בעט, און דאָס האָט געשטאַרקט אירע כוחות.

דער אייבערשטער האָט ענדלעך זיך מרחם געווען און אָפּגעטאָן די שרעקלעכע שלאַפקייט, וואָס האָט אין דאָמברוווקע אַליין, רחמנא-לצלן, צוגענומען מער ווי דריי הונדערט נפשות. עס זענען אוועק די פינצטערע טעג און עס האָבן זיך דערנענטערט די הייליקע פאַרכטיקע טעג. גענענדעלע האָט געוואָלט זיין ראשי-השנה אין דער היים, ווו זי האָט אַ שטאָט אין דער

שיל, ווו זי קאן גיין אויפן גוטן-ארט מתפלל זיין אויף איר מאַנס קבר און אויף די קברים פון אירע אַבות. ווען אירע פעקלעך זענען שוין געווען אויפן וואַגן, צו פאַרן קיין לויזויטש צו דער באַן, האָט זי אַרויסגעשיקט ברוכלען, זי דאַרף עפעס רעדן מיט חנאן. ליבעלע האָט אויך גענומען אַרויסגיין, אָבער גענעדעלע האָט זי פאַרהאַלטן: „ביי מאַן און ווייב שטייט געשריבן 'והיו לבשר אחד', ביידע ווערן ווי איינס, אַלץ וואָס חנא-לעבן איז צו מיר, ביסטו אויך. כּוּויל סײַ ווי דו זאַלסט הערן וואָס איך גיי זאָגן, און דו זאַלסט חיים-חנאן דערמאָנען מיין בקשה". זי האָט געוואָרט ביז ליבעלע האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט נעבן חנאן, זי האָט זיך געזעצט קעגן איבער זיי און גענומען רעדן.

„דער אייבערשטער האָט מיך אויסגעלייזט פון דער שלאַפקייט און מיר געשיקט אַ רפואה, אָבער דאָס זענען געשענקטע יאָרן. מיט מיניע יאָרן האָב איך אויסגעקויפט דיר, חיים-חנא, אויף לאַנגע, געוונטע יאָרן. יונג בין איך שוין נישט, וויפל יאָרן דער אייבערשטער וועט געבן אין זיין גוטסקייט, וועט עס זיין אַ חסד. דו זאַלסט וויסן, מיין זון, אַז חוצן געבן מיין נפש פאַר דיין נפש האָב איך אויך אוועקגעגעבן אַלע מיניע זכותים. דער מענטש קומט אויף דער הבלדיקער וועלט נאָר איינצוקויפן זיך מיצוות און מעשים-טובים, ער זאָל האָבן מיט וואָס צו קומען פאַרן בית-דין-של-מעלה. אָבער מיט וואָס וועל איך אוועק פון דעם יאָריד, און וואָס וועל איך פאַר זיך מיטברענגען פאַר דעם אייביקן לעבן? אין דיין טאַטנס הויז, חיים-חנא, איז געווען רחבות און עשירות; כּ׳האַב, ברוך-השם, געגעבן מיט אַן אָפּענער האַנט און געטאָן אַ סך צדקה. יא, כּ׳האַב מיר געהאַט אַנגעזאַמלט אַ גרויסן אוצר פון זכותים. דיין חבר אהרן האָט מיך געוואָרנט, כּ׳זאָל עפעס איבערלאָזן פאַר זיך; איך האָב נישט קיין חרטה, וואָס כּ׳האַב אים נישט געהערט. כּ׳האַב אַלץ אוועקגעגעבן, אַלץ וואָס כּ׳האַב געהאַט און אַפילו אַלץ וואָס כּ׳וועל זיך פאַרדינען ביז מיין לעצטע שעה וועט קומען. כּ׳האַב עס געגעבן כּ׳פּר-נפש פאַר דיר און געלויבט השם-יתברך, וואָס מיין קרבן איז אַנגענומען און באַגיטיקט געוואָרן. על-כן בין איך יעצט אין דיניע הענט, און נאָר דו קאָנסט מיך ראַטעווען. איך האָב מער נישט פון וואָס צו געבן צדקה. די פיס מיניע זענען שוין נישט וואָס געווען, כּ׳על פונדעסטוועגן, מיטן אייבערשטנס הילף, ווייטער אַרומגיין פון וועגן צדקה זאָכן, אָבער אויך דאָס האָב איך שוין אוועקגעגעבן פון פאַר׳יס.

לכן, מוזסטו מיר צוואַגן, אַז ווען מיין צייט וועט קומען, וועסטו אַפּהיטן דעם קדיש. איך ווייס ווי שווער עס קומט דיר אַן די פרנסה. טאַמער, חלילה, וועסטו זיך געפינען אין אַ מקום, וווּ וועסט נישט האָבן קיין מנין, האָב מיט זיך אַ משניות און לערן אַ פרק פאַר מיין נשמה. כּוועל אין בילגאַרני אַנזאָגן, אַז טאַמער ווען עס וועט עפעס געשען מיט מיר זאָל מען תּיכּף קלאָפּן אַ דעפּעשע צו דיר. ברוּכל, זאָל געזונט זיין, קאַן שוין אויך זאָגן אַ קאַפּיטל תּהילים פאַר מיר און מיר ראַטעווען פון ערשטן פּייער, פון חיבוט-הקבר."

נאָך איידער חנא האָט באַוויזן אַרויסצוברענגען אַ וואָרט האָט ליבעלע אויסגעבראַכן אין אַ געוויין.

"די מאַמעשי וועט נאָך מאַריד-ימים זיין, ליבעלע, זי וועט נאָך קומען צו אונדז אויף שימחות", האָט חנא געוואָלט באַרויקן זיין ווייב, אָבער זי איז אויפגעשפרונגען און געלאָפּן צו איר בעט, וווּ זי האָט איינגעגראָבן איר פנים אין קישן, מע זאָל נישט הערן איר כליפּען. גענענדעלע האָט שוין געוואָרט דרויסן און געוואָלט זאָגן דער שגור אַ לעצטן, "זיי געזונט", אָבער ליבעלע האָט נישט געקאַנט אויפהערן וויינען.

אַז מע וויל אַפּשרייען אַ גזירה דאַרף מען אַוועקגעבן אַלץ, מקריב זיין אַלץ, ווי איר שוויגער האָט עס געטאָן. ווען מע האָט אין הימל געזען ווי גרויס ס'איז דער קרבן, האָט מען עס אָנגענומען. אָבער ווען זי, ליבעלע, האָט געוואָלט אויסקויפּן איר שמואליקלען האָט זי נישט געגעבן אַלץ, זי האָט צוריקגעהאַלטן פאַר זיך דעם זכות פון דעם תורה-מענטעלע. ווען עס איז נישט קיין גאַנצער קרבן, איז עס אַ קרבן מיט אַ מום און וואָס ס'האָט אַ מום איז אַ פסולער קרבן. עס איז דעמאָלט געווען אין איר יכולת אַפּצושרייען די גזירה; זי איז זיך אַליין שולדיק וואָס איר ערשט געבוירנס, דאָס זיסע שמואליקל, ליגט שוין אין דער ערד.

XVII

ר' אַהרן איז גערעכט. וואָס דאַרף מען לייענען צייטונגען, אַז מע קאַן אַלץ געפינען אין אונדזערע הייליקע ספרים? ווי זאָגט עס יענער אין פרק: "ווייל דו האָסט דערטרונקען אַן אנדערן האָט מען דיר דערטרונקען,

און דער סוף פון דעם וואס האט זיך דערטרונקען וועט זיין, אז ער וועט אויך דערטרונקען ווערן". דאס איז אזוי ביי א יחיד און אוודאי אזוי ביי די אומות. די יאפאנעזער האבן צוגענומען ביי כינע פארט-ארטור, א גרויסע פעסטונג, און דער איינציקער פארט אין פאציפישן ים וואס ווערט נישט פארפריירן. האט רוסלאנד זיך צוזאמענגערעדט מיט אנדערע מלוכות און געצוונגען די יאפאנעזער צוריקצוגעבן דעם פארט צו כינע. עטלעכע יאר שפעטער האט רוסלאנד אליין פארכאפט פארט-ארטור, געווארן דער גאנצער בעל-דעה אין מאנדזשוריע און גענומען פארלענגערן די טראנססיבירישע באן צו די ניי פארכאפטע מקומות. האט איצט יאפאן געשלאסן יד-אחת מיט מלוכות ענגלאנד אפצושטעלן די רוסן, וואס האבן געווארפן אן אויג אויך אויף קארעא. יאפאן האט זיך דערוויל געגרייט און געשטארקט, עד-כדי-כך, אז דער רוסישער מיניסטער פון מלחמה קארפאטקין איז גרייט געווען צוריקצוגעבן פארט-ארטור צו כינע, פאר א גוטן פרייז, פארשטייט זיך, אין דער געגנט פון וולאדיוואסטאק. דא האט זיך ארויסגעוויזן, אז אלע זענען גרייט צו נעמען, אבער ווען עס קומט צום געבן, אדער צוריקגעבן, איילט מען זיך נישט. אזוי לאנג און אזוי ברייט ביז אין א ווינטערדיקער נאכט אין יאר 1904 זענען יאפאנישע טארפעדא-שיפן אנגעפאלן אויף די רוסישע שיפן אין פארט-ארטור און עס האט זיך אנגעהויבן א מלחמה, וואס האט אנגעהאלטן צוויי און א האלב יאר.

„מה ענין שמיטה...“ וואס פארט-ארטור האט צו טאן מיט דאמברווקע ? ס'איז א גוטע קשיא. דער תירוץ איז : א מלחמה דארף לייוועראנטן, און א ייד חנא שווערדל אין דאמברווקע האט זיך דערמאנט, אז זיין זיידע איז געווען א לייוועראנט בעת דער רוסיש-טערקישער מלחמה ; פאר וואס זאל ער נישט אויסנוצן זכות-אבות און ווערן א לייוועראנט אין דער רוסיש-יאפאנישער מלחמה ?

צו ווערן א לייוועראנט דארף מען האבן א סך געלט, א מלוכה באצאלט נישט פארויס, און ביי פאניען קאן מען זען די גרינע גאל איידער מע דערזעט א ברוינעם רובל. אמת, די רווחים זענען גרויס, אבער ווי געמט מען געלט אויסצולייגן פאר א גרויסן איינקויף ?

ביי א קרוב אין בילגארי האט מען געפונען דאקומענטן וואס האבן עדות געזאגט, אז דער זיידע שמואל-ברוך איז געווען אן אויסגעצייכנטער

ליוועראנט. דער דאָקומענט האָט פאַר חנאן געעפנט טירן. אָבער די אַדונים האָבן געוואָלט וויסן צי ער האָט גענוג קאַפיטאַל פאַר אַזאַ געשעפט. עס האָט זיך געשאפן אַ פאַרפישופט ראָד: ער האָט נישט געקאָנט באַקומען קיין קאָנטראַקט ביז ער וועט האָבן קאַפיטאַל, און ער האָט נישט געקאָנט באַקומען קיין קאַפיטאַל ביז ער וועט האָבן אַ קאָנטראַקט. אַכטע ער זאָל געפינען אַ שותף...

דאָ איז חנאן איינגעפאלן זיך צו ווענדן צו זיין קרוב דעם פריץ.

דער פריץ, פאַן מיעטשיסלאָו דאָוידזאָן, איז געווען אַ גוטמוטיקער מענטש און האָט הנאה געהאַט צו טאָן אַ טובה. אָבער די פריצטע, די פאַני פעליציאַ, האָט גענוג געליטן פון דעם, וואָס איר ייִדישקייט שרייט אַרויס פון דעם נאָמען דאָוידזאָן. זי האָט נישט גערן געהאַט, אַז די באַבערדלעטע ייִדליקלעך, אין די קאַפּאָטעס ביז צו די קנעכל, זאָלן זיך דרייען אין אירע מחיצות. דאָ אָבער האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַן ענין פון מיסחר, און אַנשטאַט אַ סך ייִדעלעך וועט איין ייִד אָפּנעמען די גאַנצע תבואה פראָדוקציע און אַלע בהמות אויף פלייש, וואָס אַלע שטאַלן אין דעם גאַנצן גוט וועלן נאָר קאָנען פראָדוצירן. דאָס וועט זיין זייער באַקוועם און עס וועט אויך ברענגען נוצן אין אנדערע ענינים. עס זענען שוין פאַריבער זיבעציג יאָר זינט מע האָט אין רוסלאַנד אָנגעהויבן באַפרייען פון לייַבאַזיץ די פויערים. ווי נאָר מע האָט אָנגעהויבן רעדן וועגן דעם אין פוילן, צוויי יאָר שפעטער, האָט מיעטשיסלאָו זיידע, ר' טעבל דאָוידזאָן באַפרייט אַלע פויערים און יעדן פון זיי צוגעטיילט אַ שטיקל לאַנד צו באַאַרבעטן. ווען עס איז אין יאָר 1881 אָנגענומען געוואָרן דאָס געזעץ, אַז די שטיקלעך לאַנד וואָס איז צוגעטיילט געוואָרן די פויערים צו באַאַרבעטן זאָלן טאַקע ווערן דער באַזיץ פון די פויערים, איז עס אין דאָמברווקער גוט שוין לאַנג געווען אַדורכגעפירט. די פויערים האָבן געהאַט אַ סך קינדער און האָבן, חוץ זייערע אייגענע שטיקלעך פעלדער, אויך באַאַרבעט דעם פריצעס פעלדער און באַקומען דערפאַר עפעס פון דעם גערעטעניש. איז דעם פויערס ווילזיין נאָך אַלץ געווען אָפהענגיק פון דעם פריץ. עס זענען טאַקע פאַרגעקומען וואָלן פון אַ גמינע-פאַרוואַלטונג, מע האָט אויסגעקליבן אַ סאַליס אָבער די פויערים האָבן אַלע מאָל אויסגעוויילט די, וואָס דער פריץ האָט געהייסן אויסוויילן. דער פריץ האָט צוגעשטעלט קערנער צום פאַרוויי, און סוף־ווינטער האָט מען שוין געדאַרפט באַרגן קאַרטאָפל פון

הויפישן קאפיעץ. ווער שמועסט נאך און א פערד איז געפאלן, אדער א שנייער האט אפגעברענט, האט מען שוין זיכער געדארפט אַנקומען צום פריצעס הילף. דער פריץ איז טאקע געווען א זשיד, אבער און דעם פריצעס קאטש איז פאַרבלייגעפאַרן האט מען זיך אפגעשטעלט און אראפגענומען די היטלען, האט עס געמעגט זיין אפילו אין א חגא, ווען מ'איז געווען אויפן וועג צום קאטששאל. די פויערטעס האבן געבויגן די קעפ, באטיכלטע אין קאלירטע ראָנעווקעס, און א גלעט געטאָן אויסצוגלייכן דעם וונטיקדיקן אויסשטאַט — א לינגענע בלוזע געמאַכט פון פלאַקס פון אייגענעם פעלד; אויף דער בלוזקע אן אָפן יאָקעלע און אויף די לענדן א ספודניצע, ביידע פון וואָל אין שטרייפן פון א סך קאלירן; די ספודניצע האט זיך געוויגט אויף אן אָנגעפאלדעוועטער האַלקע, אונטערגעשלאָגן מיט גאָזע, וואָס איז געווען אַנקראַכמאַליעט ביז שטייפקייט. עס האט געקאָנט טרעפן, און א פערד פון דעם פריצעס געשפאָן זאָל מיטן פוס א וואָרף טאָן א שטיק בלאַטע אויף דעם יום־טובדיקן פארפּוץ, האט מען עס גישט גענומען פאַר אומגוט. א פריץ איז א פריץ און מוז פאַרן אין א קאטש. א פריץ און א קאטש איז גישט קיין פריץ און און עס וועט גישט זיין קיין פריץ, ביי וועמען וועט מען נעמען אויף באַרג נאָך דעם ווי עס ווערט ליידיק אין שנייער?

מיעטשיסלאָוו האט גוט געוואוסט, און זיין זיידע און זיין טאטע זענען געווען מער ברייט־האַרציק צו די פויערים ווי ער קאן זיך דערלויבן צו זיין. זיין פעליציאַ צעפטרט צו פיל געלט אויף בעלער, הוליאַנקעס און קאַרטנשפילן. איצט, און ער וועט האָבן א גרייטן קוינה, וועט ער העלפן זיינע פויערים פאַרזייען מער תבואה, האַדעווען מער בהמות. ער וועט עס אָפקויפן ביי זיי פון פאַרויס און וועט גישט דערלייגן צום געשעפט. אין די איצטיקע צייטן, ווען די סאַציאַליסטלעך וואָרפן באַמבעס און העצן די פויערים, איז עס גוט פאַר אים, און זיינע פויערים זאָלן גישט ליידן קיין גויט.

אין א וואַרשעווער באַנק האט חנא אָפגעשריבן און פאַרמשכונט צום פריץ אַלץ וואָס מלכות וועט אים דאַרפן צאָלן פאַר די ליוועראַציעס; דער פריץ האט זיך אונטערגענומען אים צוצושטעלן תבואה און בהמות אויף פלייש און אויך גאַראַנטירט הלוואָות אין דער באַנק איינצוקויפן אַנדערע סחורות.

ווען אלץ איז שוין געווען פיקס-און-פארטיק האט מען חנאן געזאגט, אז עס זענען שוין פאראן צו פיל יידן צווישן די ליוועראנטן, אז די אפראוויזאציע-אמטן ווערן צוליב דעם קריטיקירט. אכיבע גאספאדין חנא קאלמאנאוויטש-שווערדל האט עפעס א פריינד א גוי, מע זאל קאנען מאכן דעם קאנטראקט אויף יענעמס נאמען.

עס איז געווען א געפאר אז דער גאנצער ענין זאל דורכפאלן, אבער דעם פרייז איז אינגעפאלן א געדאנק. זיין נייער עקאנאם איז א יונג סטודענטל פון אן ארעמער היים; פאר א צוויי, דריי טויזנט רובל וועט ער געבן זיין נאמען און נאך קושן די הענט פאר דער טובה.

ביי חנא'ן האט דער יונגער עקאנאם נישט צו שטארק נושא-חן געווען, אבער דער פרייז האט דא געדארפט אויסלייגן א סך געלט און ער האט נישט מספיק געווען צו ריזיקירן מיט עמעצן וואס ער קען נישט. הקיצור, דער עקאנאם פשיכולסקי האט אונטערגעשריבן התחייבותן און פארזיכערונג-גען, אז אלץ געהערט צו חנא'ן, אז ער זאגט זיך פון פארויס אפ פון וועלכער עס איז תביעה קעגן די פארדינסטן פון דעם געשעפט, און — מלכות האט מיט מזל אונטערגעשריבן א קאנטראקט אויפן עקאנאם נאמען.

ווען אלץ איז שוין געווען פיקס-און-פארטיק איז חנאן באפאלן א פחד. ער נעמט אויף זיך צו פירן געשעפטן אויף מיליאנען; ווו וועט ער נעמען דאס וויסן און דאס געלענק פאר אזעלכע ריזן-געשעפטן? ביז איצט האט זיין גרעסטע קניה ביים פרייז באטראפן ווייניקער ווי דריי הונדערט רובל. צו אלע צרות איז עס א מיסחר מיט דער ארמיי אין צייט פון מלחמה; אויב ער וועט זיך, חלילה, אויסגליטשן, וועט ער באצאלן מיטן לעבן. און צוליב וואס טוט ער עס? קיין געוואלדיקע גליקן מאכט ער טאקע נישט אין זיין געוועלבל, אבער ער איז מער נישט קיין מחוסר-לחם. אמת, עס וואלט געווען גאך בעסער אויב ליבעלע וואלט אים געקאנט ארויסהעלפן; אז עס קומט א טארגטאג, דארף מען צען פאר הענט און א פופציק פאר אויגן. אבער ליבעלע טויג זיך נישט צו קרעמערן; אז זי פראבירט שוין העלפן, צעוויינט זיך א קינד און זי מוז צוריקלויפן אין שטוב אריין. דער אייבערשטער האט זיי ווידער געבענטשט מיט א צוויילינג, צוויי ליכטיקע מיידעלעך, קיין ביז-אויג זאל זיי נישט שאדן.

דער אמת איז, אז ליבעלע איז אויך נישט קיין געוואלדיקע בריה אין הויז. זי איז, קיין עין-הרע, אזא איידעלע, אירע לאנגע דינע פינגער

טויגן זיך בעסער צו שפילן אויף א פארטעפיאן ווי צי וואשן באמאכטע ווינדעלעך. יא, ער מוז ווערן אונטערנעמעריש ליבעלען צוליב. זי איז אזוי טרויעריק און פול מיט זארג, זי קאן נישט פארגעסן די ערשטע צייטן נאך דער חתונה, ווען עס האט פשוט געפעלט דאס שטיקל ברויט. ער קאן די שרעק נישט אויסווארצלען פון איר, כאטש איצט איז דאס געוועלבל פול מיט שפיז.

אפשר איז עס גאר אן אלטע מורא. ליבעלע האט זיך מודה געווען, אז מע האט אפט געהונגערט ביי איר טאטן אין שטוב, שיינע מלבושים זענען געקומען פארן עסן. „דער בויך איז נישט געמאכט פון גלאז“, פלעגט איר טאטע זאגן, „קיינער ווייסט נישט וואס דו האסט אריינגעלייגט, אבער א מלבוש איז דיין כבוד און אן כבוד איז מען אן אמתער עני-חשוב-כמת“. ר' הערץ האט געפילט, אז עס איז ליבער דער טויט ווי פילן, אז מע קוקט אויף דיר ווי אויף א שנאָרער.

א לייוועראנט קאן שנעל רינד ווערן. ער וועט איינזאמלען די אוצרות אין גאלדשטיקלעך און זיי אריינזאמלען אין ליבעלעס פארטעך, אפשר וועט דאס געקלינג פון גאלד פארטרייבן אירע ביטערע זכרונות און צוריקברענגען אויף איר איידל פנים יענעם שמייכל, וואס האט גערוט ארום אירע ליפן ווען זי איז פלהוויז געווען ביי זיי צו גאסט.

אויב ער וואלט כאטש געהאט מיט וועמען זיך שוואלעצן צו זיין. מיט זיין שווער? אויב ר' הערץ וואלט געווען א שטיקל סוחר, וואלט ער נישט פארלוירן אלץ וואס ער האט געהאט און שוין געבליבן אן ארעמאן; דער פריץ ווידער, לאזט אלץ איבער צו זיין עקאנאם. פרעגן ליבעלען? זי האט טאקע א גלייכן שכל, איז א געלערנטע, אבער ווי וועט זי קאנען געבן אן עצה, אז ער טאר איר נישט אויסזאגן מיט וויפל סכנות דער מיסחר איז פארבונדן? דער קאנטראקט איז אויף דעם גאמען פון א פאליאק, אבער ס'איז נישט קיין סוד, אז הינטער דעם שטייט א ייד. ביז זיין סחורה וועט אנקומען אויפן ווייטן מיזרח, וועלן זיך מיט דעם מתעסק זיין א סך גנבים און כאבארגיקעס. פאר וואס זאל מלכות זוכן גנבים ביי זיך, אז מע קאן זיך טשעפען צו א ייד? אפשר פרעגן דעם ליוויטשער רב? דאס איז אפשר זיין לעצטע מיגלעכקייט זיך ארויסצורייסן פון דלות.

חנא האט פאר דעם רב ארויסגעבראכט אלע זיינע ספקות, ארויסגעלייגט אלע זיינע סברות פאר און קעגן. אבער דער רב האט גלייך איינגעזען,

אז חנא איז נישט געקומען פרעגן יא צי ביין, ער איז געקומען מע זאל אים שטארקן אין זיין ווילן און באשטעטיקן דאס, וואס ער האט שוין סיי ווי באשלאסן. האט דער רב אים געוונטשן, אז דער שומר-ישראל, וואס איז געווען מיט זיין זיידן, זכרוננו-לברכה, און אים באשירעמט פון שלעכטס, זאל אויך זיין מיט אים און שיקן ברכה אין זיינע הענט.

XVIII

בין דער ערשטער טראנספארט איז אנגעקומען, איז חנא אדורכגע-גאנגען א סך פחדים. עס האט גענומען א ביסל צייט און א סך געלט און אלץ האט זיך גענומען איינשטעלן מיט א סדר, אפילו וועמען צו געבן וויפל און וואס. עס איז געווען זייער ארמיי און זייער מלחמה; פונדעסטוועגן האט מען געמוזט שמירן א סך הענט, אז זיי זאלן נישט לייגן קיין שטיינער אין וועג, אבער, ווי זאגט מען עס, אז מע שמירט פארט מען. מע האט געמוזט שמירן אויך ווען מע האט געוואלט א חשבון זאל באשטעטיקט ווערן און אנגענומען ווערן צום אויסצאלן, און מע האט ווידער באדארפט שמירן כדי עס זאל טאקע אויסגעצאלט ווערן. אזוי איז געווען איינגעשטעלט אין דער צארישער מלוכה און די רווחים האבן אלץ געדעקט.

עס איז שוין געווען מער ווי פרנסה, עס איז געוואקסן א פארמעגן, האט דאך באדארפט זיין גוט; איז אבער ביי ליבעלען געוואקסן די עצבות. זי האט שוין נישט באדארפט אזוי שווער ארבעטן ביי די קינדער; א יידענע, אן אלמנה, איז אריינגעקומען יעדן טאג טאן די הויזארבעט, און א מיידל איז געקומען העלפן מיט די קינדער. א נאריש מיידל, א פרעמדע יידענע, אבער איר חנא איז זעלטן געווען אין דער היים. ווען ער איז צוריקגעקומען פון א נסיעה האט ער טעג און נעכט געהאט צו טאן מיט זיינע חשבונות, טייל מאל אפילו נישט געקומען אין בעט אריין שלאפן, געכאפט נאך א דרימל, דעם קאפ אראפגעלאזט אויפן טיש. „וואס מאכסטע, ליבעלע“, האט ער געפרעגט און נישט געהאט קיין צייט צו ווארטן אויף אן ענטפער.

קיין חברטעס האט ליבעלע דא נישט געהאט, פשוטע פארהאָרעוועטע

ווייבער. פויליש האבן נישט אלע פארשטאנען, זיי האבן אויך נישט פארשטאנען גען ווען זי האט גערעדט צו זיי יידיש. דאס איז נישט געווען מאמע-לשון, נאך עפעס ווי גענומען פון די גאזעטן. זי איז געקומען קיין דאמברווקע א פערמדע און געבליבן א פערמדע. די ווייבער דא זענען געווען געוויינט צו שווערער ארבעט. זייער פוללייביקייט האט זיך געצייכנט דורך די קליידער פון פראסטן צייג. אז עמעץ האט ארויפגעשארצט אן ארבל אויסצוואשן א ביסל וועש, האט זיך ארויסגעשיילט א מוסקולירטער ארעם. ווען די ברייטע הענט האבן געריבן אויפן וואשברעטל, האט דער שאווער נאכגעגעבן. געוואלגערט א מאנגל-וואלעק מיט פוח, האט די וועש דערנאך זיך אראפגעוויקלט ווייך און גלאטיק, ווי אויסגעפרעסט מיט א ביגל-אייזן. ווען מע האט פארשארצט די יאקע אפצושנייערן א פאדלאגע, האבן זיך באוויזן יאדערדיקע, האריקע פיס, וואס האבן געקאנט שטעלן א טריט און געקאנט אנטרעטן א פאס קרויט צו זייערן פארן ווינטער. דאס ליבעלע, אבער... מע זאל נישט זינדיקן מיט די רייד: א פארצעליענע ליאלקע, קוק מיר אן, אבער ריר מיר נישט אן.

ווען גענענדעלע איז געקומען אויף א ווייזט האט זי געזען, אז מע קוקט אויף איר שנור מיט ביטול, ווי אין יענעם מעשהלע וועגן דער שיינער שוואן וואס ווערט צווישן די קאטשקעס געהאלטן פאר א מיאוסער קאטשקע. זי האט געהאט א שמועס מיט חנאן און אים געזאגט, ער זאל שפארן א פאר רובל און קויפן פאר ליבעלען א פיאנע.

„א פיאנע גאר? מאמעשי, כ'האב מיר א נדר געטאן נישט צו ווארפן זיך מיט געלט פאר מותרות, און אין מיין געשטראפט הויז? אין דער זינד פון ברעכן א נדר שטארבן קינדער קליינערהייט, נישט דא געדאכט.“

„טא זיי זיך מתיר-נדר, חנא-לעב. און דו דארפסט אפילו נישט קיין התרת-נדרים, א פיאנע פאר ליבעלען איז נישט קיין מותרות, נייערט א רפואה. זייט שפילן פאר די קינדער, וועט איר אויך ווערן פריילעך און אויב האסט מורא פאר דעם, בעוון נדרים' — זיי זיך מתיר דעם נדר.“

„ס'איז אפילו נישטא ווי עס צו שטעלן.“

„ביסט, ברוך-השם, געווארן א שיינער בעל-פרנסה. דינג זיך א גרעסערע דירה, בוי זיך א גרעסער הויז.“

גענענדעלע האט אויך געהאט אן עצה פאר דער שנור: „טאכטער-לעב, איך ווייס אקוראט וואס דו גייסט דורך, איך בין אליין א מאל געווען אין

אזא מצב. ווען מײן קלמן-מרדכי, עליו-השלום, האָט אויפגעבויט דעם טאַרטאַק נעבן זײַן וואָלד, בין איך שוין געווען אין די הויכע חדשים. קינדער דאַרפן זײַן נעבן טאַטן, האָב איך מפּציר געווען מע זאָל בויען אַ וווינהויז נעבן געשעפט און מע האָט זיך אַרויסגעצויגן אין וואָלד אַרײַן. וואָס זאָל איך דיר זאָגן, מײן קינד, קלמן-מרדכי איז געווען פאַרהאַרעוועט אין טאַרטאַק און איך בין געווען אין הויז אַלײַן, ממש נישט געהאַט צו וועמען אַ וואָרט אויסצורעדן. אַז כ׳בין געפאַרן אין שטאַט אַרײַן, האָט מיך געצויגן אַהײם, ווען כ׳בין צוריקגעקומען אַהײם, איז צוריקגעקומען די עצבות. ס׳איז מיר נעבעך געווען ביטער, ביז כ׳האָב אָנגעהויבן פאַרשטיין: ווי מעג איך טראַכטן נאָר וועגן זיך, ווען אַרום מיר זענען פאַראַן אַזוי פיל צרות, אַזוי פיל אַרעמקײט, און איך קאָן עפּעס טאָן זיי צו העלפּן. וואָס זאָל איך דיר זאָגן, מײן קינד, עס איז מיר קײן מאָל נישט געבליבן קײן צײַט רחמנות צו האָבן אויף זיך אַלײַן.

ליבעלע האָט געקענט איר שוויגער ווי אַ רירעוודיקע און אַן אויפגע-לייגטע; ס׳גלייבט זיך נישט, אַז זי איז אויך אַרײַנגעפאַלן אין טרויערײַט. עס מוז זײַן, אַז די שוויגער האָט דאָס אַלץ געזאָגט נאָר צו קאַנען געבן אַן אָנצוהערעניש וואָס צו טאָן. וואָלט זי געקאַנט פירן אזאָ גרויס הויז מיט אַזוי פיל אורחים און טאָן אַזוי פיל צדקה ווי די שוויגער? אַפילו צו צדקה דאַרף מען האָבן אַ געלענק. ווייסט די שוויגער ווי ביטער איר בן-יחיד איז אַרײַנגעפאַלן?

פונדעסטוועגן איז ליבעלען גוט געווען ווען די שוויגער איז געווען מיט איר. גענעדעלע האָט דערציילט אַזעלכע שיינע מעשהלעך און משלים, זי האָט אַלע מאָל געוויסט וואָס צו זאָגן עס זאָל ווערן היימלעך; הלוואי וואָלט חנא געראָטן אין זײַן מאַמען. זי האָט זיך, חלילה, נישט וואָס צו באַקלאָגן אויף חנא, ער איז אַ גוטער מאַן און איז אַזוי געדולדיק צו אירע חסרונות. חנא קאָן אַלע מאָל העלפּן מיט די הענט, אָבער ווען עס באַפאַלט זי אַ מרה-שחורה, ווערט חנא אויך טרויעריק און פאַרשטומט. חנא האָט אַ גוט האַרץ, אָבער לשון האָט ער נישט קײן סך מער ווי אַ שטומער...

XIX

חנאס געשעפטן זענען געוואקסן און דאמברווקע איז געוואקסן מיט זיי. נאָר אין דער צוקער-פאַבריק זענען נישט געווען קיין יידן, מחמת מע האָט דאָרט געאַרבעט שבת. אָבער די נישט-ידישע אַרבעטערס זענען אויך געווען צוגעקומענע. מע האָט געדאַרפט מער שוּסטערס און שניידערס, מער שפּיזקראַמען און שניט-סוחרים. אַרום חנאס מיסחרים איז אויסגעוואקסן אַ גאַנצע אינדוסטריע. זומערציט האָט מען געשיקט צום פראַנט לעבעדיקע בהמות, ווינטער האָט מען געקאַנט שיקן פלייש, מחמת די קעלט האָט עס איינגעפריירן. די בהמות האָט געקוילעט אַ שוּחט, זענען באַלד אויס-געוואקסן סוחרים וואָס האָבן דעם אייבערשטן, כשרן טייל פאַרקויפט קיין וואַרשע, און נאָר דעם אונטערשטן, טריפהנעם טייל האָט מען געשיקט צום פראַנט. עס האָט זיך אויך געעפנט אַ פאַבריקל פון גערייכערטע פליישן. אַז עס זענען שוין געווען דריי שוּחטים האָט מען אויך גענומען טראַכטן וועגן אַ רב און וועגן בויען אַ מקום-קדוש. עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז עס איז נישט ליכט צו באַקומען אַ דערלויבעניש אויף אַ שיל, אָבער אַז מע האָט אַ בעל-הבית וואָס האָט געשעפטן מיט מלכות, וועט מען שוין געפינען אַן עצה.

די יידן האָבן פּמעט אַלע געוויינט אויף דער ווילקער גאַס, נעבן דער לויזיטשער גאַס. די הייזער זענען געווען געבויט נאָר אויף איין זייט ווילקער גאַס; אויף דער אַנדערער זייט, לענג-אויס דער גאַנצער גאַס, איז געווען אַ טיפּער ראָוו וואָס האָט פּרילינג-ציט זיך אָנגעפילט מיט וואַסער. אויף יענער זייט ראָוו זענען שוין געווען דעם פריצעס פעלדער. אַנדערש ווי ביי די פעלדער פון חנאס טאַטע, האָט דאָ די ערד יאָ געהערט צום יידישן פריץ.

חנא איז אַוועק צום פריץ און צוגעגרייט טענות צו אַ לאַנגער דינגע-ניש. „דער בעסטער פּלאַץ פאַר אַ שיל איז אויף דער ווילקער גאַס, נעבן דער לויזיטשער גאַס. אויב דער פריץ וועט געבן אַ שטיקל לאַנד אויף יענער זייט ראָוו, וועט קהל לייגן אַ פאַר רערן פאַר דעם אָפּפלוס פון וואַסער און איבער די רערן פלאַסטערן אַן אַריינגאַנג צום שילהויף“.

דער פריץ האָט זיך גאָר געבייזערט: „פון ווען אָן איז דיין קאהאַל אַזוי רייך געוואָרן? פאַראַן רערן אין מיין הויף, האַלץ אין מייןע וועלדער און ציגל אין מיין ציגעלניע. נעם וואָס דו דאַרפסט“.

חנא האט פראבירט רעדן מיט זיין חבר אהרן, ער זאל זיך צולערנען פסקענען שאלות און ווערן דאמברווקעס ערשטער רב. ר' אהרן האט זיך אזש דערשראקן. „מיט דעם רוב שאלות איז נישט אזוי פשוט, איין פסק זאגט כשר, אן אנדערער זאגט טריף. וואס קאן דא טאן דער רב, מקיל זיין און פסקענען כשר? טאמער איז דער מחמיר גערעכט, וועט אן עדה יידן ניכטל ווערן אין עסן טריפות. מחמיר זיין און פסקענען טריף? דער קצב קאן דערביי פארלירן זיין פרנסה; חוץ-מזה קאן אין דער בהמה זיין א גילגול פון א זינדיקער יידישער נשמה, די נשמה ווארט מע זאל מאכן איבער דעם פלייש א ברכה, זי זאל דערמיט באקומען א תיקון, וועל איך עס קאליע מאכן?“

אנשטאט בלייבן זינע פאר פרייע טעג מיט ליבעלען, איז חנא ארומגעפארן זוכן א רב. ער האט געשריבן וועגן דעם צו דער מאמעשי און זי האט אים צוגערעדט קומען קיין בילגאריי, דעם בילגאריינער רבס איידעם איז חוץ א למדן אויך א וואזשנער ברידעט און אן אוהב-ישראל. „אין אונזער שווערער צייט, בעוונותינו-הרבים, דארף מען א רב א מנהיג און א מעורב-בין-הבריות, ער זאל זיך נישט אפשליסן אין זיין תורה, נאר זאל קענען די נויטן פון זיין עדה און זיי העלפן, לכל-הפחות מיט א גוט ווארט.“

חנא האט סיי ווי געדארפט פארן קיין בילגאריי אויף קבר-אבות. דער יונגער-מאן האט נושא-חן געווען ביי חנאן און אויך ווען ער איז געקומען אייף א שבת קיין דאמברווקע, און מע האט געשריבן א כתב-רבנות.

חנא האט נישט געהאלטן פון סתם פריילעך מאכעריי, אבער ער האט גוט געדענקט די גרויסע שימחה ביי זיין טאטן אין דארף, ווען עס איז געווען א סיום-הספר. קלעזמער האבן געשפילט, רייטערס מיט ברענענדיקע שטורקאצן האבן באגלייט די עדה וואס האט געפירט די נייע ספר-תורה צום ארון-קודש.

איצט איז געווען א דרייפאכיקע שימחה. חנא, ר' אהרן און דער לאנגער משה זענען געפארן קיין לווייטש אפוארטן דעם רב ביי דער באן. אין דאמברווקע האט גאנץ קהל געווארט ביים אריינפארן צום שטעטל. אפילו די גוים זענען געקומען קוקן. דער רב איז צו ערשט אריין אין חנאס הויז צושרייבן דאס לעצטע אות צו דער ספר-תורה, וואס חנא האט געלאזט שרייבן; דרויסן האט געווארט קהל מיט א חופה. אונטער דער

חופה מיט טענץ און געזאנג האט מען געפירט דעם רב, מיט דער נייער ספר-תורה אין זיינע הענט, צו באנייען די נייע שיל. די שימחה איז געווען גרויס, אפילו קראנקע האט מען ארויסגענומען פון די בעטן און געבראכט אין שיל אריין. חנא האט אויך געהאט פארבעטן דעם פאן דאוידזאן. טאקע א פריץ, אבער ער איז דאך א ייד. דער פריץ איז אבער נישט געקומען.

דאמברווקע איז געווען א שטעטל פון האראפאשניקעס. מע שטייט אויף מיטן ערשטן קריי פון האן, מע כאפט אריין א שנעלן שחרית, א ביסן מיט א קורצן בענטשן און מע זעצט זיך אוועק ביים ווארשטאט. ווען עס איז געקומען צום רבס דרשה, איז שוין געווען שפעט ביי נאכט, האבן די אויגן זיך געקלעפט. אבער אפילו אין האלב-שלאף האט מען געפילט א גליקזעליקייט, וואס מע וויינט מער נישט אין א וויסטן העק; דאמברווקע איז, דאנקען גאט, געווארן א קהילה-קדושה מיט א רב, א שיל און א מיקווה.

XX

אין חנאס געשעפטן האט אלץ געקלאפט ווי א זייגער. ערשט איצט האט מען איינגעזען, אז דער חנא האט א קאפ ווי א מיניסטער, א זכרון ווי א העלפאנט און איז א בעל-חשבון — איינער אין דער וועלט. כאטש ער איז נאך געווען א יונגערמאן, האט מען אים שוין געגעבן די שענסטע עליות אין שיל און בכלל אים ארויסגעוויזן גרויס דרך-ארץ. חנא האט שוין אפגעקויפט דאס הויז, אין וועלכן ער האט געווינט, און אויך דעם פלאץ הינטערן הויז און געמאכט פלענער אראפצווארפן דאס אלטע הויז און מיטן אייבערשטנס הילף, אויפבויען, א גרויס, באקוועם וויינארט פאר זיין משפחה.

אבער אנשטאט גאטס הילף איז גאר געקומען גאטס שטראף. אנגעהויבן האט עס זיך מיט א צרה אין פריזישן הויף. יאדזשא, דעם פריצעס טאכטער, איז געפארן פון דאמברווקע קיין ווארשע און איז קיין ווארשע נישט אנגעקומען. עטלעכע טעג שפעטער האט מען זיך געכאפט, אז מע האט שוין לאנג נישט געזען דעם עקאנאם. די משרתים האבן געזאגט, אז ער איז שוין א וואך צייט נישט געשלאפן אין זיין צימער. אז

דער פריץ האט גענומען אויספרעגן די מענטשן ארום זיין דאמברווקער פאלאץ האט זיך ארויסגעוויזן, אז נאך מיט א יאָר צוריק, ווען דער איידעליקער פאן פריץ איז געווען אין אויסלאַנד און די פאגניענקע איז דאָ געווען אליין, איז זי שטענדיק געווען מיטן פאן פשיבולסקי. געריטן מיט אים אין וואַלד אַרײַן אויף גאַנצע טעג, געגעסן צוזאַמען, געטרונקען צוזאַמען און — ווער וויסט וואָס נאָך...

דער פריץ האט געשריגן, געטופעט מיט די פיס, געקריגט זיך מיט דער פריצטע און צום סוף זיך אָנגעשיפורט. טאָקע אַ ייִד, דאָך אַ פריץ... ווען ער האָט זיך אויסגעניכטערט האָט ער מער נישט געשריגן, ער האָט נאָר עפעס געבורטשעט צו זיך אליין. דער הולטיי פשיבולסקי וועט גיך צעפטרן די עטלעכע טויזנט רובל, וואָס ער האָט באַקומען פון חנא, און דערנאָך פענקען פאַר אַ גראַשן. דאָס בת־יחידקעלע זײַנס, יאָדזשאַ, איז געווייגט צו ראַסקאַש, זי מוז אַלץ האָבן פון שענסטן און פון טײַערסטן. זיי וועלן צוריקקומען אויף די קני, די הולטייעס. ער וועט דעם פשיבולסקי געבן אזא קאַפע אין הינטן, אַז יענער וועט פלײַען ביז האַצעפלאַץ! חנא איז געלאָפן אין הויף: „ליכטיקער פריץ, וואָס טוט מען מיטן קאַנטראַקט?"

„אז דער מערזאוועץ וועט בלייבן אַן אַ גראַשן... האָב נישט קיין מורא, חנא, אַ פאַדליעץ איז ער, אָבער ער וועט זיך נישט אָנהייבן מיטן צאָר און מיט דער אַכראַנע, ער איז צו קלוג דערצו — אַז אויסגעריסן זאָל ער ווערן.“ „פונדעסטוועגן דאָרף מען עפעס טאָן וועגן דעם“, האָט חנא זיך געהאַלטן בײַ דאָס זײַניקע.

אַז מ'עט קומען צו אים ער זאָל אָפּשרײַבן דעם קאַנטראַקט, וועט ער פאַדערן געלט און אַ מכה וועט ער קריגן געלט. איך פאַרווער דיר אים צו געבן איין צעבראַכענע קאַפיקע, דו הערסט?" „דאָ רעדט זיך נישט וועגן קאַפיקעס, נאָר וועגן רובלס, צענדליקער טויזנטער רובלס“, האָט חנא זיך געבעטן. „אויב דו וועסט דעם קאַנאַליע געבן איין גראַשן, זאָלסטו זיך מער נישט ווייזן פאַר מײַנע אויגן. דו הערסט?"

חנא האָט זיך, נעבעך, אויפגעגעסן פון צרות, אָבער ווי האָט ער געקאַנט זיך אײַנגרייסן מיטן פריץ? די בראַך איז אַרויסגעשוועמען אויף דער אייבערפלאַך ערשט ווען חנא האָט געמאַנט געלט בײַ מלכות און מע האָט

אים געזאגט, אז עס איז שוין באצאלט. חנא האט געשריגן, אז ער האט שוין דריי חדשים נישט באקומען קיין פרוטה, אבער גיי שרייב חיוקיים אז זיי זענען מלכות און ער איז נאך א ייד. ערשט נאך א סך בעטעניש און א ביסל כאבאר האט מען אים געוויזן א קבלה אונטערגעשריבן פון דעם „ריכטיקן“ באלעבאס, סטעפאן פשיבולסקי.

מע האט אין אלע אמתן געוואסט, אז דער ריכטיקער באלעבאס איז דער ייד, אבער דער שגץ האט מן-הסתם גוט באצאלט פאר דעם שפיצל. וואס, ער וועט דערלייגן צום עסק?

מע האט טאקע „פארשטאפט דאס לאך“ און זיכער געמאכט, דאס זאל מער נישט קאנען געשען, אבער חנא האט דערווייל פארלוירן אלץ וואס ער האט פארדינט און נאך געבליבן א בעל-חוב. מע האט אויך געמוזט מאכן א שווייג, אנישט וואלט די באנק צוריקגעצויגן די גרויסע קרעדיטן, וואס זי האט געגעבן חנא. צום שבח פון פריץ דארף מען זאגן, אז ער האט נישט צוריקגעצויגן זיינע גאראנטיעס, אבער חנא האט צו ערשט געדארפט געבן דעם פריץ וועקסלען פאר יעדער פרוטה, וואס ער איז אים שולדיק געבליבן.

ווען ליבעלע האט געזען חנאס פנים, האט ער איר געמוזט דערציילן דעם גאנצן אמת. זי האט נאך אראפגעלאזט דעם קאפ און שטיל ארויסגע-קרעכצט: „כ'האב געוואסט, אז אזוי וועט זיין“.

ווען זי האט דאס געזאגט צום ערשטן מאל, האט חנא נישט געלייגט דארויף קיין אכט. ער האט באלד נאך דעם געמוזט אוועקפארן; ער איז נאך דעם א סך ארומגעפארן. ער האט איצט געארבעט שווערער און גענומען אויף זיך מער עולן. גיין, ער וועט נישט אראפלאזן די הענט. דער וואס שטראפט מיט א צרת קאן אויך העלפן, מע זאל ארויסקריכן פון איר. ווי זאגט מען עס: „דער אייבערשטער באשאפט די רפואה פאר דער מכה“. מלכות האט גראד מבטל געמאכט א קאנטראקט דווקא מיט א לייוועראנט א רוס, מחמת אלץ וואס ער האט געשיקט איז פארפאלן געווארן אין וועג. ווען חנא האט איבערגענומען אויך יענעם קאנטראקט האט ער געוואסט, אז ער נעמט אויף זיך א שווערן עול וואס קאן אויך זיין פארבונדן מיט ספנות, אבער ער האט געהאט א סך חובות אפצוצאלן און — גיין, ער וועט נישט דערלאזן עס זאל ווידער א מאל קומען א טאג, ווען ער וועט זיין אן א פרוטה און זיין הוינגעזיגד אן ברויט.

XXI

די געשעפטן זענען דווקא געגאנגען גוט, אבער חנא איז זעלטן געווען אין דער היים. איין מאל, ווען ער האט זיך ארויסגעלאזט זוכן א פארלוירענעם טראנספארט, איז ער פארפארן אזש ביז וואלדיוואסטאק. די ווייטע נסיעה איז געווען כדאי: ער האט געפונען זיין סחורה, ער האט זיך אויך געשאפן פארבינדמענטשן אויף אלע ערטער פון וויכטיקע באנקניפן, אפילו אויף דער טראנססיבירישער ליניע. אבער עס האט געדויערט חדשים, און גראד ווען חנא איז געווען אין וועג האט זיך ווידער גענומען פארשפרייטן די קינדער-קרענק שארלעך, וואס איז דאס מאל נישט געווען אזוי לייכט ווי מיט דריי יאר פריער.

מיט דריי יאר פריער האט די שארלעך אויסגעמיטן חנאס הויז; דאס יאר איז עס געקומען מיט א שטורעם און ברוכל איז געווען פון די ערשטע קראנק צו ווערן, כאטש דאס טרעפט זעלטן א דערוואקסענעם. ר' לייבוש פעלדשער האט געטראפן וואס עס איז, נאך איידער די הויט האט ארויסגעשלאגן מיט רויטע פינטעלעך. קראמפן אין בויך, דער האלדז צעצינדן און אריבער גיין און דרייסיק היץ. האט דער פעלדשער באלד געשטעלט גיגלען ארום האלדז צו פארהיטן די מחלה זאל, חלילה, נישט ארויף צום מות. ווען דער דאקטאר איז געקומען פון גאמבין האט ער חוץ דעם געהאקט אדער, מע דארף לאזן אזוי פיל לויט בלוט וויפיל יארן דאס קינד האט, און ברוכל איז שוין, קיין עין-הרע, געווען קרוב צו זיבעצן יאר.

לויט דער עצה פון דאקטער, האט מען אויפגעקאכט א לויט כינין אין א האלבער קווארט וואסער און געלאזט עס קאכן ביז א העלפט האט אויסגעפארעט; מע האט אין דעם סענץ אריינגעטאן א ביסל צוקער און ס'איז נאך אלץ געווען מוראדיק ביטער. אויב דער טאטע וואלט געווען אין דער היים וואלט ער שוין געוואסט ווי אזוי צו פועלן, ברוכל זאל נעמען אן עסלעפל פון דער ביטערניש אלע צוויי שעה, ווי דער דאקטער האט געהייסן. אבער וואס האט ליבעלע געקאנט טאן מיט א קראנק יינגל און אן עקשן דערצו? ווען עס האט שוין א מאל אראפגעשלונגען א לעפל פון דער מעדיצין, איז דערין געווען מער ליבעלעס טרערן ווי כינין.

ווען די רויטע פינטעלעך האבן זיך געגעבן א שיט אויס איבער דעם גאנצן גוף, איז די היץ שוין נישט געווען אזוי הויך. א ביסל ביטערזאלץ

האט געהאלפן קעגן דער עצירות, וואס קומט מיט דער קרענק; אויך די ברענונג אין האלדז איז ליכטער געווארן. ווען ביי ברוכלען האט זיך שוין גענומען שיילן די הויט און עס האט זיך אנגעהויבן די אפשיפונג, זענען אוועקגעפאלן די צוויי קליינע קינדער. ליבעלע האט געטאן אלץ וואס זי האט געטאן פאר ברוכלען, אבער די היץ איז נישט אראפ. מיט אייזקאמפרעסן אויף די קעפלעך האבן די קינדער מער נישט געוויינט פון קאפווייטיק. דער פעלדשער האט געהייסן לייגן קאמפרעסן, דער דאקטער האט גארנישט געזאגט וועגן דעם. דער דאקטער איז אין גאמבין און זי איז דא אליין. אלע זאגן, אז די גרעסטע סכנה ביי שארלעך איז עס זאל זיך נישט אריבערכאפן צום קאפ; וועט דער קאפ זיך אבער נישט פארקילן פון דעם אייז?

זי מוז האבן שטארק געזינדיקט, אז זי ווערט אזוי שווער געשטראפט. אין קיין שום הויז כאפן זיך נישט אריין אזוי פיל מחלות ווי ביי איר. וואס זענען אירע קינדער דען נישט אדורכגעגאנגען? א רייזל, און די בלויע קרענק, שוועמלעך אין מילכל און רויטע בלאטערן, פאקן, מאזלען, קייכהוסט, אסטמע און בויכווערעם. באוויסטע קרענק און גייע, וואס קיינער האט נאך פון זיי נישט געהערט. ווען וועט שוין זיין גענוג? „זאלן די טרערן, וואס גיסן זיך פון מיינע אויגן, לעשן דאס פייער פון מיינע זינד, פאטער איז הימל, און זאלן מיינע קינדער מער נישט געשטראפט ווערן פאר מיינע חטאים“.

ברוכל איז געקומען צו זיך פון טאג צו טאג, אבער ביי ביילטשען און ביי חיהלען האט מען נישט געזען קיין בעסערונג. די היץ איז יא אראפ, אבער א בלינדער האט געקאנט זען, אז די קינדער זענען מער קראנק ווי פריער. ביילטשע איז געווארן אויסגעדארט און דאך אויסגעזען געשוואלן; אז ר' לייבוש האט צוגעדריקט א פינגער צו דעם קינדס הויט, האט זיך געשאפן א ווייס גריבל ארום דעם פינגער אבער ארום דעם גריבל איז געווארן בלוי. ר' לייבוש האט ארויסגענומען פון קעשענע א ספרל רופא הילדים און ארויסגעלייענט דעם באשייד: „דאס קינד האט וואסערזוכט, איינע פון די צוטשעפענישן נאך שארלעך“.

ביי חיהלען איז געשוואלן געווארן דער האלדז ביז העכער פון די אויערן, און דאס איז דער סימן פון אן אנדער צוטשעפעניש — געשוואלענע פאראטידן. ליבעלע האט געוואלט וויסן וואס פאראטידן זענען. „און אז

כ'על זאגן 'שליימדריזן', וועלן זי וויסן? "האט ר' לייבוש זיך אָפגעבייזערט און איר אָנגעזאָגט אַכטיק צו געבן, צי עס פאַרהאַלט זיך נישט די שתנה און צי דאָס ביסל וואָס קומט איז נישט רויט.

דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז ער האָט פאַציענטן אויך אין גאַמבין און קאָן נישט אַוועקפאַרן יעדן צווייטן טאָג. אָבער וואָס זאָל, נעבעך, טאָן אַן עלנטע מאַמע, וואָס די קינדער קרענקען און דער מאַן איז אין מרחקים. טעג און נעכט איז זי געזעסן ביי די קראַנקע קינדער, און אַז די קינדער האָבן זיך באַנעצט איז איר ליכטיק געוואָרן אין די אויגן. ניין, די באַנעצטע לייַלעכער זענען נישט געוואָרן רויט, אָבער ביי חיהלען האָט די היץ זיך ווידער אַ הייב געטאָן, דאָס אַטעמען איז געוואָרן שווערער און ס'קינד האָט שוין זעלטן געעפנט די אייגעלעך. ווען חיהלע האָט אויך אָנגעהויבן ברעכן פון אַ ליידיקן מאָגן האָט מען שוין געוויסט, אַז עס איז אַ מוח-אַנציינדונג און גאָר גיך זענען געקומען קאָנוולסיעס.

איין קינד אין בעט חרוב קראַנק, און דאָס אַנדערע שוין אויף דער ערד מיט די פיסלעך צו דער טיר. מע האָט געשיקט דעפּעשעס און געוואָרט מיט דער לוויה. „ווען וועט שוין זיין גענוג?“ האָט ליבעלע געפרעגט און זיך געכאַפט, אַז זי זינדיקט. „כ'וועל נישט וויינען, נישט שרייען, נישט מתרעם זיין, לאַז מיר כאַטש ביילטשען“.

מער ווי דריי טעג האָט מען נישט געקאָנט וואַרטן און דער טאָטע איז אָפילו נישט געווען צו זאָגן קדיש ביים קבר פון זיין טעכטערל. ווען חנא איז סוף-כל-סוף אַהיימגעקומען, האָט ביילטשע זיך שוין געהאַט אַרויסגעדראַפּעט פון דער וואַסערזוכט, אָבער זי איז געבליבן מיט ווייניק כוחות.

„ליבעלע, מיין לעבן, כ'על מער נישט אַוועקפאַרן אָפילו אַלץ זאָל אונטערגיין“.

„רוף מיר נישט 'ליבע', רוף מיר 'ביטערע', ווייל ביטער איז מיין לעבן און פינצטער מיין געמיט. פאַרשאַלטן איז מיין דין, וואָס טראָגט אויס קינדער פאַר דעם בית-הקברות“.

ביילטשעלע איז געשלאָפן און געשלאָפן און געווען אַזוי שוואַך, אַז זי האָט זעלטן געעפנט די אייגעלעך. חנא האָט געברענגט אַ דאָקטער אַזש פון וואַרשע און אַז עס איז נישט בעסער געוואָרן האָט ער געברענגט אַ פראָפּעסאָר. ס'האָט טאַקע געקאָסט אוצרות, אָבער צוליב דעם איז ער

דאך געלאָפֿן אין מרחקים און פאַרשוואַרצט געוואָרן, כדי ער זאָל קאָנען אויסגעבן אוצרות ווען מ'עט דאַרפֿן צו ראַטעווען אַ קינד. אָבער די אוצרות האָבן נישט געהאַלפֿן, די רפואות האָבן נישט געהאַלפֿן, דאָס קינד האָט שוין קוים כוח געהאַט צו אַטעמען.

חנא האָט גאַנצע נעכט געוואַכט ביים קינדס בעטל. אין איין נאַכט האָט ער אויפֿגעוועקט ליבעלען און איר אַנגעזאָגט די ביטערע בשורה, אַז ס'איז שוין נאָך אַלעם. ליבעלע האָט אַראָפֿגעלאָזט דעם קאַפּ און אַ פֿליסטער געטאָן: „כ'האָב געוואַסט, אַז אַזוי וועט זיין“.

XXII

דאָס מאָל האָט ליבעלע בכלל נישט געוויינט ביי דער לוויה. אויפֿן בית-עלמין איז זי געשטאַנען אַ שטילע, ווי דער בוים וואָס האָט געשפּרייט זיינען צווייגן איבער אַלע קברים פֿון אירע קינדער. ווען מע האָט גאָכן קדיש זי אַנגענומען ביים אַרעם צו פירן אַהיים, האָט זי געקוקט מיט קינאה אויף דעם בוים וואָס קיינער שלעפט אים נישט אַוועק פֿון דאַנען, אָבער זי האָט זיך געלאָזט פירן אַהיים.

חנא האָט געהאַט צוגעזאָגט ליבעלען, אַז ער וועט מער נישט אַרומפּאַרן, אָבער צוויי טעג נאָך דער לוויה האָט מען געברענגט אַ דעפעשע, ער זאָל תּיכּף קומען קיין וואַרשע. ס'איז געווען מלחמה-צייט און עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן מלחמה-ענינים. נישט פאַרן האָט מען אים געקאָנט חושד זיין, אַז ער האַלט מיט די בונטאַוויטשיקעס און סאַבאַטאַזשירט באַפעלן. ער האָט געפרעגט אַ שאלה און דער רב האָט אים מתיר געווען צו פאַרן דעם פּערטן טאַג שיבעה.

בונטאַוויטשיקעס האָבן גענומען פירן העצעס קעגן מלכות. אין די גרויסע שטעט זענען פאַרגעקומען דעמאָנסטראַציעס און מהומות און דעם צאָרס קאָזאַקן האָבן אויסגעלאָזט דעם כּעס צו ייִדן. דער אמת איז, אַז עס זענען טאַקע געווען אַ סך ייִדישע ייִנגלעך און מיידלעך צווישן די רעוואָלוציאָנערן. חנאס אַ צושטעלער האָט זיך געקלאָגט: „כ'האָב צרות פֿון צוויי עקשנים. מיין טאָכטער האָט זיך איינגעקשנט, גיין און גיין, זי וויל נישט ביקאַליי זאָל זיין דער צאָר, און ביקאַליי האָט זיך אויך איינגעקשנט און וויל דווקא יאָ זיין צאָר“.

ס'איז געווען א קלאג צום געלעכטער. עס האבן זיך געשטארקט די שיקאנעס קעגן יידן. חנאס דינסט האבן זיי געדארפט, אבער עס וואלט געווען וויי צו אים, אויב עס וואלט געשען עפעס א מיכשול. חנא האט איצט שוין ווידער זיך געקאנט דערלויבן צו בויען דאס געפלאנטע הויז, אבער ער האט נישט געהאט קיין צייט; און ליבעלע האט נישט געהאט קיין כוח זיך אריבערצוציען דערווייל אין א צייטווייליקער דירה, דערנאך צוריק אין הויז אריין. ליבעלע איז זעלטן אויפגעשטאנען פון בעט, זי האט געהאט ווייטיקן אין רוקן און אין א פוס, און דאס גיין האט איר פארשאפט יסורים. חנא האט גענומען זיין ווייב קיין ווארשע, די גרעסטע דאקטוירים האבן זי אונטערגעזוכט, אבער נישט געפונען דעם מקור פון אירע יסורים און אויך נישט די סיבה פאר וואס עס איז איר שווער צו גיין. פרישע לופט, קומען צווישן מענטשן קאן איר העלפן, זי מוז אופהערן טראכטן וועגן די אלע צרות, וואס זענען אויף איר געקומען. אויפן וועג צוריק פון ווארשע האט חנא זיך דערמאנט ווי ביי יעדער צרה האט זי געזאגט „כ'האב געוויסט, אז אזוי וועט זיין"; וואס האט זי דערמיט געמיינט?

ליבעלע האט זיך צעכליפעט און געוויינט א גאנצן וועג. אין דער היים האט זי זיך געלייגט אין בעט אריין און ווייטער געוויינט. חנא האט זיך אוועקגעזעצט ביי איר בעט און זיך געבעטן זי זאל אויפהערן, ברוכל זיצט שוין אויך און קלאגט. אפילו אויב אלץ זאל אונטערגיין וועט ער זיך נישט אוועקריירן פון דעם בעט, זי מוז אים זאגן וואס עס באטייטן אירע ווערטער „כ'האב געוויסט, אז אזוי וועט זיין".

די טרערן האבן זיך פארהאלטן, איר פנים איז געווען ווייטער ווי דאס קישן אויף וועלכן זי איז געלעגן. זי האט גערעדט מיט א שטיל אייגנאטיק קול, אויף איר פנים האט קיין מוסקל, קיין אדערל נישט קיין ציטער געטאן, ווי די ווערטער וואלטן געקומען פון עמעצן אנדערש און זי הערט זיי אפילו נישט.

„ליבעלע בין איך? אומגליק בין איך. ווען איך בין געקומען אויף דער וועלט, איז דער טאטע געווארן א קבצן. „די דאוידזאנס זענען שטיין ריין", ווייסן אלע, נאר דער דאוידזאן וואס האט מיר, האט בלויז דעם שטיין, אבער נישט די רייכקייט. האט דער טאטע מיר איינגעהאנדלט א רייכן חתן. וואס ס'איז געווארן פון זיין עשירות ווייסטו. ווי נאר מע האט

גענומען גרייטן די חתונה איז אלץ אוועק מיטן רויך. ס'איז מיר גוט געווען מיט דיר אויך אין אַרעמקייט און כ'האָב געוואָלט דיר געבן קינדער. דו האָסט שוין אַ גאַנצן אייגענעם קינדער-בית-עולם. ווען ביסט געוואָרן אַ לייוועראַנט האָב איך מורא געהאַט, ווען האָסט אַנגעהויבן אַהיימברענגען אַ סך געלט בין איך שוין גאָר געווען אין פחד: וואָס וועט איצט געשען? דו ווייסט וואָס ס'איז געשען. אַז האָסט זיך גענומען אַרויס-דראָפֿען פון די חובות זענען די קינדער קראַנק געוואָרן, נאָך צוויי עופעלעך אין דער ערד. דו ווערסט צוריק ריין און איך ווייס נישט וואָס צו טאָן. ס'איז דיר געבליבן נאָר איין זון, ברוכל, זאָל געזונט זיין. וואָס וועט זיין, חנא?"

„ס'איז געקומען אויף אונדז איובס צרות. דו ווייסט דאָך, דער אייבערשטער האָט צום סוף זיך מרחם געווען אויף איובן און אים געשענקט אַ נייַ פאַרמעגן און נייַע קינדער.“

„איך בין דיין ביטער מזל. דער אייבערשטער וועט דיר אויך געבן אַ נייַ פאַרמעגן און נייַע קינדער, שפעטער, שפעטער...“

XXIII

דער פאַרפאַלענער עקאָנאָם פשיבולסקי האָט זיך אָפגעזוכט אין פאַריז. ער האָט שוין געהאַט פאַרלוירן אין קאַרטן און ראָלעטקע אלץ וואָס ער האָט צוגענומען בייַ חנאָן. יאָדזשאַ דעם פריצעס טעכטערל איז אויך געווען מיט אים, אָבער נאָך דעם ווי דאָס געלט האָט זיך אויסגעלאָזט, איז זי צוריקגעקומען. אויף אַ פינגער האָט זי געטראָגן אַ חתונה-רינגל, אויפן האַלדז אַ צלם און אונטערן האַרץ האָט זי אויך געטראָגן. זי האָט געזאָגט, אַז זי איז שוין זעקס חדשים נאָך דער חתונה און נאָכן שמד. מיעטשיסלאָוו דאָוידזאָן האָט זיך געריסן די האַר פון קאַפּ, אָבער זיין ווייב פעליציאַ האָט געטענהט: „אַ מאָל מוז דאָך קומען דערצו. קיין יידן איז מען שוין נישט און קיין קריסטן איז מען נאָך נישט. ווי לאַנג איז דער שיעור צו זיין נישט דאָ און נישט דאָרטן? יאָדזשאַן איז גוט, זי איז עס שוין איבערגעקומען.“

„ער וויל נאָר מיין געלט, דער אויסוואַרף, און נאָך שנעלער ווי ער וועט עס באַקומען, וועט ער עס פאַרטאַכליעווען!“ האָט מיעטשיסלאָוו

געשריגן. יאדזשא האט גארנישט געזאגט, זי האט נאר געוויינט. אין דאמברווקע האט מען גאר נישט געוויסט וועגן דעם.

★

שליחים זענען געקומען צו חנאן ער זאל אונטערשרייבן א פאפיר, אז ער זאגט זיך אפ פון אלע טענות קעגן דעם פאן פשיבולסקי, דער פאן איז גרייט צו געבן וועקסעלעך פאר זיין חוב. „זאגט דעם פאן ער זאל גיין א ראד געבראכן“, איז געווען חנאס ענטפער.

עמעץ האט געמוזט שטיין הינטער דעם, דא אין דאמברווקע. איין מאל, ווען חנא איז ארויס פון פריצעס הויף, זענען די בייזע הינט אים באפאלן און אים שיער נישט צעריסן אויף שטיקער. ווער האט אפגעלאזט די הינט פון דער קייט גראד ווען חנא האט באדארפט ארויסגיין? עטלעכע טעג שפעטער האבן שקצים צעשלאגן ברוכן און געסטראשעט, אז ס'צווייטע מאל וועלן זיי אים דערהרגענען. חנא איז געלאפן קיין ווארשע צום פריץ און מיטגענומען זיין זון. דער פריץ האט צוגערעדט חנאן ער זאל נעמען די וועקסלען. איצט האט דער אויסווארף טאקע א מפה, נישט קיין געלט, אבער יאדזשא איז אן איינציק קינד. „צי איך וויל, צי איך וויל נישט, וועט דער פשיבולסקי ווערן דער פריץ פון דאמברווקע“.

כאטש חנא האט באשלאסן אנצונעמען דעם פריצעס עצה, האט ער ברוכן מער נישט צוריקגעברענגט קיין דאמברווקע. ביז איצט האט דער שטאלצער ר' הערץ זיך אפגעזאגט נעמען געלט ביי זיין איידעם; זינט ברוך איז ביי אים, לאזט שוין דער זיידע, אז דער איידעם זאל אים „אפנארן“ און שיקן מער וויפל מע דארף אויסצוהאלטן דאס אייניקל. ווארשע איז אויך מער תכלית. ער איז שוין, קיין עין-הרע, א חתן-בחור און אין דער גרויסער שטאט קאן ער צוזאמען מיט די הייליקע ספרים אויך לערנען לימודי-חול.

★

אין „הויף“ איז נישט געווען פריילעך. די פאגני פעליציא איז אין גאנצן נישט געקומען קיין דאמברווקע; די פאגני יאדזשא, ווען זי האט גערעדט וועגן טאטן, האט זי אים גערופן „דער זשייד“. דער פריץ איז געבליבן פארעקשנט, ער וועט נישט איבערגעבן דעם גנב דעם שליסל צום גאנצן פארמעגן. אויב דאס איידעמל דארף פרנסה, זאל ער ארבעטן,

זאל ער ווערן פארוואלטער פון דער צוקער-פאבריק. זאל ער טאקע וווינען נעבן דער פאבריק, אבער צו די געשעפטן פון דער אימעניע זאל ער זיך נישט צורירן.

עס איז איצט ליכטער געווען צו פארוואלטן מיט די גיטער מחמת דער ייד חנא האט צוגענומען די גאנצע פראדוקציע; ס'איז אבער געווען א פארגרעסערטע פראדוקציע און דער ליכטיקער פאן מיעטשיסלאוו איז נישט געוויינט געווען צו ארבעטן פון פרייען מארגן ביז אונט, צו האבן חשבונות מיט הונדערטער פויערים, געבן זיי אויף זריעה, איינמאנען הלוואות. מע האט אויך געדארפט מאכן דעציזיעס וואס צו זייען ווו, וועלכן וואלד אויסצוהאקן און צו דעם אלעם נאך אכטיק געבן, די געדונגענע ארבעטערס זאלן טאקע ארבעטן. ער מוז געפינען א גוטן עקאנאם. ער וועט גאר זוכן א ייד, להכעיס דעם ווייב און דעם טעכטערל.

XXIV

גענענדעלע איז אוועק פון דער וועלט ווי א צדקת. ס'איז געווען א פרייטיק פאר נאכט. זי האט געהאט אוועקגעטראגן צו אן ארעמער קימפעטאריין א לעקער, א טאפ רונדיקע ארבעס און אלץ, וואס איז נהוג צו געבן די געסט ביי א שלום-זכר, זי האט אפילו נישט פארגעסן אנוואגן דעם בראנפן-הענדלער, ער זאל צושיקן א טויף פלאשן ביר. דערזען ס'איז שפעט, האט זי גענומען אילן אהיים. ווען זי איז אריבער די שוועל פון איר היים האט זי דערפילט א שוואכקייט אין די פיס און זיך אוועקגעלייגט אויפן בעט. זי איז באלד צוריק אויפגעשטאנען, קודם וועט זי ליכט צינדן לכבוד שבת, ערשט דערנאך וועט זי זיך צולייגן.

ליכט געצונדן, איז זי ארויס אריינרופן א שכנה און קוים זיך דער-שלעפט צוריק צום בעט. „גוט מיר, זייט מוחל, א שעפ וואסער צו וואשן די הענט“, האט זי געבעטן, אפגעווישט די הענט און גענומען זאגן ווידוי. „ר' גענענדעלע, ס'איז שבת“, האט די שכנה איר פירגעווארפן.

„מע דארף טאקע ווארטן ביז נאך שבת, אויב מע האט צייט“, האט זי געענטפערט און ווייטער געזאגט. די שכנה איז געלאפן רופן מענטשן, א מגין איז זיך צונויפגעלאפן. ר' גענענדעלע האט געענדיקט זאגן און מע האט דערזען, אז אלץ איז שוין געענדיקט.

גוט, אז חנא האט שוין געהאט באוויזן זיך ארויסצודרייען פון דער צרה מיט דעם פשיבולסקי און שוין געהאט אפגעצאלט אלע זיינע חובות; איצט זענען געבליבן חובות נאך דער מאמען, מער וויפל איר הויז איז ווערט געווען. חנא האט אלץ אפגעצאלט, און דאס הויז געגעבן צו קהל אויף א מושב-זקנים, זאל עס זיין פאר איר צו עליה-גשמה.

עס איז געווען דער פיפטער טאג שייבעה ווען מע האט פלוצלינג דערזען, אז מיליטער האט ארומגערינגלט דאס הויז. צוויי זעלנער מיט די באיאנעטן אויף די ביקסן זענען אריין, געשלאסן חנאן אין קייטן, אים אוועקגעפירט און אפילו נישט געזאגט ווהיין.

חנא האט צוגעשטעלט שווארץ ברויט פאר די פראסטע סאלדאטן און ווייס ברויט פאר אפיצירן. אין איין און ווייס ברויט וואס איז אנגעקומען צו א גענעראל, האט יענער געפונען א געפטרע מוין. דער גענעראל האט נישט גערוט ביז ער איז דערגאנגען ווער עס האט דאס צוגעשטעלט און באפוילן אים צו ברענגען א געשמידטן אין קייטן. מאיז קודם געקומען זוכן חנאן אין דאמברווקע; דערוואס זיך אז ער איז אין בילגאריי, זענען זיי אוועק אהין און אים ארעסטירט.

דער פריץ האט גלייך דערשמעקט אין דעם א מיאוסע זאך. ווען ער איז געווען אין ווארשע האט ער זיך געהאט ארויסגעכאפט פאר פעליציאן, אז דאס האט חנא אים צוגעשאנצט דעם נייעם יידישן עקאנאם. ווי נאר ער האט עס געזאגט האט ער באלד חרטה געהאט. האט עס אזוי שנעל געוואנדערט פון פעליציאן אין ווארשע צו יאדזשאן אין דאמברווקע? יא, דאס זעט אויס ווי דעם מערזאוועצעס א שטיקל ארבעט. די מוין איז נישט אליין אריינגעלאפן אין ברויט, עמעץ האט די מוין אריינגעקנעטן און אפילו אכטיק געגעבן ווהיין און צו וועמען דאס זאל אנקומען. דער פריץ האט איבערגעלאזט אלע געשעפטן און געלאפן קיין ווארשע; חנאן האט געדראגט א שטאנדגעריכט און סיביר.

ווער ווייסט צי דעם פריצעס אינטערווענצן וואלטן געהאלפן — שולדיק צי נישט. וועמען אין דער צארישער מאכט וואלט עס געארט אויב מע וואלט פארמישפט א ייד? די וואכן זענען דערווייל געלאפן און מע האט געגרייט א פראצעס. אבער אין פעטערבורג האט מען זיך געכאפט, אז עפעס איז קאליע געווארן מיט חנאס טראנספארטן. עמעץ האט אריינגעקוקט אין דעם ענין און זיך דערוואסט וואס עס איז געשען. עס איז

געקומען א באפעל, מע זאל דעם ארעסטירטן תיכף צושטעלן קיין פעטערבורג.

אויסגעהערט וואס חנא האט דערציילט, האט מען אין פעטערבורג חושד געווען, אז דאס וועלן אפרוימען אזא גוטן לייוועראנט מוז זיין א שטיקל ארבעט פון סאבאטאזשיסטן-רעוואלוציאנערן, אדער גאר פון שפיאנען. חנא איז צוריקגעקומען מיט אן אייזערנעם בריוו, אז קיינער האט נישט קיין רעכט אים צו ארעסטירן אן א ספעציעלן באפעל פון הויפט-גענעראל פאר אפראוויזאציע.

ווען חנא איז צוריקגעקומען איז דאמברווקע מער נישט געווען דאס זעלביקע שטעטל. בעת דער פרייז איז געווען אין ווארשע און געלאפן פון אמט צו אמט, איז ער פלוצלינג אוועקגעפאלן מיט אן אפאפלעקציע. מע האט אים געכאפט אין א שפיטאל אריין און געראטעוועט דאס לעבן. איצט קאן ער שוין באוועגן מיט מיינסטע אברים, אבער דאס מויל איז געבליבן פארקרימט און עס איז א ספק צי ער וועט א מאל קאנען באוועגן דעם לינקן פוס. ווען דער הויף איז געבליבן אן באלעבאס, האט די פריצה פארטריבן דעם יידישן עקאנאם און אריינגעזעצט איר איידעם.

איידער האנדלען מיט דעם פשיבולסקי איז שוין בעסער זיך אפצוזאגן פון דעם קאנטראקט. דער שגץ האט טאקע פראבירט צוריק אריבערשרייבן דעם קאנטראקט אויף זיין נאמען, אבער אין אלע אמטן האט מען געקענט חנאן און געוואלט נאר חנאן.

נישט בעסער ווי עס איז געווען דער מצב אין הויף איז ער געווען ביי חנאן אין דער היים. ליבעלע איז געלעגן אין בעט קראנק; מילא, עס טרעפט. איצט אז ער איז צוריקגעקומען וועט איר, מיטן אייבערשטנס הילף, גלייך בעסער ווערן. אזוי האט חנא געהאפט, אבער עס איז נישט בעסער געווארן. יעדן טאג איז איר פנים געווארן מער גרוי, איר הויט מער גערונצלט. גענוי וואס עס איז איר האט אפילו דער דאקטער נישט געוויסט, עס האט זי געאיבלט אן אויפהער, בפרט ווען מע האט געוואלט זי זאל עפעס עסן, זי האט נישט געקאנט אראפשלינגען א ביסן.

„ליבעלע, כ'בין דא, כ'בין פריי, כ'האב אן אייזערנעם בריוו פון סאמע גענעראל קאראפאטקין, איצט וועט קיינער נישט קאנען מיר שלעכט טאן". חנא האט גערעדט און גערעדט. ווען ער האט געפרעגט צי זי הערט, האט זי צוגעשאקלט מיטן קאפ, אבער נעמען עפעס אין מויל אריין האט

זי נישט געוואלט. חנא האט זיך געבעטן זי זאל כאטש אויסגאנג א פליטש פאמערנאץ, אבער זי האט פארהאקט די ציין. זי האט דערפילט זיינע טרערן פאלן אויף איר פנים, האט זי געעפנט די אויגן. ווען ער האט זיך צוגעבויגן צו איר האט זי געשעפשעט צו אים מיט געבעט: „כ'קאן נישט, די קישקעס קערן זיך מיר איבער“.

עס איז געקומען דערצו, אז מע האט געמוזט אויפרייסן איר מויל אריינצוגיסן א ביסל זאפט, א מעדיצין. זי האט שוין אין גאנצן נישט גערעדט, נאר אירע אויגן האבן געקוקט צו חנא מיט געבעט, מע זאל זי לאזן צו רו. איר גוף איז איינגעשרומפן געווארן און דאס לעבן האט זיך געלאזן אין איר פון טאג צו טאג.

*

דער פריץ איז פאמעלעך געקומען צו זיך, עס איז אים בעסער געווארן אפילו אויף דעם לינקן פוס, אבער ער איז מער נישט געווען דער זעליקער מענטש. די יאשנא פאגני פעליציא האט געבאלעבאטעוועט און פשיכולסקי האט אלץ געהאלטן אין זיינע לאפּעס.

*

רוסלאנד איז געצוונגען געווארן צו שליסן א שלום מיט יאפאן און חנא איז געווען צופרידן אז זיין קאנטראקט האט זיך געענדיקט און ער וועט מער נישט מוזן האנדלען מיט דעם הויף. מע האט אים געבראכט שידוכים מיט גרושות, אלמנות און אפילו מיט יונגע מיידלעך, אבער חנא איז אויך מער נישט געווען דער זעליקער מענטש. דאס נייע הויז האט ער קיין מאָל נישט געבויט. ער האט צוריק געעפנט זיין שפיזקערעמל און מער נישט געוואלט פירן קיין גרויסע מיסחרים און אַרומפאַרן איבער דער וועלט. ער איז געזעסן הינטער דער ליאדע פון זיין געוועלבל און פסדר געמורמלט אין זיין תהלימל אריין.

דריטער טייל:

די אינופערדיע

I

די גרויסשטאטישע אדוואקאטן מיינען, אז זיי זענען די גרעסטע חכמים. ווען קלמן האט אין ווארשע אפגערעדט מיט דעם „פאן מעצענאס“, יענער זאל אים פארטיידיקן קעגן בריינדלס אנקלאגן, האט דער אדוואקאט אים געזאגט: „א דאקטער און א פארטיידיקער מוז מען זאגן דעם גאנצן אמת. אויב דער קראנקער באהאלט עפעס אויס, וועט דער דאקטער אים פארשרייבן א רפואה, וואס איז נישט גוט פאר אים; אויב א באשולדיקטער באהאלט עפעס אויס, געשעט די זעלביקע זאך — דער אדוואקאט נעמט אן די גישט-ריכטיקע טאקטיק. פאר א דאקטער און פאר אן אדוואקאט“, האט דער חכם פארענדיקט, „מוז מען זיך אויסטאן נאקעט“.

קלמן האט געלאכט אין זיך: פארלאזט זיך אויף קלמן קאליקע, ער האט שוין אויסגעקליבן א טאקטיק.

ס'איז נישט קיין קונץ צו זאגן דעם אמת און ס'איז גודנע אויך. אויב ער וויל מע זאל גלייבן זיינע ליגנס אין געריכט, מוז דער אדוואקאט גלייבן אין זיי, ער אליין מוז אנהייבן גלייבן אין זיי! קלמן קאליקע קען אזוי טשאקען, אז אפילו בריינדל וועט מוזן גלייבן זיינע ליגנס. ער מוז שוין איצט אריין אין דעם ריכטיקן טאן.

ליגנס? טפו! וועט א קראנקער, צעבראכענער קאליקע, ווי ער, ליגנערן? וועט עמעץ, וואס האט געזען דעם טויט פאר די אויגן און איז נאך אלץ נישט ארויס פון געפאר, וועט אזא מענטש אויסטראכטן עפעס, וואס נישט געשטויגן נישט-געפלוויגן? „ער ווייסט נאך נישט צי ער וועט דערלעבן אויפצובויען זיין הויז אויף ס'ניי, אבער ער וויל גיין אין קבר אריין מיט א ריינעם נאמען“. דאס האט ער טאקע געזאגט זיין אדוואקאט ווען יענער האט גענומען רעדן וועגן אפלייגן דעם פראצעס ביז זיין קליענטס געזונט

וועט זיך פארבעסערן. קלמן האָט זיך געבייזערט אויף דעם אַדוואָקאַט:
 „דער בילבול מאַכט מיך נאָך מער קראַנק, יעדער טאָג איז פאַר מיר צו
 לאַנג, איך וויל ריינוואַשן מיין נאָמען“.

II

אין דעם קרייזגעריכט אין גאָסטינין האָט מען אַריינגעפירט צוויי שטולן
 אויף רעדלעך. אין איין רעדערשטול איז געזעסן די באַשולדיקערין, אין
 דעם אנדערן דער באַשולדיקטער. קלמן האָט געקוקט בריינדלעך גלייך אין
 די אויגן אַריין. איז דאָס איינגעשרומפּענע נפש אין דעם רעדערשטול די
 שיינע בריינדל? ווען מע ליגט אַוועק פאַר אים אַ באַרג מיט גאָלד,
 וואָלט ער זיך איצט נישט צוגערירט צו איר.
 בריינדל האָט אַפילו נישט אַ קוק געטאָן אין זיין זייט.



לויט דעם וואָס בריינדל האָט אונטערגעשריבן פאַר דער פּאָליציי,
 איז אויסגעקומען, אַז קלמן האָט דערהרגעט יאָסלען. געראַנגלט זיך מיט
 אים און דערהרגעט. דעם אַדוואָקאַטס ערשטע פראַגע איז געווען צו
 קלמנען: „פאַר וואָס האָט דער פאָן זיך נישט אויפגעשטעלט ווען דער
 פאָן ריכטער איז אַריינגעקומען?“

„איך קאָן זיך נישט אויפשטעלן, כ'בין אַ קאַליקע“.

„זיגט דעם אומגליק מיטן הויז?“

„זיגט כ'בין געווען אַ קליין קינד“.

דער אַדוואָקאַט האָט דאָן געבעטן אַרױפפירן בריינדלען צום עדות-
 שטול. „איז דער פאַניס מאַן אויך געווען אַ קאַליקע?“ האָט ער געפרעגט.
 בריינדל האָט פראָטעסטירט: „אַ, ניין, יאָסל איז געווען געזונט און
 שטאַרק. יאָסל איז געווען אַ ריז, ביז...“

„לויט דער פאַניס עדות-זאָגן קומט אויס, אַז דער האַלב-פאַראַליזשיר-
 טער קלמן איז געווען שטאַרקער פון דעם ריז, דער פאַניס מאַן. איז עס
 אַזוי געווען?“

„ער'ט געוואָרפן אַ האַק“.

„ווער האָט געוואָרפן אַ האַק?“

„ער“, האָט בריינדל געוויזן אויף קלמנען.

„די פּאַני האָט עס אַליין געזען? די פּאַני האָט געזען מיט אירע אויגן

ווי דער פּאַן קלמן האָט געוואָרפן אַ האַק אין איר מאַן און אים דערהרגעט?“

„די האַק איז געפאלן איז גלאַזשענקל. כ'האַב געהערט דעם געבראַזג

פון צעבראַכן גלאַז, בין איך אַריינגעלאָפן“.

„איז דער פּאַניס מאַן געווען אין גלאַזשענקל? איז ער געווען אויס

גלאַז?“

ס'איז געוואָרן אַ געלעכטער. דער ריכטער האָט אָנגעזאָגט דעם

אָדוואָקאַט נישט צו מאַכן קיין וויצן, דאָ האַנדלט זיך וועגן אַ מענטש

וואָס האָט פאַרלוירן דאָס לעבן. דער אָדוואָקאַט האָט איצט געפרעגט:

„ווי איז די פּאַני געווען ווען זי האָט געהערט דעם געבראַזג פון צעבראַכן

גלאַז?“

„אין בעט“.

„ווי איז געשטאַנען דאָס בעט, אין דער שטוב ווי דאָס גלאַז איז

צעבראַכן געוואָרן?“

„ביין“.

„ווי איז דאָס בעט געשטאַנען?“

„אין אונדזער שטוב“.

„וואָס מיינט 'אונדזער'?“

„מיינט און 'יאָסלס“.

„אין וועמענס הויז איז געווען די שטוב?“

„אין אונדזער הויז“.

„די פּאַני און איר מאַן זענען געווען די אייגנטימערס פון דעם הויז?“

„ביין“.

„ווער איז געווען דער לעגאַלער באַלעבאַס פון הויז, אויף וועמענס

נאָמען איז דאָס הויז געווען פאַרשריבן?“

„אויף זיין נאָמען“, האָט זי געוויזן אויף קלמנען.

„פאַר וואָס האָט די פּאַני געזאָגט 'אונדזער'? האָט די פּאַני אָדער

איר מאַן אָפּגעקויפט אַ חלק פון הויז?“

„אַלע האַבן געוויסט, אז יאָסל איז אַ שותף“.

„וויפל האָט ער באַצאָלט פאַר דעם שותפות?“
 „באַצאָלט? יאָסל האָט נישט געהאַט קיין געלט צו באַצאָלן. קלמן
 אליין האָט געזאָגט 'שותף'.“
 „איז עס נישט ריכטיק, אַז דער פאָן קלמן האָט געגעבן געלט פאַר
 דער פאַניס חתונה, אַז ער האָט אייך ביידן געגעבן אַ באַזונדערע שטוב
 אין זיין הויז, אַז פאַר זיין געלט האָט די פאַני געגעסן און געטרונקען,
 געקויפט זיך קליידער?“
 „בריינדל האָט נישט געענטפערט. דער ריכטער האָט זי דערמאָנט, אַז
 זי מוז ענטפערן אויף יעדער פראַגע, אַז זי מוז זאָגן דעם אמת, זי איז
 אונטער אַ שבועה.“
 „דער אַדוואָקאַט האָט איבערגעחזרט די פראַגע און בריינדל האָט נאָר
 צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ.“
 „איך הער נישט.“ האָט דער אַדוואָקאַט געזאָגט. „זאָל די פאַני ענטפערן
 קלאָר, יאָ אָדער ניין?“
 „ער זאָל אַזוי לעבן, צי ער...“
 „יאָ אָדער ניין?“ האָט דער אַדוואָקאַט געמאָנט אַן ענטפער.
 „יאָ, אָבער...“
 „דער אַדוואָקאַט האָט איר איבערגעריסן און ווייטער געפרעגט: „איז
 עס אמת, אַז דער פאָן קלמן האָט אויך געגעבן אינס מאָן געלט צו קויפן
 מתנות פאַר זיין ווייב?“
 „ער איז אַ פאַלש שטיק, ער...“
 „איצט האָט דער ריכטער איר איבערגעריסן: „די פאַני מוז ענטפערן
 יאָ אָדער ניין.“
 „עס האָט זיך דערהערט אַ שוואַכער „יאָ.“
 „די פאַני איז געווען אין איר בעט ווען זי האָט געהערט אַ געבראָג
 און געקומען צו לויפן, יאָ?“
 „יאָ.“
 „וועהין? וווּ איז געשטאַנען דאָס גלאַזשענקל?“
 „אין דער לאַנגער שטוב.“
 „וואו איז געווען די לאַנגע שטוב? נעבן געוועלב נעבן דער טיר
 צום הויף?“
 „נעבן געוועלב.“

„און דער פאגיס שטוב?“
 „נעבן הויף“.
 „ווי ווייט איז פון איין שטוב צו דער אנדערער?“
 „נאָענט, דערנעבן“.
 „ווען די פאגיס איז אַרײַנגעקומען, וווּ איז געווען די האַק?“
 „כ'געדענק נישט“.
 „זאל די פאגיס פראַבירן זיך דערמאָנען“.
 „כ'געדענק נישט“, האָט זי זיך אָפגעבייזערט.
 „וואו איז געווען דער פאן יאָסל?“
 „אין שטוב“.
 „וואו אין שטוב?“
 „אין מיטן שטוב“.
 „איז ער געשטאַנען, געזעסן, געלעגן?“
 „ער איז געשטאַנען אין מיטן שטוב“.
 „און וואו איז דער פאן קלמן געשטאַנען?“
 בריינדל האָט זיך נישט געלאָזט כאַפן אויף דעם אַדוואַקאַטס ווענדקע.
 „ער“, האָט זי געטייטלט אויף קלמן, „ער איז נישט געשטאַנען, ער
 איז אַ קאליקע“.
 „ער איז געלעגן?“
 „ער'ז געהאַנגען“.
 „געהאַנגען?“
 „מיט די הענט אָנגעהאַנגען אין אַ בעלקע“.
 „אַ בעלקע אונטערן סופיט?“
 „יא“.
 „אין אנדערן עק שטוב?“
 „יא“.
 „מיט די הענט איז ער געהאַנגען אויף אַ בעלקע, און מיט וואָס האָט
 ער געהאַלטן די האַק, מיט די פאַראַליזשירטע פיס?“
 בריינדל האָט נישט געענטפערט.
 דער אַדוואַקאַט האָט ווייטער געפרעגט: „ווען די פאגיס האָט געהערט
 אַ געבראָזג, איז די פאגיס אַרײַנגעלאָפן, אַזוי האָט די פאגיס געזאָגט. נישט
 געגאַנגען, נאָר געלאָפן פון איין שטוב אין דער אנדערער. ס'קאָן נישט

געמען מער ווי א רגע. די פאני מוז צוגעבן, אז עס איז פיזיש נישט מעגלעך, דער פאן קלמן זאל האבן געווארפן די האק, און ער, א האלב-פאראליזשירטער מענטש, זאל אין איין רגע באווייזן מיט אייגענע כוחות ארויפצוקלעטערן צו די בעלקעס אונטערן סופיט. האט דער פאן יאסל אים אויפגעהאנגען אויף דער בעלקע? כווייס, די פאני האט עס נישט געזען, ווען די פאני איז אריינגעקומען איז ער שוין געהאנגען. זאל די פאני א טראכט טאן?"

"ער קאן שפרינגען ווי א רוח, ווי א טייוול, ער איז א טייוול!"
 "אזוי רעדט מען וועגן א פארשטארבענעם מאן?"
 "נישט יאסל!" האט בריינדל אַזש א קוויטש געטאן, "ער!" האט זי געוויזן אויף קלמנען.
 "מיינט די פאני, אז ער קאן ווארפן א האק מיט די פאראליזשירטע פיס?"

דער פראקוראָר האט פראטעסטירט וואס דער אדוואקאט פראבירט פארפירן דעם עדות. דער ריכטער האט געהייסן דעם אדוואקאט שטעלן קלארע, לאגישע פראגעס.

"דער פאן קלמן האט געהאנגען אונטערן סופיט, האט ער, ווי שמשון-הגיבור, א שלעפ געטאן די בעלקע און דאס הויז איז איינגעפאלן?"
 דער פראקוראָר האט ווידער פראטעסטירט און דער אדוואקאט האט באַלד מסכים געווען אויסצובעסערן זיין פראגע: "דער פאן קלמן האט געהאנגען, דער פאן יאסל איז געשטאנען אויף ביידע געזונטע פיס. א האק איז פון ערגעץ געפאלן אין דעם גלאזשענקל, ווער האט געקאנט אויפהייבן די האק?"

בריינדל האט געשוויגן.
 "האט די פאני אויפגעהויבן די האק?"
 "גיין", האט זי ארויסגעקערעכצט.
 "האט דער פאניס מאן אויפגעהויבן די האק?"
 בריינדל האט געשוויגן, דער אדוואקאט האט איבערגעחזרט די פראגע:
 "האט דער פאניס מאן אויפגעהויבן די האק?"
 בריינדל האט ווידער נישט געענטפערט. דער ריכטער האט זי ווידער דערמאנט: "די פאני מוז ענטפערן קלאר און דייטלעך אויף יעדער פראגע."

בריינדלס פנים האָט זיך פאַרקראַמפט, אירע אַקסלען האָבן גענומען ציטערן און באַלד זיך געוואָרפן קאָנוולסיוו. זי האָט אויסגעבראַכן אין ספּאַזמען. דער ריכטער האָט איבערגעריסן די פאַרהאַנדלונגען.

III

צו מאַרגנס, ווען די געריכט-פאַרהאַנדלונגען האָבן זיך ווידער געעפנט, האָט דער אַדוואָקאַט געמאַלדן, אַז זיין קליענט וויל מאַכן אַ דערקלערונג און אים גערופן עדות צו זאָגן.

„אָזוי לאַנג ווי איך געדענק“, האָט קלמן אָנגעהויבן, „בין איך אַ קאָליקע. מיין טאַטע איז פאַרשווינדן באַלד נאָך מיין קראַנק ווערן, איך געדענק אים קוים. דער אַלטער זיידע וואָס האָט מיך דערצויגן איז אויך אַוועק פון דער וועלט. יאָסל איז געווען אַ ווייטער קרוב, אָבער דער איינציקער נאָענטער וואָס כ׳האַב געהאַט. ווען ער האָט חתונה געהאַט, בין איך געווען גליקלעך פאַר אים, זאָל ער האָבן דאָס גליק וואָס אַ קאָליקע, ווי איך, קאָן נישט האָבן. איך האָב געפילט אַז ער האָט מיך ליב נישט ווייניקער ווי איך אים, אָזוי ביז יענער נאָכט, ביז יענער אומגליקלעכער נאָכט...“

איך האָב געזאָגט דער פּאָליציי, אַז דאָס הויז איז איינגעפאַלן פון זיך אליין, פון אַלטקייט. אויב יאָסל וואָלט אויך געראַטעוועט געוואָרן, וואָלט איך געמוזט זאָגן דעם אמת: ער איז פלוצלינג אַראָפּ פון זינען און איז געוואָרן געפערלעך, אָבער אַז מע האָט מיר געזאָגט, אַז ער איז שוין נישט צווישן די לעבעדיקע, פאַר וואָס פאַרשוואַרצן זיין נאָמען? כ׳האַב עס געטאָן אויך פאַר בריינדעלען. אַז זי האָט יאָסלען געמאַכט גליקלעך, איז זי מיר געוואָרן אָזוי נאָענט ווי ער. „כ׳ווייס נישט וואָס עס איז געקומען אויף איר. אפשר די שרעק, אפשר אַ קלאָפּ אין קאָפּ...“ „זאָל דער באַשולדיקטער נישט מאַכן קיין אַלעגאַציעס וועגן דעם עדות“, האָט דער פּראָקוראַר זיך אַריינגעמישט.

„די ווילדע באַשולדיקונג צווינגט מיך אַרויסצוקומען מיטן גאַנצן אמת. יאָסל איז פלוצלינג גערירט געוואָרן אויפן קאָפּ. כ׳ווייס נישט וואָס

עס איז געשען צווישן אים מיט בריינדלען ביי זיי אין שטוב; ער איז פלוצלינג אריינגעלאפן מיט א האק און גענומען אונטערהאקן די סלופעס וואס האבן אונטערגעהאלטן דאס הויז. כ'האב פראבירט אים בארויזן, כ'האב זיך געבעטן ביי אים ווי ביי א קינד. אז כ'האב נישט אויפגעהערט רעדן, האט ער א ווארף געטאן די האק; כ'האב קוים באוויזן אוועקצושפרינגען, די האק איז געפאלן אין גלאזשענקל. דאס איבעריקע ווייסט איר שוין, מע האט מיר, און אויך זי, זיין אייגן ווייב, געפונען האלב-טויטע אונטער דער חורבה פון הויז, און ער אליין... ס'איז מיר שווער וועגן דעם צו רעדן."

די גאנצע צייט וואס קלמן האט גערעדט איז בריינדלס פנים געווען אן אויסדרוק, ווי זי וואלט גאר נישט געהערט, אדער ווי די מוסקלען פון איר פנים וואלטן פארפרוירן געווארן. אויך די אויגן זענען געווען שטאר, נאר די לעפלעך האבן אלע מאל א ציטער געטאן. א טויט-שטילקייט איז איינגעטרעטן אין געריכטזאל ווען קלמן האט געענדיקט. אפילו דער ריכטער איז געווען אזוי געריירט, אז ער האט געטראכט אפצולייגן די פארהאנדלונגען ביז צו מארגנס. דער פראקוראטאר האט אבער נישט געוואלט די פארהאנדלונגען לונגען זאלן זיך איצט שליסן, ער האט געוואלט הערן וואס זיין עדות האט וועגן דעם צו זאגן.

מע האט ווידער ארויפגעפירט דעם רעדערשטול, אויף וועלכן בריינדל איז געזעסן.

"וואס האט די פאני צו זאגן וועגן דעם וואס דער באשולדיקטער האט דא דערציילט?" האט דער פראקוראטאר געפרעגט.

"זאל ער זאגן וואס עס איז געשען א נאכט פר'ער", האט זי געענטפערט.

"זאל די פאני זאגן."

"זאל ער זאגן."

מען האט געפרעגט קלמן צי ער האט עפעס צו זאגן וועגן דעם.

"איך? וואס האב איך צו זאגן?"

"די פאני וויל זאגן עפעס מער?" האט דער ריכטער געפרעגט.

"זאל ער זאגן וואס ס'איז געשען די נאכט ווען יאסל איז געווען

אין ווארשע."

קלמן האט געהויבן מיט די אקסלען.

"איך לייג פאר, מע זאל שליסן די פארהאנדלונגען", האט דער אד-

וואקאט זיך אנגערופן.

„אויב די פאני האט גארנישט מער צו זאגן, וועל איך שליסן די פארהאנדלונגען“, האט דער ריכטער געזאגט בריינדלען.

דער פראקוראָר האט געבעטן צייט זיך צו באַראַטן מיטן עדות. דער אַדוואָקאַט האט געשריגן, אַז אַ פראקוראָר טאָר נישט אויפהעצן אַן עדות, דער עדות האט גארנישט מער וואָס צו זאָגן. דער ריכטער האט געפרעגט בריינדלען, צי זי וויל דערציילן וואָס עס איז געשען אין דער נאַכט ווען איר מאַן איז געווען אין וואַרשע.

„ער האט מיך פארגוואלטיקט“, האט זי ארויסגעקערעכצט.

קלמן האט געבעטן, מע זאל אים צוריקרופן עדות צו זאָגן: „אַרעמער יאָסל. איך האב געמיינט, אַז ער איז פלוצלינג אַראָפּ פון זינען. יאָסל איז געווען אַ פשוטער, אַבער אַ גוטע נשמה; ווי האט אַזא זאך געקאנט געשען צו אים? קאן עס זײַן, אַז דעמאלט איז נישט יאָסל, נאָר בריינדל אַראָפּ פון זינען? האט זי אים דערציילט עפעס אַן אויסגעדאַכטע מעשה, און דאָס האט אים ווילד געמאַכט? אַבער ווי אַזוי איז זי פלוצלינג באַפאַלן אַזא ווילדע משוגעת? אַכט יאָסל איז קראַנק געוואָרן אין יענער נאַכט און בריינדל... וואָס ווייס איך? אַ הויז איז אינגעפאַלן איבער איר, איר קאַפּ איז געווען צעקלאָפּט...“

דער פראקוראָר האט אים איבערגעריסן: „זאל דער באַשולדיקטער נישט מאַכן קיין אינסינואַציעס, זאל ער דערציילן פאַקטן און נישט שפּעקולירן וואָס עס איז געשען מיט דעם עדות.“

קלמן האט געהויבן מיט די פלייצעס: „די גאַנצע שטאַט ווייסט, אַז איך בין פאַראַלזשירט זינט איך בין געווען אַ פיזעלע קינד. בריינדל האט געהאַט געזונטע צוויי הענט און געזונטע צוויי פיס. דאָס איז אַ נאַרישער בילבול, ס'איז גאָר פיזיש נישט מעגלעך.“

„ס'איז נישט געווען דאָס ערשטע מאָל“, האט בריינדל אויסגעשריגן און האט דערציילט וועגן קיילען.

דער פראקוראָר האט געמאָלדן, אַז ער וועט אַרויסרופן קיילען פאַר אַן עדות. דערווייל האט מען אָפּגעלייגט די ווייטערדיקע פאַרהאנדלונגען.

IV

ווען מע האט אנגעזאגט קיילען, אז זי וועט מוזן קומען אין געריכט און דערציילן אלץ וואס איז געשען צווישן איר און קלמנען, האט זי געזאגט, אז זי וועט זיך פריער א מעשה אנטאן. עס האט נישט געהאלפן ווען מע האט זי געטרייסט, אז דער פראצעס קומט פאר נישט אין דאמברווו-קע, נאר אין דער פאזיט-שטאט גאסטנין. קיילע האט געווינט גאנצע נעכט און געשריגן, אז זיט פריער שטארבן איידער זי וועט פאר גאנץ קהל רעדן וועגן יענער זאך. אבער ווען מע האט זי גערופן צום עדות-שטול, האט זי זיך אויסגעגלייכט און אריין אין געריכטזאל. געפילט אלע אויגן אויף זיך, האט זי אויפגעהויבן דעם קאפ און צוגעגאנגען צום ריכטערטיש מיט א קאקעטיש האפסעלע. אין גאנץ דאמברוווקע און אפילו נישט אין דער פאזיט-שטאט גאסטנין טראגט עמעץ אזא געפאסטן קאסטיום און א הוט מיט א קאלירטער פעדער, ווי זי. די מאדאם אין ווארשע זאל נאר זיין געזונט און שטארק, איר מזל זאל אזוי שיינען ווי אירע געניצטע מלבושים באשיינען איצט א פארשעמט מיידל.

קלמן האט זיך באמיט צו כאפן איר בליק און א שמייכל טאן צו איר, אבער זי האט עקשנותדיק אויסגעמיטן צו קוקן אין זיין זיט. נאך דעם, ווי מע האט זי איינגעשווירן, האט דער פראקוראר זי געבעטן דערציילן מיט אירע אייגענע ווערטער ווי דער באשולדיקטער האט זי פארגוואלדיקט.

„כ'האב נישט וואס צו דערציילן“, האט קיילע געענטפערט.

„האט דער באשולדיקטער קלמן שווערדל די פאני פארגוואלטיקט?“

„גיין“.

עס איז געווארן א געשושקע, דער ריכטער האט געמוזט איינשטילן דעם עולם.

„די פאני האט א קינד?“ האט דער פראקוראר געפרעגט.

„יא“.

„וועמענס איז דאס קינד?“

„מיין“.

„די פאני האט א מאן?“

„גיין“.

„האָט די פּאַני געווינט בײַ קלמן שווערדל ווען זי האָט פאַרשוואַנ-
גערט?“

„יאָ.“

„ער האָט די פּאַני פאַרגוואַלדיקט?“

„נײַן.“

„ער האָט מיט דער פּאַני חתונה געהאַט?“

„געזאַלט חתונה האָבן.“

„אַזוי. ער האָט עס צוגעזאַגט?“

„וואָס דען?“

„וואָס האָט ער געזאַגט?“

„כװײַס נישט.“

דער ריכטער האָט זיך אַרײַנגעמישט: „ער האָט צוגעזאַגט אָדער

נישט צוגעזאַגט?“

„אַלע האָבן געוואוסט, אַז כ׳בין טאַלמען טאַליטעס טאַלע.“

„זאַל די פּאַני זיך דערמאַנען, וואָס האָט ער צוגעזאַגט?“

„אַלץ.“

„זאַל די פּאַני זיך דערמאַנען און נאַכזאָגן וואָרט פאַר וואָרט וואָס

ער האָט געזאַגט.“

„וועגן די אויגן, ראָט געזאַגט, כ׳האַב שײנע אויגן. כ׳זאַל אַזוי

דעזונט זײַן.“

„וואָס נאָך?“

„כ׳שעם מעך...“

„די פּאַני מוז זאָגן, דאָס איז אַ געריכט.“

„ער׳ט מיך אויסגעלערנט טישן...“

„די פּאַני מײנט 'קושן'?“

„ער׳ט געזאַגט, כ׳בין אַ דוטע שילערין.“

„נאָך עפעס?“

„אַ, יאָ.“

„וואָס?“

„דאָס טאָן (קאָן) איך נישט זאָגן (זאָגן), ס׳איז נישט שײן.“

דער ריכטער האָט זיך ווידער געמוזט אַרײַנמישן און זי וואָרענען,

אַז זי מוז אַלץ זאָגן.

קיילע האָט געוויזן אויף איר בוזעם: „וועגן דעם“.
 „האָט ער געזאָגט 'כ'על מיט דיר חתונה האָבן?'“
 „נישט מיט די ווערטער“.
 „און מיט אנדערע ווערטער? זאָל די פאָני נאָכזאָגן זייענע ווערטער“.
 „ער'ט מיך געטושט, און אַלע אנדערע זאָכן...“
 „יענע נאָכט, ווען ער איז געקומען צו דער פאָני...“
 „נישט נאָר איין נאָכט“.
 „ווען ער איז געקומען צו דער פאָני ס'ערשטע מאָל, האָט די פאָני
 אים געפרעגט צי ער'ט מיט איר חתונה האָבן?“
 „ספּאַסט נישט אזוי צו פרעגן (פרעגן)“.
 „האָט ער געגעבן אַנצוהערן, אַז אויב די פאָני וועט טאָן וואָס ער
 וויל, וועט ער מיט איר חתונה האָבן?“
 „כ'האָב עס אַליין פאַרשטאַנען“.
 „דער פּראָקוראַר האָט זיך גענומען ווישן דעם שווייס פון שטערן.
 „וועמענס איז דער פאָניס קינד?“
 „מיין“.
 „ווער איז דער טאָטע?“
 „ס'האָט נישט קיין טאָטע“.
 „מיט וועלכן מאָן איז די פאָני געלעגן איידער זי איז געוואָרן
 טראַגעדיק?“
 „מיט טאַלמענען“.
 „מיט וועמען נאָך?“
 קיילע האָט אַ קוק געטאָן מיט כּעס אויפן פּראָקוראַר, אויפגעשפרונגען
 און גענומען אוועקגיין. דער געריכט־שרייבער איז צוגעלאָפּן און זי
 פאַרהאַלטן. „כ'בין נישט דעטומען דאָ, מע זאָל מיך באַליידיטן“, האָט זי
 זיך געקלאָגט. „כ'בין אַ מאַמע? עלעהיי דעדעט (געגט) זיך“.
 „ער גיט אויף אויסצוהאַלטן זיין קינד?“ האָט דער פּראָקוראַר געפרעגט
 ווען זי האָט זיך צוריק אוועקגעצט, און געהאַפּט אזוי אַרום דערפירן,
 זי זאָל אַרויס מיט טענות.
 „ניין“, האָט קיילע געענטפּערט.
 „פאַר וואָס?“
 „כ'וויל נישט“.

„די פאני וויל נישט, דער פאן שווערדל זאל אויסהאלטן זיין קינד?“
„ניין“.

„ער איז דאך דער טאטע“.

„מיין זעליטל 'אט ניש טיין טאטע, נאר א מאמע“.

ווען קיילע איז אוועק פון עדות־שטול, האט קלמן פארגלייכט בריינדלס פינצטער פנים, פול שיגאה, מיט דעם פרישן ליכטיקן פנים פון קיילען. ער וואלט פארקוקט איר דעם קירצערן פוס, ער וואלט איר מוחל געווען דאס רופן אים טאלמען, אויב זי וואלט נאר נישט געווען אזא בהמה.

V

קלמנס אדוואקאט האט גערופן א כאראקטער־עדות. דער קליינער בערעלע איז געווען שטאלץ, וואס אזוי פיל אדונים ווענדן זיך צו אים און קוקן אים אין מויל אריין, ווי ער וואלט געווען א וועלט־חכם.

„דער נאמען?“

„בערעק בילכער, מע רופט מיך בערעלע טרעגער“.

„דער פאן איז א טרעגער?“ האט דער אדוואקאט געפרעגט.

„געווען א טרעגער. ער, דער פאן קלמן, האט מיך אויס געמאכט“.

„וואס מיינט דאס?“

„ער'ט מיך געמאכט אויס טרעגער, אויס פערד“.

„וואס מיינט דער פאן צו זאגן?“

„צו ערשט האב איך געטראגן משא אויף די פלייצעס, דערנאך האב

איך מיר געמאכט א וואגן, אבער איך אליין בין געווען דאס פערד, כ'האב זיך איינגעשפאנט און אליין געשלעפט דעם וואגן“.

„און?“

„כ'ווייס נישט ווי עס צו זאגן אויף פויליש, כ'האב מיר געמאכט א

לידל: קלמן שווערדל האט מיך געמאכט אויס פערדל“.

בערעלע האט דערציילט ווי קלמן האט אים געגעבן א הלוואה צו

קויפן א פערדל, נישט גענומען ביי אים קיין פראצענט און אים געגעבן

ארבעט, עס זאל אים לייכט זיין אויסצוצאלן דעם חוב.

„וואס פאר א ארבעט?“

„געפירט זיין סחורה און ר'האט באצאלט נאך בעסער ווי אנדערע“.

„איר זענט דעם פאן קלמנס א קרוב? אפשר א חבר?“

„וואס פאר א קרוב, וואס פאר א חבר? ווי קום איך צו אים? ער איז

א געלערנטער מענטש מיט צייטונגען, מיט ביכער, מיט אלעם איבעריקן“.

„ווי איז אייך פלוצלינג איינגעפאלן צו בעטן א הלוואה ביי א

פרעמדן?“

„איינגעפאלן? וועמען איז איינגעפאלן? און אויב עס וואלט מיר יא

איינגעפאלן, וואלט איך דען געהאט די העזה צו בעטן? כ'האב אפילו נישט

געהאט וואס איינצולייגן פאר א משכון. ווען דער פאן שווערדל האט מיר

געזאגט, אז ער וועט מיר בארגן א גאנצן הונדערטער אן א משכון און

אן פראצענט, האב איך געמיינט, אז ער מאכט פון מיר ס'גענאר. ר'האט

א הארץ ווי גאלד!“

דער פראקוראטאר האט איבערגענומען דעם עדות.

„צי האט דער עדות געהערט, אז דער מענטש מיטן גאלדענעם הארץ

האט געמאכט א מיאוסן באנקראט און אומגליקלעך געמאכט א סך

מענטשן?“

„כ'האט עפעס אזוינס געזאגט, מאלע וואס מענטשן זאגן. אויב עס איז

וואר, איז עס נישט דעם פאן קלמנס קאפ“.

„וועמענס דען?“

„אויב דער יאסל וואלט נישט געווען, ער זאל עס מיר מוחל זיין, אזא

גולם, וואלט איך געזאגט ס'איז יאסלס קאפ“.

„און אז דער פאן יאסל, צום הייליקן אנדענק, איז נישט געווען קיין

דרייקאפ, וועמענס קאפ איז עס געווען?“

„אפשר גאר דער בריינדלס קאפ. כ'האב זיך געהיטן נישט אריינצוגיין

אין געוועלעב ווען זי איז געווען הינטער דער צאלבאנק. זי'ט גערעכנט

טייערער און נישט געגעבן אזא גוטע וואג ווי דער פאן קלמן“.

„דער באנקראט איז געמאכט געווארן איידער די פאני בריינדל איז

געקומען קיין דאמברווקע“.

„אזוי? אפשר טאקע. וואס ווייס איך? כ'ווייס נאר, אז צו מיר איז

ער געווען ווי א מלאך פון הימל. כ'זאל האבן אזוי פיל גוטע געזונטע

יאר וויפל נאך מענטשן דער פאן קלמן האט געהאלפן“.

VI

דער פראקוראָר האָט צוריקגערופן קלמנען צום עדות-שטול.
 „ווער איז געווען דער איינקויפער אין דעם פאנס געשעפטן?“
 „איד“.

„נישט דער פארשטארבענער פאן יאסל?“
 „ער איז נישט געווען קיין וואזשנער סוחר, אבער איז גוט געווען אַכטיק
 צו געבן אויפן געוועלב“.

„און אפצושרעקן קרעדיטארן?“
 „יאסל איז נישט געווען קיין שלעכטער מענטש“.
 „וואס איז געווען זיין ראָלע ווען דער פאן האָט באַנקראַטירט“.
 „דאָס איז נישט געווען זיין שולד“, האָט קלמן זיך געמאַכט נאָווי,
 „יעדער געשעפט האָט אַרױפּס און אַראָפּס. אַבער אידן בין שנעל איבערגע-
 קומען די שוועריקייטן, נישט געבליבן קיין איין חוב“.

„דער פאן איז געווען דער איינקויפער; פאַר וואָס איז דער פאן יאָסל
 געפאַרן קיין וואַרשע? פאַר וואָס האָט דער פאן אים אַוועקגעשיקט גראַד
 דעם טאָג פאַרן אומגליק?“

„מע האָט באַדאַרפֿט סחורה און ס'איז אַנגעפאַלן אַ גרויסער שניי,
 האָב אידן געמאַכט אַ ליסטע, אויפגעשריבן די פרייזן און יאָסל איז געפאַרן“.
 „האָט נישט דער פאן אַוועקגעשיקט יאָסלען כדי צו בלייבן אַליין מיט
 זיין ווייב?“

קלמן האָט זיך געכאַפט ווהיין דער פראַקוראַר צילט מיט זיינע פראַגעס.
 ער האָט זיך נישט פאַרלוירן און געענטפערט מיט אַ פראַגע: „איז עס
 אַ געפאַר פאַר צוויי מענטשן צו בלייבן אַליין? אפשר האָב אידן געדאַרפֿט
 מורא האָבן צו בלייבן אַליין מיט איר? דעמאָלט האָט זי געהאַט געוואַנטע
 הענט און פיס, אידן האָב געהאַט פאַראַליזירטע פיס און זי האָט געוואַסט,
 אַז כ'האָב געלט און צירונג“.

„האָט דער פאן מורא געהאַט פאַר איר?“ האָט דער פראַקוראַר געפרעגט
 מיט סאַרקאַזם.

„אויב אידן וואָלט דעמאָלט געוואַסט וואָס עס קאָן ווערן פון אַ מענטש...
 מיר זענען אָפט געווען אַליין. שעהען נאָך דעם ווי יאָסל איז געגאַנגען
 שלאָפן, איז זי געבליבן זיצן מיט מיר. גערעדט, געפלאַפלט, געמאַכט אַ

קערטל. זי'ט געשפילט בעסער פון מיר, אלע מאל געווענען. זאל דער פאן זי פרעגן צי ס'איז נישט אמת. זי האט מיר דערציילט זאכן, וואס אפילו איר מאן האט נישט געוואסט. איידער זי איז א פלה געווארן, איז זי געווען א דינסט. אין יענער נאכט איידער זי איז געגאנגען שלאפן, האט זי מיר דערציילט, אז דער באלעבאס און דער זון האבן זיך ביידע געטשעפעט צו איר. איין מינוט, איין מינוט, האט קלמן זיך געקלאפט אין שטערן. „דער באלעבאס, דער וואס האט זיך געטשעפעט צו איר האט געהייסן... כ'מעג אגרופן א נאמען? כ'געדענק אפילו דעם נאמען און מע קאן עס נאכפארשן. כ'בעט, מע זאל דאס נאכפארשן! פאניע ריכטער, אפשר האט זיך עפעס ביי איר פארפלאנטערט (ער האט געוויזן אויפן קאפ), כ'מיינ, אין א ביזן חלום קאן זיך דאכטן, אז וואס ס'איז געשען מיט יענעם באלעבאס איז גאר געווען מיט מיר. „בריינדעלע“, האט קלמן זיך געוואנדן דירעקט צו איר מיט א דראמאטיש קול: „בריינדעלע, רינס זיך ארויס פון דעם קאשמאר. אוודאי האב איך דיך ליב געהאט, ווי א טאטע האט ליב זיין טאכטער, אפשר ווי א ברודער האט ליב זיין שוועסטער, די שרעקלעכע זאכן זענען נאר א ביזער חלום“.

אלע אין זאל זענען געווען גערירט ביז טרערן. קלמן האט געוואלט האבן נאך א שטארקערן עפעקט. שווער ווי עס איז אים געווען, האט ער צוגערעדלט זיין שטול צו איר: „גלייב מיר, בריינדעלע, ס'איז נאר א ביזער חלום. עס זאל קאסטן א פארמעגן, וועל איך ברענגען די גרעסטע דאקטוירים דין אויסצוהיילן. פארלאז זיך אויף קלמן קאליקע“.

ער האט ארויפגעלייגט זיין האנט אויף אירער און זי האט ארויסגעלאזט א קוויטש אז עס האט זיך געדאכט, די שויבן אין פענצטער האבן א ציטער געטאן. ער האט נישט אפגעלאזט איר האנט; זי האט זיך א ווארף געטאן און ארויסגעפאלן פון איר רעדלשטול. זי איז געבליבן ליגן אויף דער ערד און נישט אויפגעהערט שרייען. דער ריכטער האט געשלאסן די פארהאנדלונג-גען. דער געריכט-שרייבער איז געלאפן ברענגען א דאקטער.

מתות האט געהאלפן דער קראנקן-שוועסטער מאריא ארויספירן קלמנען פון געריכטזאל. קלמן האט געוואסט, אז ער האט געווענען און נישט געקאנט אונטערדריקן א שמייכל. מתות האט געזען דעם אויסדרוק אויף קלמנס פנים און א סקרוד איז אריבער זיין לייב. דאס מיידל איז טאקע, נישט דא געדאכט, אראפ פון זינען, אבער רחמנות...

VII

מתותן האָט מען נישט גערופן עדות צו זאָגן; קלמן האָט דאָס נישט געוואָלט. גינציק ווי ער איז איצט געווען צו קלמנען, וואָלט ער קיין ליגן אונטער אַ שבועה נישט געזאָגט און מע קאָן קיין מאָל נישט וויסן, וואָס פאַר אַ פּראָגעס דער פּראָקוראָר וועט שטעלן. דאָס וואָס מתות איז שטענדיק געווען מיט קלמנען איז גענוג געווען צו באַווייזן, אז צווישן קלמנען און מתותעס טאָכטער איז נישט געשען קיין ביזן. דער פּראָקוראָר האָט שוין אַליין געספּקט אין בריינדלס באַשולדיקונג און מער נישט געווען פאַראינטערעסירט צו פאַרשן אַנדערע עדות. קלמן איז אַהיימגעפאַרן פון גאַסטינין ווי פון אַ געוונענער שלאַכט. די יסורים האָבן זיך פאַר-שטאַרקט אין דעם פאַרווונדיקטן פוס, אָבער דער קאַפּ איז געווען פול מיט פלענער.

ס'איז געווען אַ מילדער, זוניקער טאָג; אפילו מיט דעם לייכטן שליטן, וואָס קלמן האָט געדונגען, איז עס געווען אַ נסיעה פון אַ צוויי שעה קיין דאָמברווקע. חדשים האָט ער געזען דעם דרויסן נאָר דורכן פענצטער, האָט קלמן איצט הנאה געהאַט פון דער ברייטער, אָפּענער, ווייטער וועלט, דורך וועלכער זיין שליטן האָט זיך געגליטשט. נאָך די טעג אין געריכט האָט ער אויך הנאה געהאַט פון דער שטילקייט. ביי נאָכט איז געהאַט אַנגעפאַלן אַ פרישער שניי, האָבן אפילו די טריט פון די פערד זיך נישט געהערט, נאָר דיגע גלעקלעך אויף די פערדס העלדזער האָבן געקלינגלט מעלאָדיש ווי אין אַ ווייטן חלום. מתות, וואָס איז געזעסן געבן אים, איז איינגעשלאָפן און גענומען שנאָרן. דער איינפאַל מקרב צו זיין מתותן איז געווען ממש געניאַל. שכל איז אַ געפערלעכע זאך, נאָר ווער עס איז נישט געשטראָפט מיט דעם קאָן זיין געטריי ווי אַ הונט און אַרבעטן ווי אַ פערד. איז דאָס די סיבה וואָס מע רופט אַ נאָר, בהמה? דער מתות איז ווי אַן אויפגעמישט בלאַט, ווי אַן אָפּענע קאַרט. נישט בחינם איז ער נאָך אַלץ אַ בלוטיקער אַרעמאָן; מע קאָן דאָך פון זיין פנים אַראָפּלייגען אַלץ, וואָס ער טראַכט. אז קלמן קאליקע גלייבט אים און געטרויט אים, קאָן מען אים געטרויען ווי אַ טויטן. אָבער וואָס איז געשען מיט דער קיילע? אין גאַסטינין האָט זי אים אויסגעמיטן. זי האָט זיך אָפּגעזאָגט פאַרן צוזאַמען מיט אים אין זיין שליטן, כאַטש זי

פֿאַרט קיין דאָמברווקע און וועט ערשט פון דאָרט צוריקפאָרן קיין וואַרשע. עס ווײַזט אויס, אַז זי האָט אַ גוטע שטעלע אין וואַרשע. ער האָט פאָרגעלייגט צושטייער צו געבן צו אירע הוצאות, האָט זי זיך אָפגעזאָגט. מתות זאָגט, אַז זי האָט איבערגעלאָזט דאָס קינד מיט איר מאַמען, עס וואָלט אפשר פדאי געווען צו געבן אַ קוק אויף דעם ממזרל...

קיילע שעמט זיך מער נישט צו באַווייזן זיך מיט איר ממזר? אַנישט וואָלט זי עס נישט געבראַכט קיין דאָמברווקע. און מתות? דער לאַנגער משה וועט אים ווײַטער נישט צולאָזן דאווענען פאָרן עמוד. יא, ער האָט צוגעזאָגט מתות זיך אַרײַנצומישן אין דעם ענין, אָבער...

קלמן איז אַזש אונטערגעשפרונגען אין געזעס פון שליסן פון דעם, וואָס איז אים אײַנגעפאלן. איי, וואָלט דאָס געווען אַ העצע!

ווי אַלע מאָל ווען עס איז אים אײַנגעפאלן אַ געדאַנק וועגן אַ שפּיצל, האָט ער גענומען ברענען מיט אומגעדולד. ער האָט אויפגעוועקט מתות: „ר' מתות, זאָגט מיר נאָר, דער לאַנגער משה האָט אַ זון?" „לייבל און פינחס, דאָס ייִנגסטע איז אַ מיידל".

„מיר דאַכט זיך, אַז דער עלטסטער... לייבל איז דער עלטסטער, יא? מיר דאַכט זיך, אַז ער איז שוין ראַי-לחופה".

„לייבל דאַרף שוין בקרוב שטיין צום פריזיוו און ר' משה זוכט טאַקע אַ מחותן, וואָס זאָל האָבן צו באַצאָלן, אַז זײַן בחור זאָל נישט דאַרפן גיין אין מיליטער".

קלמן איז געווען זייער צופרידן פון מתות'ס ענטפער און מפלומרשט נאָווי געפרעגט „פאַר וואָס זאָל אַזאַ געזונטער בחור ווי לייבל נישט גיין דינען?"

„וואָס רעדסטו, קלמן! ראשית, איז דאָס עסן טריף, און דו ווייסט גאָר נישט ווי זיי מאַכן זיך פריילעך איבער אַ ייד, ווער שמועסט נאָך אויב עס איז אַ פרומער ייד. 'מאָכן זיך פריילעך', האָב איך געזאָגט? זיי מאַכן אים דעם טויט!"

קלמן האָט אַזש גענומען אונטערפּיפּן, און מתות האָט נישט פאַרשטאַנען פאַר וואָס דאָס האָט אים אַזוי אויפגעהײַטערט.

„ר' מתות, איר וועט זאָגן 'קלמן קאַליקע האָט געזאָגט'; הערט טאַקע וואָס איך זאָג אייך: דער לאַנגער משה וועט זיך בעטן בײַ אײַך, איר

זאלט צוגיין צום עמוד. געדענקט וואס איך זאג, ער וועט זיך בעטן
בין אייך."

"עט, קלמן, כ'האב גרעסערע דאגות. געבן דיר האב איך טאקע
פרנסה, אבער אז מע האט דערוואקסענע טעכטער און קיין נדן צו געבן
איז נישטא..."

"וועגן דעם טאקע רעד איך, ר' מתות".

ווי קומט אן עמוד צו א נדן? האט מתות נישט פארשטאנען דעם
שייכות, אבער קלמן איז ווידער פארוואקסען אין זיינע רעיונות און מער
נישט געוואלט רעדן וועגן דעם.

ווען זיי זענען אנגעקומען קיין דאמברווקע און פארבייגעפארן די
ווילקער גאס, האט קלמן געזען ווי פויערים מיט ברעכאנינס רייסן אויס
שטיקער פון דער פארפרוירענער ערד נעבן דער שיל.

"ווער דערוועגט זיך טאן אזא זאך?!" האט קלמן אויסגעשריגן און
מתות האט זיך גאר נישט געקאנט אפשוונדערן ווי טייער יידישקייט איז
דעם קלמנען.

VIII

קלמן האט נאך נישט באוויזן זיך רעכט אפצורוען ווען ער האט
געשיקט רופן דעם לאנגן משה.

"וואס טוט זיך נעבן דער שיל?" האט ער געפרעגט ר' משהן, "פאר
וואס לאזט מען נישט וויסן דעם פריץ?"

"דאס זענען דעם פריצעס פויערים. זיי האבן שוין צעבראכן און
צעגנבעט א סך פון די ברעטער פאר דער שילס פאדלאגע".

"פאר וואס ליגן נאך די ברעטער דרויסן? פאר וואס מאכט מען
נישט די פאדלאגע? אויב עץ ווילט, איך זאל געבן אויך אויף מלאכה-
געלט — ציט נישט איבער דאס שטריקל. ס'זענען דא גענוג יידישע
סטאליערס, וואס וועלן עס טאן לשם-מיצווה. יעדער וועט אריינלייגן
א פאר שעה ארבעט און ס'עט זיין א פאדלאגע".
"ס'גייט נישט אין מלאכה-געלט".

„אין וואס דען גייט עס?“

„ס'איז ווינטער; אז מ'עט ארויסרייסן די אלטע פאדלאגע, 'עט מען זינקען אין א בלאטע. ביז די נייע וועט פארטיק ווערן, 'עט נישט זיין ווו צו דאווענען“.

דער לאנגער משה האט זיך געקרעקט און פארהיקעט ביים רעדן, גאר נישט ווי זיין שטייגער. דאס איז זיכער נישט די אמתע סיבה פאר וואס מע האט נישט געמאכט די פאדלאגע.

„דעם פריצעס פויערים, הא? ער וועט טייער באצאלן דערפאר, דער...“

קלמן האט זיך שיער נישט ארויסגעכאפט מיט א גראב ווארט, אבער דא איז געשטאנען פאר אים דער גבאי פון דער שיל און ער האט נאך געוואלט רעדן מיט אים וועגן א וויכטיקן ענין.

„ר' משה, כ'האב שוין לאנג געוואלט רעדן צו אייך. ס'קומט מיר ביי אייך געלט, וואס איר האט נאך געבארגט ביים זיידן, עליו-השלוש; ווי לאנג איז דער שיעור?“

„פאניע קלמן, איר האב טאקע געוואלט רעדן מיט אייך וועגן דעם. אייער געלט ארבעט, ברוך-השם, פאך אייך. כ'ווייס, כ'געדענק, עס קומט אייך אכט און זעכציק זלאטעס פראצענט; אויב איר וועט עס צושטעלן צום חוב און מיר צובארגן נאך צוויי און דרייסיק זלאטעס, וועט איר האבן ביי מיר א רונדיקן טויזנטער“.

„איר דארפט זיך שעמען צו קומען מיט אזעלכע פאלאנגען. ווען נאך איר דארפט מיר געבן א פאך זלאטעס, לייגט איר עס צו צום חוב“.

„ווי כ'בין א ייד, פאניע קלמן, ווי כ'האב געהאט דאס געלט גרייט פאר אייך. מע שטייט און מע לאדט אן די סחורה אויפן וואגן צו פארן קיין ליוויטש, נעכטן איז געווען יארמארק אין ליוויטש. די סחורה איז שוין אויפן וואגן, ווער מיינט איר באווייזט זיך, ווי פון דר'ערד ארויס?“

„ווער?“

„דער סעקוועסטראטאר. ער וויל, נישט מער און נישט ווייניקער, ווי ארויפקלעפן צעטעלעך אויף דער גאנצער סחורה, אז ס'איז סעקוועסטרייט פאר שטייערן. איר ווייסט וואס דאס מיינט, פאניע קלמן? דאס מיינט, אז די סחורה געהערט צו מלכות און איך טאר עס נישט אנרירן ביז דער אדון וועט עס באפרייען“.

„וואָס פאַר אַ שייכות האָט דאָס צו מיר און מיין געלט?“
 „איר זאָלט אַזוינס זאָגן, פאַניע קלמן. דער לויזיטשער יאַרמאַרק איז
 אַ גאַנצער חודש פרנסה. ווי האָב איך געקאַנט פאַרן, מיט אַ ליידיקן וואָגן?“
 „האַט איר אים אַוועקגעגעבן מיין געלט? מיר קומט דאָך מער ווי
 גראַבסקין“.

„גראַבסקי וועט נישט אייביק זיין פינאַנץ-מיניסטער און די שוואַרץ-
 ישראל וועלן נישט אייביק האָבן די אייבערהאַנט“.
 „איך קאָן אויך אַרױפלייגן צעטלעך, ר' משה“.

„וואָס קאָן איך טאָן מער ווי אַרבעטן שווער און ביטער? איר ווייסט
 וואָס עס הייסט שלעפּן זיך צוויי-דריי מאָל אַ וואָך צו אַ מאַרק? פאַר נאַכט
 דאַרף מען שוין אָנהייבן לאָדן די סחורה. אַ גאַנצע נאַכט שלעפּט מען זיך
 אויף אַ טרייסלענדיקן פויערישן וואָגן, פאַר טאָג דאַרף מען אויפשטעלן די
 בויד, ביי נאַכט צוריק אַרױפלאָדן די נישט-פאַרקויפטע סחורה און די
 צענומענע בויד. אַזוי פאַרן מיר אַלע, איך, מיין ווייב און אַלע דריי קינדער.
 דאָס מיידל דאַרף נאָך גיין אין שקאַלע, די בחורים וואָלטן געדאַרפט זיצן
 און לערנען. אַז ס'בלייבט קוים צייט אַריינצולויפן אין אַ מקום-קדוש און
 אַריינכאַפּן אַ דאוונען“.

„אויב איר וואָלט זיך אַ מאָל דערמאַנט אַריינצוואַרפן אַ צאָלונג...“

„ס'איז נישטאָ די באַרע זלאָטע, פאַניע קלמן“.

„אַז איר שטייט אַזוי שלעכט, טאָר איך נישט וואַרטן מיטן חוב. וואָס
 לענגער כ'על וואַרטן, אַלץ ערגער וועט זיין. און איר האָט נאָך די העזע צו
 פאַרלאַנגען, איך זאָל אייך באַרגן מער“.

„וואָס קאָן איך טאָן? שטעלט צו נאָר די אַכט און זעכציק זלאָטעס
 פראַצענט. צו אַלע צרות דאַרף נאָך מיין לייבל, זאָל לעבן, שטיין צום
 פריזיוו פאַר פסח. כ'האַב געמיינט, ס'עט זיך טרעפן אַ גוטער שידוך, וועט
 דער כלהס טאָטע באַצאָלן אים צו באַפרייען, אָבער אַז ס'גייט, לאַ-עליכם,
 מיט דער פוטער אַראָפּ. אַ טייערער בחור, מיין לייבל. קען, קיין עין-הרע,
 לערנען אויך. כ'האַב געמיינט, די שדכנים וועלן שטיין אין דער ריי...“
 „ס'איז שוין באַלד פאַר פסח... איר ווייסט דען ווי די כאַמעס, די
 קאַפראָלן און סערושאַנטן מוטשען ווען אַ חסידישער בחור פאַלט אַריין
 אין זייערע הענט?“

„דער אייבערשטער זאָל זיך מרחם זיין“.

„יידן זאגן, אז דער אייבערשטער שיקט די רפואה פאר דער מפה. איר זענט געקומען צו מיר אין דער ריכטיקער מינוט: איך האב א שידוך פאר איינער לייבלען“.

„אלע יידן ווערן היינט געפלאגט פון די גראבסקי-גזירות, ווער ווייסט צי ער — דער ייד וואס איר ווילט... כ'מיון, צ'ער וועט האבן געלט צו באפרייען פון מיליטער און עס זאל נאך בלייבן אויף פרנסה?“
 „ס'איז מיר א חידוש אויף אייך, ר' משה. א ייד ווי איר, דער גבאי פון אונדזער שיל, דארף קודם-כל פרעגן, צי דאס מיידל וועט פירן א כשר הויז, צי זי איז פון א גוטער היים. דאס איז אייך נישט וויכטיק?“
 „נישט וויכטיק? דאס איז וויכטיקער ווי אלץ. איך ווייס דען וואס איך רעד? מיינע צרות רעדן פון מיר ארויס“.

„האב איך פאר אייך א שידוך, וואס האט אלע מעלות. דער מחותן איז א באלעבאטישער ייד, נישט קיין עם-הארץ, חלילה. קען לערנען א פרשה חומש, דאוונט פארן עמוד, אז ס'איז א מחיה צו הערן. דאס מיידל איז נישט מחלל-שבת און וועט פירן א כשר הויז. וואס שייך נדן: צוויי טויזנט זלאטעס, חוץ, פארשטייט זיך, וואס עס וועט קאסטן דאס באפרייען לייבלען פון מיליטער“.

„דו... דער פאן טרייבט נישט קיין קאטאוועס? ר' אהרן זאגט טאקע, אז דער פאן, אז איר זענט א בעל-תשובה. דער אייבערשטער זאל ענק אזוי צושיקן בשורות ווי עץ האט מיך מחיה געווען מיט ענקערע רייד. זאל דער אייבערשטער העלפן, עס זאל עפעס ארויסקומען דערפון“.
 „דער אייבערשטער האט זיינע שליחים און דא בין איך דער שליח און קאן טאקע העלפן“.

„אזוי שטייט טאקע געשריבן, 'מזפאין זכות על ידי זכאי, דאס מיינט: דער אייבערשטער שיקט גוטס דורך א גוטן, דאס מיינט...“
 „איך האב א מאל געלערנט, ר' משה. 'מזפאין זכות על ידי זכאי וחוב על ידי חייב'. איך האב נאך נישט אלץ פארגעסן. אבער איר ווילט דאך אודאי וויסן ווער דער מחותן איז?“
 „כ'קען אים?“

„אודאי קענט איר אים. איר האט אים א מאל מבזה געווען, אבער דעמאלט איז ער נאך געווען אן ארעמאן. ר' מתת קאן זיך היינט דערלויבן געבן שיינע נדנים און זיינע טעכטער שטייען אין די שענסטע שידוכים“.

„דו מיינסט... דער פאן מיינט נישט מתות גלעזער“.

„איך מיינ טאקע בפירוש מתות גלעזער. איר גלייבט נישט, אז ער וועט האבן צו באצאלן? איך וועל פאר אים איינלייגן דעם נדן פארויס. איך וועל גוטזאגן פאר אלע זיינע התחייבותן“.

„אבער זיינע טעכטער זענען קאליק... כ'מיינ לאמע“.

„א ייד א בן-תורה זאל אזוי רעדן! ווער איז דאס געווען דער תנא, וואס האט געטאן אזא זאך? באלד וועל איך זיך דערמאנען. ר' אלעזר? יא, ר' אלעזר בן ר' שמעון“.

„וועגן וואס רעדט איר, פאניע קלמן?“

„כ'בין טאקע א פשוטער קרעמער, אבער כ'האב נישט פארגעסן וואס כ'האב געלערנט אין די קינדער-יארן, 'גירסא דינקותא', הייסט עס, יא?“

„יא“.

„דער ר' אלעזר בן ר' שמעון איז געריטן אויף אן אייזל און געווען גרויס ביי זיך, מחמת ער איז געקומען פון זיין רבין, ווו ער האט געהאט געלערנט א סך תורה. איר מוזט מודה זיין, ר' משה, אז פון לערנען א סך תורה קאן מען פילן נישט ווייניקער גרויס ביי זיך ווי פון זיין א גבאי אין דער דאמברווקער שיל. האט ער אנגעטראפן א זייער מיאוסן מענטש און געקוקט אויף אים פון אויבן אראפ. דער מיאוסער האט געזאגט צו ר' אלעזר: גיי האב טענות צו דעם, וואס האט מיך אזוי באשאפן. די גמרא דערציילט, אז ר' אלעזר האט באלד איינגעזען ווי שטארק ער האט געזינדיקט. ער איז אראפ פון זיין אייזל, געפאלן צו די פיס פון דעם באליידיקטן און געבעטן, ער זאל אים מוחל זיין. איר, ר' משה, קענט דאך בעסער לערנען פון מיר, ווייסט איר דאך, אז דער, וואס גיט שיינקייט, איז אויך דער, וואס מאכט איינעם א בעל-מום, און ווער עס קוקט אויף אים פון אויבן אראפ ווערט, חלילה, באשטראפט“.

„ס'איז דען נאר דער מום? די עלטסטע טאכטער, איר ווייסט דאך וואס מע האט געזאגט...“

„איר מיינט ר' מתותעס עלטסטע טאכטער? א ווילע יידישע טאכטער, זי איז מײן כלה“.

„אזוי? קומט דאך אייך א מזל-טוב“.

„מיט מזל זאל מען לעבן“.

„איצט זע איך, אז איר מיינט טאקע לשם-שמיים. איין טאכטער מתותעס..."

„ר' מתותעס", האט קלמן אויסגעבעסערט.

„איין טאכטער ר' מתותעס איז, זאגט מען, יא א יפת-תואר".

„איר מיינט רייזעלען? רייזעלע איז שוין כמעט א פלה. דער מחותן איז א רב. איך רעד מיט אייך וועגן דער צווייטער טאכטער, פריידעלע. זי איז נישט ווייניקער יפת-תואר, נאר איין פוס איז ביי איר א קאפעלע לענגער. פרישע לופט, גוט עסן און דער אנדערער פוס וועט אויך צוואקסן. ווי אלט איז דען דאס גאנצע מיידל, זי קאן נאך וואקסן. היינט איר תמימות, און איר גוטסקייט — איר קענט דאך ר' מתותן".

„מיין זון איז, בלי עין-הרע, א שיינער בחור".

„ר' משה, איך דארף אייך זאגן וואס עס האט געזאגט שלמה-המלך וועגן דעם? שקר החן והבל היופי... חן און שיינקייט איז ליגן און נארישקייט. און פרעגט מיר, איך קוק דאך אויף אן אישה מער ווי איר. זיי האבן אלע, אלע, פון קיילען ביז רייזעלען, שיינע פנימלעך מיט חן-גריבעלעך. איר וואלט נישט געווען א חסידישער ייד, האב איך מער צו זאגן וועגן דעם".

„כ'ווייס נישט, קלמן... פאניע קלמן".

„אבער פארגעסט נישט וואס איר זענט מיר שולדיק. אויב איר דארפט, מע זאל אייך שענקען געלט, וועל איך זיך נישט אפזאגן, אבער איך בין נישט דער איינציקער באלעבאס אין שטאט. אז אלע וועלן געבן, וועל איך אויך געבן מיין חלק. מיין חלק, אבער נישט א טויזנטער. אכיבע כ'ווייס? כ'בין דאך עפעס א שטיקל מחותן. אויב דער חתן וועט טאקע געפעלן און דאס קאן איך נישט גאראנטירן... איז אויב דער חתן וועט טאקע נישט-חן זיין, וועל איך דעם טויזנטער, וואס איר זענט מיר שולדיק, געבן לייבלען דרשה-געשאנק. דאס, חוץ דעם נדן וואס ר' מתות וועט געבן".

★

קלמן האט נאך נישט באוויזן זיך גוט אויסצולאזן פון זיין שפיל, ווען גאנץ דאמברווקע איז שוין געגאנגען אויף רעדלעך. ווי אזוי איז דאס אלץ געשען? ווען איז דער קבצן מתות אזוי פלוצלינג נתעשר געווארן? געווענען אויף דער לאטעריע? און ווי געפעלט ענק דער קלמן? געווען

אזא לאטעק און... אז מע קומט פון א גוטער משפחה... זאל ער נאך האבן
א רפואה-שלמה. מיט זיין גאונישן קאפ, אז ר'עט נאך זיין אן ארנטלעכער
ייד אויך, וועט דאמברוווקע קאנען שטאלץ זיין מיט אזא באלעבאס.

IX

קלמן איז געשלאפן ווען מתות איז געקומען צו לויפן און מאריא האט
אים נישט געוואלט אריינלאזן. מתות האט זי אוועקגעשטופט און אריינגע-
לאפן אין שטוב. מאריא איז אים נאכגעלאפן מיט א געשריי און קלמן
האט זיך איבערגעוועקט.

„קלמן-קרוין, וואס טוט זיך דא? מע ווינטשט מיר מזל-טוב, מע בעט
מיך א הלואה, מע וויל שאפן א גמילת-חסד-קאסע, ווילן זיי, איך זאל
געבן א הונדערטער. איך שטעל אויף מויל און אויערן, זאגן זיי, אז כ'האב
שוין נישט וואס צו באהאלטן, קלמן האט שוין אלץ אויסגעזאגט. וואס
טוט זיך דא? און, יא, ווען האב איך זיך משדך געווען מיט א רב? מאכסט
חוזק פון מיר?“

„ר' מתות, איך וועל פון אייך חוזק מאכן?“

„און דאס אלץ, וואס מע זאגט?“

„אפשר וועט דאס אלץ ווערן וואר? א פרומער ייד, ווי איר, דארף

האבן בטחון.“

„אבער מענטשן פרעגן און כ'ווייס נישט וואס צו זאגן.“

„זאגט גארנישט. אז מע ווינטשט אייך 'מזל-טוב', ענטפערט 'מיט מזל
זאלט איר לעבן'. אז מע בעט ביי אייך געלט, זאגט, אז איר וועט זיך מיישב
זיין. א גביר באשליסט נישט אויף דער מינוט, א גביר איז זיך מיישב.
און איר אליין האט מיר געזאגט, אז רייזעלע איז שיין ווי א קייסערינע.
די קיסרים, די היינטיקע, זענען גויים, דאקעגן א רב... פאר אייער רייזעלען
פאסט טאקע א רבס א זון.“

„פון דיין מויל אין גאטס אויערן, אבער איך וועל ווערן... מ'עט לאכן

פון מיר אין די פויסטן.“

„האט א ביסל געדולד, ר' מתות, און פארלאזט זיך אויף מיר. מע

האָט שוין געזאָגט אויף מיר אַלץ אין דער וועלט, אָבער אַז איך ווייס נישט וואָס איך טו, וועט קיינער נישט זאָגן."

"אָבער כ'וויל פאַרשטיין וואָס דאָ טוט זיך."

"איר געדענקט ווי מ'האָט געלאָכט פון מיר ווען כ'האָב געזאָגט, אַז כ'גיי מאַכן אַן עלעקטראָוויניע? איך האָב מיר געטראַכט: מ'עט זען ווער עס וועט לאָכן דער לעצטער. כ'זאָג אייך יעצט דאָס אייגענע, איר'ט זען ווער עס וועט לאָכן דער לעצטער."

★

צו מתותן איז אויך אָנגעקומען וואָס קלמן האָט געזאָגט, אַז קיילע איז זיין פּלה. וועגן דעם האָט ער מורא געהאַט צו פרעגן קלמן, דער שוך קוועטשט איצט אויפן אַנדערן פּוס. ער האָט דאָס דערציילט קיילען און געמיינט, זי'ט חלשן פון פרייד. זי האָט גאָר פאַרביסן אַ זאָג געטאָן: "נישט ביי מיין לעבן!"

"טפו, טפו, נישט דאָ געדאַכט! ווי מעג מען אַזוי רעדן? ער איז דער טאַטע פון דיין קינד."

"מיין טינד אָט נישט טאָ טאַטע", האָט זי איבערגעחורט וואָס זי האָט געזאָגט אין געריכט.

מתות האָט געטענהט און ציפּע האָט געטענהט, אָבער קיילע האָט זיך געהאַלטן ביי ס'איריקע, זי וויל דעם טאַלמען נישט טענען... אַז אַ נאָר עקשנט זיך איין, קאָנען קיין צען חכמים אים נישט אַרויסרייסן דערפון. ווי זאָגט מען עס: "עקשנות פון אַ טיפּש איז ווי אַ געסרוכע מיט אַן עיפּוש". אַז מע האָט נישט אויפגעהערט טענהן, האָט זי באַשלאָסן גלייך צוריקצופאַרן קיין וואַרשע.

★

איידער קיילע איז צוריקגעפאַרן, האָט מתות אַן איר וויסן גענומען דאָס קינד און אַוועקגעטראָגן צו ווייזן קלמן.

קלמן האָט זיך אַ ביסל דערשראָקן ווען ער האָט דערווען וועמען מתות האָט געבראַכט. ער האָט באַלד צוריקגעוואונען זיין גלייכגעוויכט און אַפילו געסמאַטשקעט צום יונגעלע און עס געקיצלט. דאָס נפּשל האָט כיכיקעט ווי זיין מאַמע, ס'עט אַוודאי האָבן אויך איר שכל.

ווען דאָס קינד איז געווען ביי אים, האָט ער זיך קוים געקאָנט דערוואַרטן, מתות זאָל עס שוין צונעמען. שפּעטער האָט ער אַ סך

געטראכט וועגן דעם קינד, א צופרידן קינד וואס האלט אין איין שמייכלען און לאכן. איז ער אזוי געווען? ווען ווערט פון א זיס קינד א ביטערער קרייטער? ניין, ער פילט גארנישט צו דעם נפשל און האט נישט בדעה צו מאכן די אידיאטקע פאר זיין ווייב. אפשר וואלט ער געשלאפן מיט איר, ער האט דען עפעס בעסערס? אויף ביי נאכט קאן זי נאך טויגן. אבער צו זיין מיט איר אויך א גאנצן טאג, דאס וואלט ער נישט אויסגעהאלטן.

ער האט געזאגט דעם לאנגן משה, אז רייזל טוט א שידוך מיט א רב אדער א רבס א זון, ער געדענקט שוין אליין נישט וואס ער האט געזאגט. מע דארף זיך דערוויסן וואס עס טוט זיך אויפן רבנות-מארק. אז קלמן קאליקע זאגט עפעס, איז עס געזאגט, אפילו ווען ער ווייסט נישט וואס ער זאגט. ער קאן זיך דערלויבן אויסשפילן זיינע קאמעדיעס און האבן הנאה. בלויז פון דער עלעקטראוויניע וועט ער האבן הכנסה אין איין חודש, וואס ער וועט נישט באווייזן אויסצוגעבן אין א יאר. ער וועט גאר פארטכלעווען זיין גאנץ געלט אויף משוגעתן; ער דארף דען איבערלאזן א ירושה?

X

דער שמש איז געקומען צו קלמן, אז דער רב דארף מיט אים רעדן. אויב ער איז בכוח צו קומען אין בית-דין-שטוב, איז גוט, אגישט אין דער רב גרייט קומען צו אים.

וואס קאן דער רב וועלן פון אים? געלט, מן-הסתם. מע דארף אלע מאל פאר אן ארעמער פלה, פאר אן אלמנה מיט יתומים. אפשר וויל דער רב רעדן מיט אים וועגן דער נייער גמילת-חסד-קאסע? ער וועט זיך שטעלן שיין, ווינציקסטנס ביז זיין ווייץ וועט ווערן אן אמת. אז קלמן קאליקע נעמט זיך עפעס אין קאפ אריין... דער לאנגער משה האט נאך אלץ נישט געגעבן קיין תשובה, וועגן שידוך פאר זיין זון, אבער עס ארבעט, עס ארבעט... נעכטן, ווען מתות איז געקומען, האט זיין גאנץ פנים געשיינט. ער האט געדאוונט פארן עמוד, נישט א פראסטע מינחה, נאר א שבתדיקע, מיט „ברכו נפשי“, מיט אלע זאכן. און ווער האט אים מכבד געווען מיט דעם? טאקע דער גבאי, דער לאנגער משה. עס איז אים

נישט לייכט, דעם לאנגן משה, זיך צו באשליסן, אבער אז עס וועט קומען
נענטער צום פריזיוו... אז קלמן קאליקע נעמט זיך עפעס אריין אין קאפ...
קלמן האט געזאגט דעם שמש, אז אויב ער האט געקאנט קומען אין
גוי'שקן געריכט, קאן ער אויך קומען אין בית-דין-שטוב. עס איז נישט
קיין פבוד פארן מרא-דאטרא, פארן האר פון דער שטאט, צו קומען צו
עפעס א קלמן קאליקע.

עס האט גענומען א ביסל צייט ביז מתות און דער שמש האבן באוויזן
אוועקצוזעצן קלמן'ס בנים רב אין בית-דין-שטוב. א סך ספרים און
באשריבענע פאפירן זענען געלעגן אויפן טיש; דער רב האט געהאלטן אין
מיטן שרייבן זיינע חידושי-תורה. דער רב איז געקומען קיין דאמברווקע
ווען ער איז נאך געווען א יונגער-מאן. דערווייל איז געוואקסן זיין שם
אין דער לומדישער וועלט; מע זאגט, ער שרייבט א ספר.

א חידוש ער זיצט נאך אלץ אין אזא העק ווי דאמברווקע? האט קלמן
געטראכט, און האט איצט לייכט געקאנט פארשטיין דעם ענטפער. די
קהילות זענען געווען שארף צעטיילט צווישן די חסידים, וואס זענען געווען
קעמפער'ישע אגודה'ניקעס, און די באלעבאטיים, וואס האבן נוסח געווען צו
די ציוניסטן. יידישע פרנסות ווערן אונטערגעגראבן, אבער א גאנץ שטעטל
מיט יידן קאן זיך רייסן ביי די קעפ ווען די ציוניסטן וועלן פראבירן מזכיר
זיין די נשמה פון ד"ר הערצל צו זיין יארצייט, און די חסידים וועלן האלטן,
אז עס איז א חילול-השם מזכיר צו זיין דעם אפיקורס אין א מקום-קדוש,
און וועלן פראבירן נישט דערלאזן צו דעם. ווען מע דארף אויסוויילן א
נייעם רב, וויל יעדער פון די צדדים זינס א מענטש, אבער דער דאמברווקער
רב איז נישט קיין פארטיימענטש, האט ער נישט קיין שום צד. קלמן
האט לעצטנס זיך פאראינטערעסירט מיט דעם ענין און האט וועגן דעם
א סך געלערנט.

„א יישר-פוח, ר' מתות. מ'עט אייך קומען רופן ווען קלמן וועט זיין
גרייט אהיימצוגיין“, האט דער רב אוועקגעשיקט מתות.
דער שמש האט שוין פארשטאנען, אז דער רב וויל בלייבן מיט קלמן'ס
אליין, און איז אוועק צוזאמען מיט מתות.

„און א יישר-פוח דיר, קלמן, פארן קומען. ס'וואלט געווען מער יושר,
איך וואלט קומען צו דיר, מחמת איך דארף דיר מפיס זיין.“
„איר, רבי, מיך איבערבעטן? פאר וואס?“

„דו האסט מנדב געווען האלץ פאר דער שיל צו לייגן א פאדלאגע, און מע האט עס נישט געלייגט“.

„כ'ווייס, דער גבאי האט מיר געזאגט פאר וואס?“

„ער האט דיר נישט געזאגט אלץ. איך בין געווען קעגן נעמען דיינע ברעטער“.

„דער רב איז געווען קעגן נעמען מייןע ברעטער?“ איז קלמן געווען איבערראשט. „דאס איז דאס ערשטע מאל וואס איך וויל געבן, און מע וויל נישט נעמען“, האט ער צוגעגעבן מיט גערייצטקייט. „פאר וואס, רבי?“

„האסט דאך א מאל געלערנט. די תורה-הקדושה זאגט אן, אז אן 'אתנן זונה', דאס וואס א זונה האט באקומען פאר איר זינד, טאר מען נישט נוצן פאר א קרבן, אדער פארן בנין פון בית-המקדש, און די רבנן האבן עס געאסערט אויך פאר א בית-כנסת“.

קלמן איז געזעסן ווי פריטשמיעלעט: „וואס האט דאס צו טאן מיט מיר?“

„לויטן רמב"ן טאר מען דאס נישט אננעמען, כדי די זינדיקערס זאלן נישט טראכטן, אז זיי האבן שוין אויסגעקויפט זייער זינד און קאנען שוין ווייטער זינדיקן. דו האסט באנקראטירט, צוגענומען ביי יידן א סך געלט, און פלוצלינג ווילסטו ווערן א שיינער ייד און געבן עפעס פון דעם פאר דער שיל“.

ווער וויל ביי זיי ווערן א 'שיינער ייד'? איז א פעס אויפגעגאנגען אין קלמן'ס. דאס בייזע פייערל אין זיינע אויגן האט זיך שנעל געביטן אין א בליק פול איראניע: ער האט געגעבן פאר דער שיל ווען ער האט געדארפט, מע זאל זאגן וועגן אים גוט; איצטער, אז ער האט שוין געווינען דעם פראצעס, קאנען זיי אים קושן ווי די יידן האבן גערוט... „טא פאר וואס וויל מיר דער רב איבערבעטן?“ האט ער געפרעגט.

„קהל האט אויך געהאט גרויס תרעומות צו דיר פון וועגן דעם, וואס דו האסט געטאן צו ר' מתתעס טאכטער. דווקא דו, וואס ביסט אליין געשטראפט מיט א מחלה, האסט געדארפט חס זיין אויף אן ארעם מיידל מיט א מום און זי נישט אזוי פארשעמען. אבער איך האב שוין געהערט אז דו גרייטסט זיך, אמ-ירצה-השם, אלץ גוט צו מאכן. דו ווייסט דאך: תשובה איז א גרויסע מדרגה, און ביי יידן א בעל-תשובה... ס'איז אויך

אויף ר' מתותן געווען א גרויס רחמנות. ווען וועט, אמירצה־השם, זיין די חתונה?"

אהא, מע נעמט אים שוין אויפן זיכער, איז קלמן ווידער געווארן צערייצט: „וועלכע חתונה?"

דער רב איז געווען אזוי צופרידן פון דעם, וואס קלמן פארנעמט זיך אויף גוטע וועגן, אז ער האט נישט באמערקט ווי קלמן קראמפט זיינע הענט אויף דער רעדלשטול און ווי זיינע אויגן שיסן מיט רוגזא. „וואס הייסט וועלכע חתונה? דיין חתונה, מיט מזל."

„מיין חתונה? מיט וועמען?"

„מיט דיין פלה. זאל געזונט זיין."

„איך האב נישט קיין פלה."

„כ'מיין ר' מתותעס טאכטער."

„איך האב נישט קיין פלה און איך גיי נישט חתונה האבן."

„אלע זאגן, די גאנצע שטאט רעדט וועגן דעם."

„א, טויבער האט געהערט, ווי א שטומער האט געזאגט, אז א בלינדער האט געזען, ווי א לאמער איז געלאפן. וואס טוט גאט? איז די גאנצע מעשה א ליגן."

„ר' מתות האט דאך דיך ערשט געברענגט אהער?"

„דער לאמער מתות ארבעט פאר מיר און איך באצאל אים שכירות.

אויב איך וויל, טו איך אים אויך א טובה. אבער קיינער קאן מיר נישט דיקטירן וואס איך זאל טאן."

עס האט גענומען א וויילע ביז דער רב איז געקומען צו זיך. „דיין חתונה האבן מיט ר' מתותעס טאכטער איז נישט עפעס א טובה. 'ולו תהיה לאשה', זאגט די תורה, דו ביסט מחויב מיט איר חתונה צו האבן."

„אזוי? און ווער וועט מיך צווינגען דערצו? און וואס איז עס אײער עסק?"

„יעדער ייד, בפרט אין דער קהילה, איז מיין עסק. אויך דו... אויב

עמעץ וואלט דיר געטאן אן עוולה, וואלט עס אויך געווען מיין עסק."

„פאר מיר דארפט איר זיך נישט זארגן, רבי. קלמן קאליקע וועט נישט דערלאזן, עמעץ זאל טאן אן עוולה צו קלמן קאליקע."

„איך רעד איצט וועגן דעם מיידל, וואס דו האסט מאנס געווען."

„מאנס געווען? ווער האט דעם רב געזאגט, אז איך האב זי פארגוואל-

דיקט? זי האט עדות געזאגט אונטער אַ שבועה, אז כ'האב זי נישט פארגוואלדיקט."

"מפתח זיין, איבעררעדן, איז דאס אייגענע וואס פארגוואלדיקן. דער רמב"ם זאגט, אז יעדער מאנס זיין איז גוואלד נאָר ביים אָנהייב, פונדעסט-וועגן האט עס דעם דין פון פארגוואלדיקונג."

קלמן האט אַ ביזן לאַך געטאָן: „פון וואנען ווייסן פרומע רבנים, וואס עס טוט זיך ביי אַ פארגוואלדיקונג? דאס קאן וויסן נאָר עמעץ וואס איז אין דעם..."

קלמן האט געמיינט, אז דער רב וועט ווערן אין פעס און אים אַרויס-טרייבן, אָבער דער רב האט געדולדיק אים דערקלערט דעם ענין: „אונדזערע חכמים האבן געקענט דעם מענטש און זיין טבע. 'שיצר האדם וטבעו כופה אותו לרצות', זאגט דער רמב"ם, דער מענטש איז אַ שוואַכע בריאה און זיין שוואַכקייט מאַכט אים נאָכגיביק."

"איר זענט גערעכט, רבי, און אייער רמב"ם איז גערעכט. שוואַכקייט מאַכט נאָכגיביק, און נאָכגיביקייט איז שוואַכקייט. דער קראַנקער קלמן קאליקע איז נישט שוואַך און נישט נאָכגיביק", איז קלמן געוואָרן טראַציק. „וואס מיינסטו דערמיט צו זאָגן?"

"רבי, איר ווייסט גוט וואס איך מיין דערמיט צו זאָגן."
„די גמרא זאָגט: 'לפיכך, אם לא רצה, אויב ער וויל נישט מיט איר חתונה האבן, 'כופין אותו', נייט מען אים, אפילו אויב זי איז אַ לאַמע, אַ בלינדע אָדער אַ קרעציקע."
„נייטן? ווער קאן מיך נייטן?"
„קהל".

"קלמן קאליקע קאן מען נישט נייטן. איר ווילט נישט די ברעטער פאַר דער פאָדלאַגע, איז נישט. וואס נאָך וועט איר מיר טאָן? נישט געבן קיין עליה? אפשר אפילו מיך נישט אַרײַנגלאָזן אין שיל? כ'קום סי' ווי נישט", האט קלמן שוין גערעדט אין דער גאַל אַרײַן.
„עס קומט אַ טאָג ווען דער גרעסטער גיבור און דער ערגסטער רשע פאלט אַרײַן אין קהלס הענט."

"מ'עט מיך נישט באַגראָבן אויפן ייִדישן בית-עולם?"
„קובר זיין מוז מען יעדן ייִד, אָבער אז עמעץ טוט קהל אַן עוולה, נעמט מען עס אָפּ ביי די יורשים, און דערנאָך לייגט מען אים ביים פלוזט".

קלמן האָט אַרויסגעפלאַצט אין אַ געלעכטער : „וועגן מייגעטוועגן קאַנט איר מיך... נאָך דעם ווי איך וועל צומאַכן אַן אויג, קאַנט איר מיך אַרויס-וואָרפן אויפן מיסטקאַסטן“.

דער רב איז געבליבן זיצן אָן לשון.

„איר סטראַשעט מיך, אַז מיינע יורשים וועלן דאַרפן צאָלן דערפאַר, האָ ? איך וועל אייך אַפלאָזן אַ סוד, רבי איידער איך וועל אויסציען די קאַפּיטעס, וועל איך צושטעלן אַ זאַפּלקע צו מיינע זלאָטעס און דאָלאָרן, עס זאָל נישט בלייבן קיין ירושה. קלמן קאַליקע סטראַשעט מען נישט. און איר ווייסט גאָר וואָס, רבי ? וואָרפט מיך נישט אויפן מיסטקאַסטן, וואָרפט מיך פאַר די הינט. זאָלן כאַטש די הינט הנאה האָבן“.

קלמן איז געבליבן זיצן דערשעפט, ער האָט קוים געקאַנט האַלטן דעם קאַפּ אויף די אַקסלען. דער רב האָט אַ רוף געטאָן : „רביצין, ברענג אַריין אַ גלאָז וואַסער!“

די רביצין האָט געבראַכט אַ גלאָז וואַסער און עס אַוועקגעשטעלט אויפן טיש נעבן קלמנען. „אפשר מאַכן אַ גלאָז טיי ?“

„אַ שיינעם דאַנק“, האָט קלמן אַרויסגעקערעכצט. „ווי איז ערגעץ מתות ?“ ער האָט שוין געוואָסט, אַז וואָס ער האָט דאָ אָנגעהויבן איז פון פאַרויס פאַרשפּילט, און ער וויל גאָרנישט געווינען. ער האָט געוואָלט אַנטלויפן איידער אַ געפיל פון הכנעה צום רב איז אים גובר.

„אפשר טאַקע אַ גלאָז טיי ? מיר האָבן אַ פרימוס, ס'עט נעמען נאָר אַ פאַר מינוט“. דאָס האָט געזאָגט דער רב, וואָס איז איצט געשטאַנען איבער אים, זאָרג אין זיינע אויגן.

קלמן האָט נישט געקאַנט קומען צו זיך פון חידוש. ער האָט דערוואַרט דער רב זאָל הייסן אים אַרויסוואָרפן, און דאָ גאָר... „רבי, אין האַרץ פאַרשעלט איר אַוודאי דאָס געביין פון דעם פושע-ישראל, און די רביצין וויל מיר גאָר געבן טיי ?“

דער רב האָט אַ שמייכל געטאָן : „איך האָב נישט געזאָגט, אַז דו ביסט אַ פושע-ישראל; אַדרבא, דו האָסט שוין געשטעלט דיין ערשטן טריט אויפן וועג צוריק“.

„אַזוי ? ווען ?“ קלמנס קול איז ווידער געווען פול מיט איראַניע.

„צו ערשט האָסטו נישט חס געווען אויף קיין שום בעל-חי, פלוצלינג ווילסטו די הינט זאָלן הנאה האָבן. האָסטו דאָך יאָ אַ האַרץ. היינט איז

עס אָפֿן נאָר פֿאַר הינט, מאָרגן וועט עס אויך זײַן אָפֿן פֿאַר מענטשן".
קלמנס כּעס איז צעגאַנגען ווי אײַז אין דער וואַרעמקײט פֿון רבס
שמיכל. ער האָט געפֿילט דעם הומאָר אין דעם רבס רײד, אַ פֿאַטש און
אַ גלעט אין אײַנעם... ער האָט פֿײַנט די דאָמברווקער באַלעבאַטים מחמת
זײ זענען אַלע טיפֿשים, אָבער דער רב — ער האָט שכל. קלמן האָט
אויסגעטרונקען דאָס וואַסער, די רביצין האָט צוגענומען דאָס גלאַז און
אַוועק. אין אײַן זאך איז דער רב גערעכט, ער איז מער גישט וואָס ער
איז געווען. ער פלעגט קאָנען אײַנהאַלטן זײַן כּעס, פֿאַרדעקן עס מיט אַ
פֿאַלש שמיכלעלע, קײַנער האָט קײַן מאָל גישט געקאָנט וויסן וואָס קלמן
קאָליקע טראַכט. פֿרײַער האָט ער אָנגעדרייט אַ גאַנצן פֿלאַן קעגן דעם לאַנגן
משה, געקומען אָהער און איבערגעקערט דאָס גאַנצע שעפל מילך. דאָס
האָט גישט געטאַרט געשען.

„רבי, איר'ט מיך גערופן, מיך מפיס צו זײַן; איצטער דאַרף איך אײַך
מפיס זײַן. איר האָט דעם תּנא הללס געדולד".

„דו האָסט בײַ מיר אויך זכות־אַבות. דײַן זיידע האָט מיר געבראַכט
דעם פֿתֿר־רבנות, דײַן זיידע, עליו־השלום, האָט געבויט די שיל. די ערשטע
ספֿר־תּורה אין דאָמברווקע האָט דײַן זיידע געלאָזט שרײַבן לזכֿר זײַנע
יונג־פֿאַרשטאַרבענע קינדער, און דערנאָך נאָך אַ ספֿר לזכֿר דײַן באַבע".

„איך בין זיך מודה, איך האָב גאָר גישט געוויסט, אַז דער זיידע האָט
געקענט געבן. איך געדענק אים, ווי אַ מרה־שחורניק, אַ מרוק און מיט
אַ פֿאַרשלאָסענער האַנט. ער האָט מיר גישט געוואָלט געבן געלט צו קויפֿן
אַ ספֿר, ער האָט געגעסן גישט קײַן סך מער ווי ברויט מיט זאַלץ".

„ווען וועסט, מיטן אײַבערשטנס הילף, געזונט ווערן און האָבן מער
פֿות, קאָן איך דיר דערציילן אַ סך גוטס וועגן דײַן זיידן. ער האָט געטאָן
אַן עוולה, וואָס ער האָט מער גישט געוואָלט חתונה האָבן נאָך דײַן באַבעס,
עליה־השלום, טויט. אַ ייִד מוז מצדיק זײַן דעם גור, כּ״מײַן אָנגעמען דעם
אײַבערשטנס מישפֿט, און טאָר גישט אַזוי זינקען אין מרה־שחורה. קלמן,
וואָס איך האָב פֿרײַער גערעדט מיט דיר איז גישט דער ענין נאָר פֿון ר'
מתתעס טאַכטער. דו ביסט שוין גישט קײַן ייִנגל, קלמן, דו ביסט אַ טאַטע
פֿון אַ קינד, און דײַן קינד טאָר, חלילה, גישט בלייבן אַ קינד אָן אַ טאַטן.
אַ טאַטע טוט גישט אַזא זאך צו זײַן קינד".

„אַ טאַטע טוט גישט אַזא זאך צו זײַן אײַגן קינד? קומט דאָך אויס,

אז איך בין א ממזר, האט קלמן א לאך געטאן מיט א שפיציק לאכעלע.
„וואס מיינסטו דערמיט צו זאגן?“

„אז מײן טאטע האט עס יא געטאן, איז דאך א סימן, אז ער איז נישט
קיין טאטע, בין איך דאך אויך א קינד אן א טאטע.“

„פאר וואס זאלסטו זיך איינרעדן, אז דיין טאטע איז סתם אנטלאפן
מחמת ער האט געוואלט אנטלויפן פון דיר? אפשר איז ער ערגעץ קראנק
געווארן און אויסגעגאנגען פון גרויס צער, וואס זיין בן-יחיד איז קראנק
געווארן? אפשר איז געשען צו אים דאס, וואס איז געשען צו זיין מאמע?
דיין באבע, זי זאל מיר מוחל זיין, האט אליין גערופן אויף זיך דעם מלאך-
המוות. דאס איז טאקע וואס האט דיין זיידן אזוי צעבראכן. ס'איז שווערער
ש'ום צו מאכן מיט אן אומגליק, וואס מע האט אליין געברענגט אויף זיך.“

„אויב מײן טאטע וואלט געשטארבן, אדער משוגע געווארן, וואלט
מען געזוכט אין זיינע קעשענעס און געפונען עפעס, צו וויסן ווער ער איז.
ער איז אנטלאפן פון מיר ווייל ער איז געווען אן, עסטעט, גאט אליין האט
פיינט א קאליקע. א כהן מיט א מום האט נישט געטארט טאן די עבודה;
אפילו א בהמה מיט א מום טאר מען נישט ברענגען פאר גאט. איר ווייסט,
רבי, פאר וואס איך בין מקרב מתותן? ווייל ער איז א גוטער טאטע.
מתות איז גרייט דאס לעבן צו שטרעקן פאר זיינע לאמע טעכטערלעך.“

„יא, ס'איז א מדרגה צו זיין א גוטער טאטע...“

די רביצין האט אריינגעבראכט א גלאז טיי און א טעלערל מיט
קלעצלעך צוקער. דאס איז נישט ס'ערשטע מאל, וואס מ'איז אים דא מכבד.
דעמאלט ווען ער פלעגט קומען זיך פארהערן און די רביצין האט אים
געגעבן שבת-אויפס, איז ער געווען א קליין יינגעלע, א קאליקע וואס
רופט ארויס רחמנות. אבער איצט, ער האט דאך ערשט גערעדט אזוי
חוצפהדיק און להכעיסדיק צום רב. אויב די רביצין וואלט עס געהערט,
וואלט זי אים געגאסן דעם הייסן טיי אין פנים אריין.

„אגב, רבי, וועגן אריינציען עלעקטרע אין שיל דארפט איר זיך נישט
זארגן. מ'עט עס טאן אן געלט.“

„מע קאן בײַ נאפטלאמפן און בײַ ליכט אויך דאווענען.“

קלמן האט אזש פארגאסן אויף זיך א ביסל טיי: „רבי, איר זאגט מיר
מיט דעם, אז איר וועט נישט אננעמען די עלעקטרע? אריינציען עס שפעטער
וועט קאסטן אן אוצר.“

„מ'איז דרייסיק יאָר אויסגעקומען אָן עלעקטרע“.

„גישט איז נישט. וווּ איז מתות?“

מע האָט נישט געקאָנט געפינען מתות, איז דער שמש אַוועק אין בית-המדרש און געבראַכט דעם רבס זון צו העלפן אַהיימפירן קלמנען. בעריש דעם רב'ס האָט אויסגעזען צו זיין אַרום צוואַנציק, ער וועט אַוודאי בקרוב דאַרפן שטיין צום פּריזיוו. ער האָט שוין היתר-הוראה, אָבער עלטערע רבנים פון אים האָבן ניט קיין שטעלעס. ווער וועט אים אויסקויפן פון מיליטער? האָט קלמן געטראַכט. אַז עס שטאַרבט אַ רב, קאָן זיין קהילה נישט צונעמען קיין נײַעם רב אַזוי לאַנג ווי מע דאַרף אויסהאַלטן די אַלמנה מיט יתומים. די גראַבסקי-גזירות, די פיקעטן בײַ די ייִדישע געוועלבער, מאַכן חרוב ייִדישע פרנסות. אַז עס איז נישטאָ ווער עס זאָל צאָלן עטאַט צו דער גמײנע, איז שווער צו צאָלן אַפילו איין רב. מע קאָן זיך דערלויבן אויפצונעמען אַ נײַעם רב נאָר אויב ער האָט געלט צו געבן דער אַלמנה אַפטרעטגעלט און אַפּקויפן בײַ איר דעם זכות אויף פענסיע. דער היגער רב האָט קוים פרנסה פאַר זיך, נישטאָ פון וואָס אַפצושפּאַרן פאַר דעם זון. אַכטע ער זאָל טאָן אַ רייכען שידוך...

„קאַפּ, מוח!“ האָט קלמן זיך אַ קלאַפּ געטאָן אין שטערן. קלמן קאליקע האָט נישט קיין מזל מיט זײַנע ליגנס; איידער ער קוקט זיך אַרום, ווערן די ליגנס אמת. ער האָט געזאָגט דעם לאַנגן משה, אַז רייזעלען רעדט מען אַ שידוך מיט אַ רב. ער האָט שוין דעם רב און עס מ'ז ווערן אַ שידוך, אַפילו אויב קלמן קאליקע זאָל דאַרפן אויסצאָלן אַ גדן אין דאַלאַרן. איין וועט דאָס זיין אַ העצע אויב דער לאַמער מתות וועט רופן דעם רב 'מתות'. ווען מע האָט קלמנען אַהיימגעבראַכט, האָט שוין דאָרט געוואַרט אויף אים אַ שליח פון מאַגיסטראַט מיט אַ בריוו וואָס ער האָט געוואַלט געבן נאָר קלמנען אין דער האַנט אַרײַן, און ער זאָל מיט זײַנע אייגענע הענט חתמענען, אַז ער האָט עס באַקומען. דער שמש האָט געזאָגט בערישן מיט התפעלות: „אַ קאליקע, און האָט געשעפּטן מיט מלכות“.

XI

קלמן האָט געעפנט דעם בריוו, אַ לויף געטאָן איבער די שורות און שיער נישט אַוועקגעחלשט. דער בריוו האָט אַנגעזאָגט קלמנען, אַז היות

די עלעקטראוויניע איז נישט פארטיק געווארן אין צייט, קינדיקן זיי דעם אפמאך מיט אים און דער אפמאך האט מער נישט קיין ווערט פון היינט אָן. קלמנס פנים איז געווארן גרוי ווי ביי אַ מת. „פאני מאריאַ, זאל די פאני מיר געפינען מתותן, זאל ער קומען, שוין, די מינוט“.

„דער פאן מוז איצט רוען“.

„זאל די פאני גיין געפינען מתותן“.

„שפעטער“, האט זי זיך געוואלט איינשפארן, „צו פיל פאר איין טאג“.

„זאל די פאני שוין, די מינוט, מיר געפינען... ניין, כ'דארף נישט מתותן. די פאני וועט מיר העלפן אריבערזעצן זיך אין רעדלשטול און מיר צופירן אין מאגיסטראט“.

„מע דארף איבערבינדן דעם באַנדאזש אויפן פוס“.

„שפעטער, ווען איך וועל צוריקקומען“.

די דיקע קראַנקן-שוועסטער האט שווער געפרייכט און געשלעפט קלמנען פון בעט צום שטול. ווען ער איז שוין געזעסן אין שטול, נאך איידער מאריאַ האט באוויזן אפצוכאפן דעם אַטעם, האט ער זיך מיישב געווען און געוואלט צוריק אין בעט אַריין.

„וואָס איז געשען?“

„די פאני זאָגט דאָך, אַז מע דארף איבערבייטן דעם באַנדאזש“.

„כ'קאָן עס טאָן ווען דער פאן זיצט“.

„ס'וועט זיין באַקוועמער אין בעט“.

„און דער מאַגיסטראַט?“

„דער מאַגיסטראַט וועט וואַרטן“.

„דעם פאן איז נישט-גוט געווארן? אַ קראַנקן-שוועסטער מוז מען אַלץ זאָגן“.

„מיר איז דווקא גוט געווארן“, האט ער געענטפערט מיט אַ געלעכטערל, און עס איז באמת צוריקגעקומען אַ ביסל קאַליר אין זיין מראה. ווער נאָך עס שטייט הינטער דעם בריוו פון מאַגיסטראַט וויל דאָך אים אַפּשרעקן, וועט ער דווקא מאַכן דעם אַנשטעל, אַז עס אַרט אים ווי דער פאַראַיאַריקעל שניי. און פאַר וואָס טאַקע זאַל עס אים אַרן? אַז דער מאַגיסטראַט וועט נישט נעמען ביי אים די עלעקטראוויניע און עס וועט בלייבן זיין אייגן געשעפט, וועט דען זיין שלעכט? ער וועט שוין געפינען אַ פאַר מענטשן, וואָס וועלן צעטראָגן די חשבונות און איינמאַנען דאָס געלט. אַז עמעץ וועט

נישט באצאלן אין צייט, וועט גענוג זיין אפצוטשעפען א שטיקל דראַט און ער וועט מער נישט האָבן קיין עלעקטרע. ווער עס האָט שוין באצאלט אזוי פיל געלט, מע זאל בײַ אים אינסטאלירן עלעקטרישע ליכט, וועט נישט צוריקגיין צו אַ באַפּטלאַמפּ איבער אַ נאַרישע פּאַר זלאַטעס.

דער רב וואָלט געזאָגט: אַלץ וואָס דער אייבערשטער טוט, טוט ער צום גוטן. ער וועט טאָקע יאָ ענטפערן אויפן בריוו פון מאַגיסטראַט, ער וועט זיי שרייבן, אַז יאָ, ער איז מספּים צו קינדיקן דעם אַפּמאַך. די רווחים וועלן זיין גרעסער און די עלעקטראָוויניע וועט בלייבן זיין אויך נאָך צוואַנציק יאָר.

מאַריאַ איז געקומען מיט פּולע הענט און אוועקגעשטעלט נעבן בעט פלעשלעך מיט מעדיקאַמענטן און אוועקגעלייגט פעקלעך וואַטע און גאַזע. „כ׳על נאָר ברענגען דאָס שערל“, האָט זי געזאָגט, „און...“ „זאל די פּאַני מיר ברענגען מיין פעדער און אַן עלעקטראָוויניע-בריוויגן.“

„מע דאַרף איבערבייטן דעם באַנדאַזש.“

„שפעטער. צו ערשט דאַרף איך שרייבן אַ בריוו.“

מאַריאַ האָט נאָר געהויבן מיט די אַקסלען; זי האָט שוין געוואוסט, אַז ווען קלמן עקשנט זיך איין, העלפט גאַרנישט.

קלמן האָט אָנגעהויבן שרייבן זיין בריוו: „צום הויכגעשעצטן בירגער־מייסטער, פאַן קאַסטעק נאַוואַקאָוסקי, און צום חשובן ראַט פון דער שטאָט דאַמברווקע...“ ער האָט באַלד אוועקגעלייגט די פען און צוריקגערופן מאַריאַן. ווער נאָר עס האָט אָנגעדרייט דאָס שפיצל וויל דאָך וויסן, ווי אזוי דער קאליקע וועט רעאַגירן; אַ קרענק וועל איך זיי זאָגן, זאלן זיי פּראַבירן אליין טרעפן.

אַבער שווייגן טויג אויך נישט; זיי וועלן מיינען, אַז איך האָב זיך דערשראָקן צום טויט. עס וואָלט גוט געווען עפעס צו טאָן, זיי זאלן זען, אַז די עלעקטראָוויניע בויט זיך ווייטער, אַבער וואָס קאָן מען טאָן ווען עס ליגן אַזעלכע טיפּע שנייען?

אַפּלייגן סלופּעס אויף דער ווילקער גאַס, וווּ מע דאַרף לויטן פּלאַן אויפבויען די צווייטע נעץ פון עלעקטרישע דראַטן.

ביז דער שניי וועט צעגיין, די ערד אויפטייען און די בלאַטעס אויסטריי־קענען, מע זאל קאַנען אויפשטעלן די סלופּעס, וועט מען זיי צעגנבענען!

און אז מ'עט צוגעגעבן א האלבן טויז סלופעס, וועט די וועלט אונטער-גיין ? עס וועלן זיין גענוג רווחים צו דעקן פאר גרעסערע גניבות.

XII

א וואך איז פארביי אין שפאנונג. ווען מע האט אפגעלייגט דעם ערשטן שטויס סלופעס אויף דער ווילקער גאס, האט דער בירגער-מיסטער געשיקט א פאליציאנט דערמאנען קלמנען, אז עס איז אויס עלעקטראוויניע. אז מע האט צוויי טעג שפעטער געבראכט מער סלופעס, איז ער שוין אליין געקומען. „וואס טוט זיך דא. פאגנע שווערדל ? דער מאגיסטראט האט זיך דאך צוריקגעצויגן“.

„אבער איך האב זיך נישט צוריקגעצויגן, פאגנע בירגער-מיסטער“.
„א מאגיסטראט קאן מען נישט צווינגען“, האט ער געזאגט דראַנדיק.
דער בירגער-מיסטער האט שוין גערעדט מיט א געהעכערט קול.
קלמן האט געענטפערט רויק, מיט א שטיל, באזאכט קול: „דורך די סאנדעס, פאגנע גאנצאקאווסקי, קאן מען אויך א מאגיסטראט צווינגען, ווען עס איז פאראן אן אונטערגעשריבענער, באשטעטיקטער אפמאך. אפילו די רעגירונג פון לאנד מוז פאלגן א געריכט-אורטייל. אבער ווער וויל אייך דען צווינגען ? די עלעקטראוויניע וועט זיין א גאלדגראבן. פאטריאטישע געפילן און גוטער ווילן האבן מיך גענייגט עס צו בויען און געבן דעם מאגיסטראט, אבער אז דער מאגיסטראט האט עס מיר צוריקגעווארפן... ס'וועט זיין אן עלעקטרא-וויניע, פאגנע בירגער-מיסטער, מיין עלעקטראוויניע, מיין אויף אייביק“.
דער בירגער-מיסטער איז ארויסגעלאפן אין געאניל. קלמן האט געשיקט מתותן זען, ווהיין ער גייט. דער פאן גאנצאקאווסקי איז געלאפן גלייך צו דער פאסט.

גאנצאקאווסקי איז געלאפן צו דער פאסט אן ספק צו טעלעפאנירן. צו מארגנס האט קלמן שוין געוואוסט, אז ער האט טעלעפאנירט קיין ווארשע. ער האט אריינגעשריגן אין טעלעפאן, און יעדן זאץ אנגעהויבן מיט „וויל-געבוירענער“ אדער „הער פריץ“.
אהא, דער פריץ איז ארויס אין אן אפענער מלחמה. צו ערשט האט

ער צעגראבן דעם פלאץ ביי דער שיל, מע זאל נישט קאנען אריינגיין; איצטער האט ער אנגעהעצט דעם בירגער־מיסטער. א פארקויפטע נשמה, דער קאסטעק נאָוואַקאָוסקי, עס ווייזט אויס, אז ער נעמט געלט פון ביידע צדדים...

עס איז ווידער געקומען א שליח מיט א בריוו פון מאַגיסטראַט: „דער פאן קלמן שווערדל ווערט אויפגעפאָדערט צוצונעמען זיינע סלופעס פון דער ווילקער גאס. די גאסן געהערן צו דער שטאָט. קיינער האט נישט קיין רעכט אָפצולייגן סלופעס, זיכער נישט אויפשטעלן סלופעס אויף פלעצער וואָס געהערן צו דער שטאָט, און א ספעציעלער דערלויבעניש פון די אָפיציעלע שטאָטאַמטן.

זיי ווילן ער זאל זיך ווענדן וועגן א דערלויבעניש פדי זיי זאלן קאנען אָפּזאָגן. א קרענק וועלן זיי עס דערלעבן.

עטלעכע טעג שפעטער איז אנגעקומען א וואָרענונג, אז אויב די אייגנטימערס וועלן נישט צונעמען די סלופעס אין פארלויף פון דריי טעג, וועט די פאליציי זיי אוועקנעמען.

קלמן האט געשיקט מאַריאן מיט א בריוול צום בירגער־מיסטער, יענער זאל קומען זיך אדורכרעדן וועגן דעם ענין.

צוויי טעג זענען פאַרביי און דער בירגער־מיסטער איז נישט געקומען. קלמן האט געשיקט צו אים נאָך א בריוול: „מיין אדוואָקאט אין וואַרשע בעט ביי מיר מער אינפאָרמאַציע וועגן א געוויסער קוויטאַציע אויף טויזנט זלאָטעס. איך מוז אַייליק זיך באַראַטן מיטן פאן בירגער־מיסטער, כּזאָל וויסן וואָס צו ענטפערן. אין וואַרשע קאנען זיי נאָך זען אין דעם עפעס, וואָס מיר ביידע ווילן נישט זיי זאלן זען“.

דער פאן נאָוואַקאָוסקי איז געקומען באלד נאָך דעם ווי ער האט באַקומען דאָס בריוול.

„איך בין א מענטש פון גוטן ווילן“, האט קלמן געזאָגט דעם בירגער־מיסטער, „מיט גוטן ווילן האב איך געוואלט אוועקגעבן צו דער שטאָט די עלעקטראָווייע וואָס איך בוי, לויט מיינע פלענער און פאַר מײַן געלט. פון גוטן ווילן האב איך געגעבן דעם פאן בירגער־מיסטער א טויזנטער פאַר זיינע טירחות לטובת דער עלעקטראָווייע. איך ווייס נישט וואָס מײַן אדוואָקאט טשעפעט זיך. אויף דער קוויטאַציע וואָס דער פאן האט אונטערגעשריבן, שטייט קלאַר, אז דאָס גיב איך דעם פאן צוריק

פאר פארשידענע הוצאות אין שניכות מיט זינע ריזעס צום סטארקסטע, צום וואַיעוואָדאָ און קיין וואַרשע".

„ווי קומט עס צו אַן אַדוואָקאַט ? דאָס איז אַ פּריוואַטער ענין".

„אָודאי איז עס אַ פּריוואַטער ענין צווישן מיר און דעם פּאַן בירגער-מייסטער. גיי ווייס, אַז צווישן די עלעקטראָוויניע-פּאַפּירן, וואָס כ'האַב געשיקט צו מײַן אַדוואָקאַט, ליגט אויך אַ קוויטאַציע וועגן אַ פּריוואַטן ענין. איך לאָד זיך מיט דער שטאַט, נישט מיטן פּאַן בירגער-מייסטער. פּריוואַט זענען מיר די בעסטע פּריינד".

דער בירגער-מייסטער איז אַרויס מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ. ער איז צוריקגעקומען עטלעכע שעה שפּעטער. דער ריח פון בראָנפן, וואָס האָט זיך געטראָגן פון אים, האָט אָנגעפילט דאָס צימער.

„דו סטראַשעסט מיר, ייד", איז נאָוואַקאָוסקי געווען מלאַ-חמה, „דאָמברווקע איז אין פּוילן, נישט אין פּאַלעסטינע, אַ יידישע קאַליקע וועט אונדז נישט פירן בײַ דער נאָז!"

„פירן בײַ דער נאָז, פאַגיע בורמיסטזש ? פאַרקערט. דאָמברווקע לײַדט פון דעם, וואָס קיינער ווייסט נישט, אַז ס'איז פאַראַן אַזאַ מקום; דער ייד, דער קאַליקע, וועט עס מאַכן באַרימט. מע וועט רעדן וועגן דאָמברווקע אין די סאַנדעס, מע וועט שרײַבן אין די צײַטונגען, עס וועט אויך זײַן אַן אינטערפּעלאַציע אין סיי. און וועגן דער קוויטאַציע דאַרף דער פּאַן זיך נישט זאָרגן. מײַן אַדוואָקאַט זאָגט, אַז היות דער פּאַן איז געפאַרן פון וועגן דער עלעקטראָוויניע צוויי מאָל קיין גאַסטינין, איין מאָל קיין לויוויטש און איין מאָל קיין וואַרשע, איז עס שײן פון מײַן זײַט, אַז כ'האַב נישט געוואָלט די שטאַט זאָל באַצאָלן פאַר די הוצאות; נאָר טאַמער האָט דער פּאַן גענומען פאַר די זעלביקע הוצאות אויך פון דער שטאַטקאַסע..."

די יוכע האָט אַזוי אויפגעקאַכט אין דעם פּאַן בירגער-מייסטער, אַז ער איז צוגעלאָפּן צו קלמנען מיט אַן אויפגעהויבענער פויסט. ער האָט זיך בײַ צײַטנס באַהערשט און נאָר אַ שפּײַ געטאַן: „פּשאַקעו, אַ ייד טאָר מען נישט געטרויען, קאַליקע צי נישט קאַליקע".

„אַ בירגער-מייסטער קאָן מען יאָ געטרויען", האָט קלמן געענטפערט קאַלטבלוטיק, „בפרט אַז מע האָט אַ קוויטאַציע".

קלמן האָט זיך געריכט, אַז דער בירגער-מייסטער וועט ווידער זיך אַ לאַז טאָן צו אים, אָבער יענעמס פלייצע האָט זיך געבויגן און ער האָט

זיך אראפגעלאזט אויף א בענקל. „וואס זאל איך טאן?“ האט ער געקלאגט, „דער פאן סטראשעט מיך מיט א פארסראליעטער קוויטאציע. איך וויל דען נישט די עלעקטראוויניע? אבער גיין קעגן פריץ קאן איך נישט. אז ער וויל, בין איך בירגער-מיסטער; אז ער וועט נישט וועלן, וועל איך ארויס-פליען ווי א שפענדל.“

„דאמברווקע איז מער נישט דעם פריצעס פריוואטע אימעניע און נישטא מער קיין ליבאייגענע פאראבקעס. פוילן איז א פרייע מדינה און יעדער קאן ווילן פאר וועמען אים געפעלט.“

„לויטן געזעץ זענען די פאראבקעס פריי, אבער אפילו א בהמה ווייסט ווו עס שטייט איר קאריטע. ווער זענען די רייכערע מיעשטשאנעס אין דאמברווקע? די, וועמען דער פריץ האט געגעבן נאך א שטיקל ערד אויסצוצאלן אויף לאנגע ראטעס. ווער זענען די, וואס קענען לייענען און שרייבן? די, וואס דער פריץ האט זיי באפרייט פון דער ארבעט א ביסל פריער, זיי זאלן קאנען גיין אין שקאלע.“

„כ'האב גאר נישט געוואסט, אז דער פריץ איז אזא גוטסטער.“ „גוטס? זינע ממזרים שיקט ער אין שקאלע, און א שטיקל ערד גיט ער דעם יונג, וואס גייט צום שליוב מיט א מויד, וואס האט שוין א גרויסן בויד, און אלע ווייסן ווער עס האט אנגעמאכט דעם גרויסן בויד...“ „כ'האב געמיינט, אז די פריצים האבן מער נישט די רעכט פון דער ערשטער נאכט.“

„רעכט, שמעכט! אלע מוידן רייטלען זיך ווען דער וויל-געבוירענער קומט אין קאשטשאל, און אז א מויד געפעלט אים... דער פויער איז ארעם און הונגעריק.“

„און קיינער בונטעוועט זיך נישט?“

„דער פריץ נעמט די שענסטע מוידן. דער כאם ווייסט דען וואס שוין איז? אז דער פריץ האט זי באגערט, איז א סימן, זי איז א שיינע. די מוידן בארימען זיך דערמיט, ס'איז א גאנצער ייחוס.“

„האט קיין איינע זיך נישט אקגענגעשטעלט, האט זיך נישט געפונען

קיין איין יונג, וואס זאל מאכן א געוואלד?“

„א פויערס הארץ איז זיין שטיקל לאנד, זיין פארמעגן — די צוויי הענט עס צו באארבעטן. אז א יונג האט גענומען דעם פריצעס א מויד, האט ער באקומען אן עקסטרא שטיק לאנד און א געזונטע באבע פאר

זיין ווירטשאפט, — דער ליכטיקער גוסטירט אין פעסטגעבויטע, געזונטע מוידן. אבער דער טייוול קאן טרייבן א מענטש צום ערגסטן משוגעת, ווי ס'איז געשען מיט דעם מאטשעק באדולא. א יונג ווי א דעמב געווען, דער מאטשעק.

„וואס איז געשען מיט דעם מאטשעק?“

„אן ארנטלעכער יונג, אבער געווען צו פיל פארקאכט אין דער נקבה, און וואס צו פיל איז נישט גוט.“

„זי האט אים נישט געוואלט?“

„זי האט אים יא געוואלט, אבער אן דער ליכטיקער האט געווארפן אויף איר אן אויג... דער מאטשעק איז געווען א נאר און געמאכט א טומל. און...“

„און?“

„א פרייז מעג טאן וואס ער וויל און א בירגער-מיסטער דארף שווייגן. און וואס פלאטקע-מאכערס און ביזע צינגער פלאפלען, איז נישט אלע מאל דער אמת. קיינער האט נישט געזען, עמעצער זאל האבן דעם מאטשעק אריינגעשטופט אין דער מארזשע, אפשר האט ער אליין זיך דערטרונקען.“

„דער פרייז האט געהאט א האנט אין דעם?“

„איך זאג נאר וואס איך ווייס; וואס איך ווייס נישט, זאג איך נישט. און דער פאן איז אויך נישט צו קלוג. דער פאן רעדט צו פיל און פירט מלחמות מיטן פרייז, קיינער האט נאך ביים פרייז נישט געווינען.“

„דער פאן בירגער-מיסטער איז גערעכט, מע דארף נישט נאכזאגן אלץ, וואס מענטשן רעדן, אבער טראכטן מעג מען. וואס טראכט דער פאן וועגן דער מעשה מיט מאטשעק באדולא?“

קלמן האט גערופן מאריאן אריינצוברענגען בראנפן, און זי צוריק ארויסגעשיקט. דער בירגער-מיסטער האט אפגעווישט די וואנצעס פון בראנפן און גאר געווארן מער אפגעהיט: „איך וועל נישט נאכזאגן אלץ, וואס די כאמעס פלאפלען.“

„גערעכט, פאניע בורמיסטזשו, באבסקע מעשיות.“

„דער פויער איז נישט קיין נאר, פאניע קלמן“, האט ער גענומען דרייען אויף צוריק.

„אבער איך גלייב נישט.“

„דער פאן וויסט דען?“

„פויערס קומען אריין אין געוועלכ, רעדן זיי“.

„וויסט דאך דער פאן אלץ?“

„אבער איך גלייב נישט. א יונג פון די פאראבקעס וועט נישט ארויס

אין א מלחמה קעגן פריץ“.

„דער פריץ האט אים געוואלט געבן א שטיק לאנד, א גאנץ פאלווארק.

א זון פון ליבאייגענע וואלט געכאפט מיט ביידע הענט, אבער דער מאטשעק

האט געהאט א פריזישע יוכע“.

„א פאראבעק מיט פריזישער יוכע איז טאקע געפערלעך צו זיין...“

„אז דער פאן וויסט אלץ, וויסט ער דאך, אז דער מאטשעק איז

געבוירן געווארן א וועלכע פיר חדשים נאך זיין מאמעס חתונה, און דער

פריץ איז נאך דעמאלט נישט געווען פריץ, נאר אן עקאנאם ביים אלטן

פריץ“.

„און דער פריץ האט נישט געוואסט, אז ער נעמט זיין אייגענעם

זונס מויד?“

„געוואסט האט ער יא. ווער האט דעם מאטשעק געשיקט אין די

שקאלעס? און פאר וואס דווקא אים? אלע האבן געוואסט און מאטשעק

האט עס אויך געוואסט. מע זאגט, אז ער איז געגאנגען צום פריץ זאגן,

אז ער וויל חתונה האבן און געבעטן א שטיקל לאנד!“

„ער איז געגאנגען ווי צו א טאטן?“

„ווי צו א טאטן, כאליערע, איז ער געגאנגען. דער גוטער טאטע האט

געוואלט זען די מויד, און דער מאטשעק אליין האט זי געשיקט צו אים.

מאטשעק האט געקראגן פאר איר די נישט און דער טאטע אויך... כא-כא-

כא, היינט האט די באבע א צו גרויסן 'פונהינטן', אבער דעמאלט, הא-הא!

אין גאנץ דאמברווקע, און אפילו נישט אין ווארשע, האבן זיך ארומגע-

וואלגערט אזעלכע מיידן“.

„און דער העלער און ליכטיקער האט אפגערוימט זיין אייגענעם ממזר?“

„פריצים האבן אזוי פיל ממזרים... און אז עמעץ בונטעוועט זיך קעגן

פריץ... דער פאן דארף זיך דאס נעמען אין קאפ אריין: אויב עמעץ בונטע-

וועט זיך...“

„און די מויד? זי האט געשוויגן?“

„די העלא? אפשר האט זי מורא געהאט, און אפשר, כ'ווייס? פאראן

באבעס, וואס דרייען נאך היינט מיטן הינטן פון שטאלץ, וואס מיט צוואנציק

יאר צוריק האָט דער פרייז זיך צו זיי צוגעכאַפט. סײַ ווי סײַ, אַ שטיק לאַנד האָט זי באַקומען, אַ מאַן אויך, און וואָס ס׳ליגט אין דר׳ערד ליגט אין דר׳ערד.

„פאַר וואָס טשעפעט זיך דער פרייז צו דער עלעקטראָווייז? זײַן הויף וועט דאָך אויך געניסן“.

„דער פאַן מישט זיך צו פיל וועגן דער בוזשניצע. דער פאַן גייט דאָך סײַ ווי נישט צו די מאַדליטוועס; וואָס דאַרף דער פאַן אַ שיל? ס׳קאָן נישט שטיין אַ בוזשניצע אויפן פריצעס לאַנד, אין סאַמע פראַנט; דאָס מוז אַראָפּ איידער דער פּרעזידענט קומט“.

„דער פּרעזידענט קומט קיין דאַמברווקע?“

„דאָס איז דערווייַל אַ סוד. דער פאַן פאַן פּרעזידענט מאַשטשיצקי וועט דאָ קומען אויף געיעג אין דעם פריצעס וועלדער און וועט זײַן דעם פריצעס גאַסט אין הויף. דער פּרעזידענט האָט אַ זון און די פאַניענקע, דעם פריצעס טאַכטער... איך רעד שוין ווידער צו פיל“.

„דער פרייז האָט דאָס געזאָגט?“

„אַ פרייז זאָגט נישט, אָבער קאַסטעק נאָואַקאָווסקי וואָלט נישט געווען בירגער־מייסטער אויב ער וואָלט געווען אַ נאַר“.

XIII

שוין איין מאל אַ הויך־ווייל־געבוירענער! ער איז דאָך ערגער ווי אַן אונטערוועלטניק. אַפילו גנבים און באַנדיטן שאַנעווען זייערע אייגענע, און דאָ — ער האָט פאַרגאַרט זײַן זונס כלה אין בעט אַרײַן און דערנאָך אַפגע־רוימט דעם זון. איינער וואָס טוט דאָס צו זײַן אייגן בלוט און פלייש איז... איז געפערלעך און מע דאַרף זיך היטן די ביינער!

דאָס גאָלד און די וויכטיקע דאַקומענטן האָט מתות אַוועקגעפירט קיין וואַרשע. די וועקסעלעך פון דעם פרייז ליגן טאַקע אין אַן אייזערן קעסטל אין שערעשעווסקיס באַנק, אָבער ווער וועט עפעס טאָן וועגן דעם אויב דעם פרייז וועט געלינגען אים אַפצורוימען?

קלמנס הויט איז גערינצלט געוואָרן פון דעם געדאַנק, און פלוצלינג

האָט ער זיך גאָר צעלאַכט. אוי, מע קאָן פּלאַצן פון געלעכטער. אַז זיין באַבע איז געווען אַ דאָוידזאָן, איז דאָך די פּריצה זינע אַ קרובה; וועט דער פּריץ זיין צווישן די, וואָס וועלן מאַנען אַ חלק אין קלמן קאליקעס ירושה?

ס'איז שוין גאָר נישט קיין געלעכטער! דאָס איידעלע פּריצל איז עלול אונטערצוינדן גאַנץ דאַמברווקע, אַבי קלמן קאליקע זאָל אויך אוועק מיטן רויך. אויב דער פּריץ טרוימט טאַקע וועגן אַ שידוך מיטן פרעזידענט זון, איז ער גאָר נישט קיין זאָ גרויסער חכם. דער פרעזידענט פון דער מלוכה וועט זיך נישט משדך זיין מיט אַ יידיש אייניקל, אפילו מע זאָל אים אַנשיטן אַ פולע שטוב מיט גאָלד; נאָר טאַמער איז דער פּריץ שוין אַזוי פאַרריסן ביי זיך, אַז ער קאָן זיך אַינגרעדן אַזאָ זאָך, וועט ער גרייט זיין צו גיין איבער לעבעדיקע און איבער טויטע. יא, ער שפּילט זיך מיט פּייער. ווי קומט עס, דער קלוגער קלמן זאָל טאָן אַזאָ נאַרישקייט? האָט ער אין יענער נאַכט, ווען דאָס הויז איז אויף אים אַינגעפאַלן, פאַר-לירן דעם שכל? ער פלעגט זיך דאָך גרייסן מיט דעם, וואָס ער איז אַזוי אויסגערעכנט און אַפּגעהיט.

אַז דער פּריץ טשעפעט זיך ווידער צו דער שיל, און שרעקט זיך נישט וואָס מע קאָן טאָן מיט זינע נישט-באַצאָלטע וועקסעלעך, האָט ער עפעס אַ פּלאַן. איז עס אַ פּלאַן אַפּצורוימען זיין קעגנער? ער מוז איבערלאָזן אַ מאַנער. ער מוז שוין, די מינוט, אויפּשרייבן אַלץ שוואַרץ אויף ווייס, און עס איבערגעבן אַ גרויסן אַדוואָקאַט. ער טאָר עס נישט אַפּלייגן אויף מאַרגן, מאַרגן קאָן זיין צו שפעט.

ער האָט געשריבן מיט דער לינקער האַנט זינט דעם אומגליק ווען דער ביין אין רעכטן אַרעם איז צעבראַכן געוואָרן. ער האָט זיך שוין געהאַט צוגעווינט שרייבן מיט דער לינקער האַנט און עס איז שוין אַרויס-געקומען גענוג קלאָר, מע זאָל עס קאַנען לייענען. ער איז אַבער שנעל מיד געוואָרן און געמוזט איבעררייסן נאָך עטלעכע שורות. אַפּגערוט זיך אַ פאַר מינוט, האָט ער זיך ווידער גענומען צו דער אַרבעט, ער האָט געהאַט אַ סך צו שרייבן. אַ קראַמף אין געלענק, די האַנט איז אַינגעשלאָפּן און ער האָט קוים זי געקאַנט באַוועגן. נישט פיעשטשען זיך! האָט ער אַנגעשריגן אויף זיך אַליין, און ווייטער געשריבן. די לעצטע שורות זענען שוין געווען געשריבן נישט ווי מיט דער לינקער האַנט, נאָר ווי מיט דעם

לינקן פוס. מילא, זיי וועלן עס שוין ווי עס איז איבערלייענען. אויסגע-
רעכנט אלץ וואס ער האט קעגן פריץ, האט ער אויך אויפגעשריבן ווו ער
האט די דאקומענטן וועגן דעם ענין. ער ווייסט, אז דער פריץ פלאנט
אים אפצורוימען פון וועג; אויב עס וועט עפעס געשען, זאל מען וויסן
ווער עס האט עס געטאן. צום סוף האט ער צוגעגעבן: ווער נאך עס זאל
אים ירשענען, טאר נישט אנרירן א גראשן איידער ער וועט אנקלאגן
דעם פריץ.

איבערגעלייענט וואס ער האט אנגעשריבן, האט ער די לעצטע שורות
אונטערגעשטראכן מיט רויטן טינט. ער האט אזוי שטארק געדריקט די
פערדער אויפן פאפיר, אז זי האט זיך צעבראכן און פארפלעקט דאס פאפיר.
ער האט געהאט דערפון עפעס א גענוג-טוונג, ווי דאס פאפיר וואלט געווען
דער שונא און דער טינט זיין בלוט. עס איז אים געווארן א ביסל לייכטער
און ער האט שוין געוואלט רופן מאריאן אים צו העלפן צוריקגיין אין בעט.
פלוצלינג איז אים באפאלן א נייער פחד: עס איז צו שפעט, עפעס וועט
געשען די נאכט!

דאס פאפיר טאר נישט בלייבן ביי אים אין שטוב. וועמען עס געבן?
מתות? ניין, אלע ווייסן, אז מתות איז זיין מענטש, און אז אלע ווייסן,
ווייסט עס אויך דער פריץ. וועמען האט ער דא אין דאמברווקע, וואס
מע קאן אים געטרויען?

קיינעם נישט! נישט ער האט געוואלט האבן פריינד, נישט ער ווייסט
ווי צו געווינען פריינד. אין „פרק“ שטייט „וקנה לך חבר“, קויף דיר
א פריינד. פריינד פאלן נישט אראפ ווי מן פון הימל. דו טוסט עפעס פאר
יענעם, טוט יענער עפעס פאר דיר. דו קאנסט רעכענען אויף יענעםס הילף,
ווייל יענער ווייסט, אז ער קאן רעכענען אויף דיין הילף. גיב און באקום.
אז עמעץ וויל נאך נעמען, קריגט ער איבער די הענט. ווען האט ער עפעס
געטאן פאר עמעצן, סתם אזוי, פאר גארנישט, און ווער האט עפעס
געטאן פאר אים?

בערל טרעגער? ער איז א צו קליין מענטשעלע צו קאנען האלטן
אזא גרויסן סוד. עס בלייבט טאקע נאך איין מתות. זיי זענען נישט קיין
גרויסע חכמים, אבער זיי האבן געהאלטן דעם סוד פון זיין גאלד אונטער
דער חורבה. דער לאנגער משה איז אים שולדיק געלט וואס ער האט נאך
געבארגט ביים זידן, און ער טשעפעט אים נישט, אפשר...

ווער עס האָט אים געטאָן גוטס? דער רב. ער איז געווען אַ קליין, אומבאהאַלפן קינד, אַ קאליקע, און דער רב מיט דער רביצין זענען געווען אזוי גוט צו אים, אַז ער האָט אַ סך מאָל געוויינט פון גערירטקייט. ער פלעגט חלומען גאַנצע נעכט וואָס פאַר אַ גוטס ער וועט אַלץ טאָן דעם רב ווען ער וועט אויפּוואַקסן און זיין גרויס און מאַכטיק.

יא, ער ווייסט שוין וועמען צו געבן דאָס פאַפיר, ער וועט עס געבן דעם רב. אַפילו דעם כּיטרען פרייך וועט נישט איינפאַלן צו זוכן אַזעלכע זאַכן ביים רב.

ווי עס וועט קומען צום רב? ער וועט עס שיקן מיט מאַריאַן. אויב ער וועט פאַרברענט ווערן אין דעם הויז, וועט מאַריאַ פאַרברענט ווערן צוזאַמען מיט אים, וועט נישט בלייבן ווער עס זאָל אויסזאָגן...

דאָס וואָלט געווען דער גרעסטער שטות. ער וועט דאָס נישט שיקן דורך קיין שום שליח, ער מוז דאָס אליין געבן דעם רב אין די הענט.

„מאַריאַ, מאַריאַ!“ האָט ער גענומען רופן אזוי הויך, אַז זי איז געקומען צו לויפן אַ דערשראָקענע. „מאַריאַ, היינט איז דער טאָג ווען מײַן מאַמע, צום ליכטיקן אַנדענק, איז געשטאַרבן. איך מוז גיין אין דער בושניצע זאָגן אַ מאַדליטווע.“

„אין שיל, אַ מאַדליטווע? דער פאָן האָט דאָך ערשט נעכטן מיך געשיקט קויפן שינקע?“

„שינקע איז שינקע, און אַ מאַמע איז אַ מאַמע. די פאַני מוז מיך צופירן אין שיל אַרײַן. מתות וועט מיך שוין אַהיימברענגען.“

מאַריאַ האָט צוגעברענגט קלמנען ביז דער שיל, מתפללים האָבן געהאַלפן אים אַרײַנרעדלען אינווייניק. מע האָט שוין געהאַלטן אין מיטן דאַנווען, עס איז פונדעסטוועגן געוואָרן אַ געשושקע. דאָס וואָס דער יונג שטעלט זיך אײַן פאַר דער שיל, איז נישט אזוי פשוט, אַט קומט ער שוין דאַווען אויך.

ער האָט געכאַפט מתותעס בליק, און אים אַ ווונק געטאָן ער זאָל צוקומען. „זאָגט דעם רב, אַז איך דאַרף גענייטיק מיט אים רעדן, אָבער ערשט נאָך דעם ווי אַלע וועלן אַהיימגיין.“

קלמנס פלוצלימדיקע באַווייזן זיך האָט דערוועקט אַ נײַגעריקייט, און עולם האָט זיך נישט געאײַלט אַוועקצוגיין. עס זענען נאָך געווען אַ פאַר

מענטשן אין שיל ווען דער רב איז צוגעקומען צו אים. „כ'בין דא אריינגעפאלן ווי א יונג און סופה", האט ער געזאגט דעם רב. „דו ביסט אריינגעפאלן ווי א יונג און יידישער סופה. יעדער יונג איז אן אָנגעלייגטער גאסט אין גאסט סופה".

✱

ס'איז שוין געווען מער ווי א שעה נאך מעריב און עס זענען נאך אלץ געווען א פאר מתפללים אין שיל. קלמן האט שוין באוויזן צו זאגן דעם רב וועגן וואס עס האנדלט זיך, און אפילו באוויזן אריינצושטעקן דאס פאפיר דעם רב אין האנט, קיינער זאל נישט זען. אבער דער רב האט עס געוואלט איבערלייגען אידער קלמן גייט אוועק. „זאל ר' מתות דין צופירן צו מיר אהיים, ס'איז א טונקעלע נאכט, קיינער וועט נישט זען. איך וועל נאך בלייבן א פאר מינוט, וועט קיינעם נישט איינפאלן, אז דו גייסט צו מיר", האט דער רב געעצהט.

„כ'קאן וויסן ווער ס'וועט דין ירשענען?" האט דער רב געפרעגט נאכן איבערלייגען וואס קלמן האט אויפגעשריבן. „דו שרייבסט: 'ווער נאך עס זאל מיר ירשענען'. ווער איז דער 'ווער נאך'?

„כ'ווייס אליין נישט. קיין נאענטע קרובים האב איך נישט".

„אויב עס זענען נישט פאראן קיין יורשים, וועט די רעגירונג דין ירשענען. איז דאס וואס דו ווילסט?" „ניין, חלילה".

„טא שרייב אריין א נאמען און שרייב אונטער מיט א דאטע, וועל איך עס אונטערשרייבן ווי אן עדות. ווען דו וועסט וועלן, וועסטו קאנען בייטן וואס האסט געשריבן וועגן יורשים. מאך טאקע א לעגאלע צוואה ביי א רעיענט".

קלמן האט חשק געהאט אריינשרייבן, אז דער רב זאל זיין יורש, אבער דער רב וועט נישט קאנען, און אפשר נישט וועלן, דאס אונטערשרייבן ווי אן עדות. די בעסטע זאך וועט זיין אריינצושרייבן, אז ער מאכט דעם רב פאר דעם אפטרופס פון זיין ירושה, דער רב זאל עס צוטיילן לויט זיין איינזען. ער האט שוין גענומען א פען אין האנט און זיך מיישב געווען: אז דער רב וועט זיין דער אפטרופס, וועט ער די ירושה געבן קיילען און זיין קינד; טא צוליב וואס זיך נאריש מאכן? ער וועט אליין אריינשרייבן דאס, וואס דער רב דערווארט ער זאל אריינשרייבן: „עס איז

מיין ווילן אלץ וואָס בלייבט נאָך מיר זאָל געירשנט ווערן דורך מתות ליפשיץ, זיין טאָכטער קיילע און אירע יורשים". ער האָט דערלאָנגט דאָס פאַפיר צום רב און איז געווען צופרידן פון דעם, וואָס ער האָט געשריבן. מיטן שרייבן „קיילע און אירע יורשים", האָט ער עס געגעבן צו די, וואָס דער רב וויל, און דערביי נישט מודה געווען זיך צו גאַרנישט. און אויב ער וועט וועלן, און ווען ער וועט וועלן, קאָן ער דאָס בייטן.

דער רב האָט אונטערגעשריבן ווי אַן עדות און צוגעזאָגט אוועקצושיקן דאָס פאַפיר קיין וואַרשע צו קלמנס אַדוואָקאַט. קלמן האָט געוואָלט דער רב זאָל וויסן, אַז עס איז אַ וויכטיקע שליחות, ער האָט אויך נישט געוואָלט אויסבאַהאַלטן פון רב, אַז עס איז געפערלעכע שליחות: „מע זאָגט, אַז דער פריץ האָט אונטערגעשטעלט מענטשן צו דערטרינקען זיינס אַ נישט-לעגאַלן זון. אַ מענטש וואָס קאָן טאָן אַזאָ זאך צו זיין אייגן בלוט און פלייש..."

קלמן האָט איבערגעריסן אין מיטן זאץ. ער האָט אַרויסגעלייענט פון רבס אויגן: „איך קען נאָך אַ טאַטע, וואָס איז אַן אַכור צו זיין נישט-לעגאַלן זון..."

עס איז איינגעטרעטן אַ לאַנג שווייגן. דער רב האָט סוף-פל-סוף אַריינגערופן מתות פון דער אַנדערער שטוב, ער זאָל אַהיימפירן קלמנען. ווען ער איז שוין געווען ביי דער טיר, האָט ער אויסגעדרייט דעם קאַפּ און אַ זאָג געטאָן צום רב. „דאָס וועגן וואָס איר האָט אַ מאָל גערעדט מיט מיר. רבי... איך טראַכט וועגן דעם".

XIV

ער האָט געזאָגט דעם רב „כ'טראַכט וועגן דעם", אַן אַנצוהערעניש, אַז ער טראַכט וועגן חתונה האָבן מיט קיילען. טראַכט ער טאַקע וועגן דעם? און אַז ער טראַכט נישט? דאָס איז נישט קלמן קאליקעס ערשטער ליגן. פון אָפּגאַרן דעם רב האָט ער דווקא נישט קיין הנאה, אָבער ער מוז איצט האָבן דעם רבס פּריינדשאַפט פאַר יעדן פּרייז. נאָך זיין לעצטן באַזוך ביים רב, און ווי ער האָט זיך דעמאָלט אויפגעפירט, איז דער רב אַ צדיק

אז ער רעדט צו אים. ניין, ער טוט עס נישט גערן צו צאלן דעם רב מיט א פאלשער מטבע, אבער ער האט איצט נישט קיין ברירה.
איז ער טאקע ווי דער פרייז? וואלט ער געווען מסוגל צו דערטרינקען אן אייגן קינד?
חס-ושלום! פון זיין גלייכגילטיק ביז ווערן א מערדער איז א ווייטער מהלך.

ביים פרייז האט עס זיך אנגעהויבן פון דעם, וואס ער האט געשלעפט אין בעט אריין זיין זונס מויד און ס'האט זיך געענדיקט מיט דעם זונס טויט. דערמאנט דאס נישט אין אן אנדערער געשיכטע? אין דער אנדערער געשיכטע איז עס נישט געווען קיין זון, נאר א ווייטער קרוב, אבער עס האט זיך אויך געענדיקט מיט טויט!

וואס טוט זיך מיט אים היינט? די מעשה מיט יאסלען איז א בלבול וואס איז געבוירן געווארן אין בריינדלס צעשעדיקטן מח. ס'איז קיינמאל נישט געשען און — און ער האט זיך צוגעזאגט עס אויסצומעקן פון זיין זכרון. ער טאר מער וועגן דעם נישט טראכטן, קיין מאל נישט!
און ווי טאקע פירט ער זיך קעגן זיין אייגן קינד? דער פרייז, אז ער נעמט א מויד אין בעט אריין, גיט ער איר נאך דעם א חתן און א שטיק פעלד. נאָוואַקאָוסקי זאָגט, אז ער שיקט זיינע ממזרים אין די שקאלעס. וואס טוט ער פאר זיין ממזר? דאס וואס ער האט אריינגעשריבן אין זיין צייטווייליקער צוואה, קיילע און איר קינד זאלן אים ירשענען, האט ער דאך געטאן נאר ווייל עס איז צייטווייליק, און ער האט עס דאך געטאן נאר כדי אפצונארן דעם רב. איז קלמן קאליקע ערגער פון פרייז?

די געדאנקען האבן אים געמאטערט ווען ער איז שוין געלעגן אין בעט און ער האט בשום-אופן זיי נישט געקאנט פארטרייבן. מאריא איז שוין געשלאפן; ער האט זי אויפגעוועקט, זי זאל אים געבן עפעס צום שלאפן. זי האט אים געמאכט א גלאז הייסע מילך מיט בראָנפן און מיט האַניק. ס'איז געווען געשמאק און ער איז טאקע באלד איינגעשלאפן.

ער האט זיך ווידער אויפגעוועקט אין מיטן נאכט. אוי, וואס פאר א חלומות עס האבן זיך אלץ געפלאגטערט אין זיין קאפ. ער איז געווען ער, און איז געווען א פרייז און געריטן אויף א פערד. ער האט גאלאפירט איבער די סטעזשקעס צווישן זיינע פעלדער — שווערע, טראַגעדיקע זאנגען... ער איז אריין אין זיין הויף, צוגעריטן צום קושטאל מאכן אן אינספעקציע.

ער האָט באַקוקט קו נאָך קו, באַטאַפּט די איינטערס און געוויגן זיי אין זיינע הענט. יא, זיי זענען שווער מיט מילך. צו ערשט האָבן די קי פאַרביי געשפּאַנט, נאָך זיי האָבן די פאַרבאָקעס פאַרביימאַרשירט, נאָך זיי די מוידן. אַ פאַראַד פון נאַקעטע בריסט, בריסט אויף בריסט. ער וועגט זיי אין זיינע האַנטפלאַכן, יא, זיי זענען רייף און קערניק און אַלע אויגן קוקן צו אים מיט גלוסט און מיט געבעט: נעם מיר. ער האָט אַ ווייז געטאָן מיט איין פינגער און אוועקגעריט; ער איז אַריינגעריטן גלייך אין זיין שטוב, דאָרט אין זיידנס הויז. זי האָט שוין געוואָרט אויף אים אין בעט. ער האָט זי געוואָלט אויסטאָן, אָבער זי האָט געזאָגט, אַז מע דאַרף איבערבינדן דעם באַנדאָש אויף דעם פאַנס פוס און... און די בריסט זענען געווען גרויס, ריזיק גרויס, און ער האָט געזאָגט: פאַני מאַריאַ, נישט יעצט, אָבער זי האָט אים געשטופט אַ ברוינעם ברוסטוואַרצל אין מויל. ער האָט זיך גענומען שטיקן און זיך איבערגעוועקט.

אַזא נאָרישער חלום און ער האָט עס געפילט אַזוי וואַרהאַפטיק. אַזעלכע ברייטהיפטיקע פויערישע מוידן, אַזעלכע פולע, אַזעלכע הייסע בריסט, ער פילט נאָך איצט זייער וואָג אין זיינע הענט...

קלמן האָט זיך געדרייט אויף זיין געלעגער. ער האָט געקאַנט זיין אַ פריץ. זיין באַבע איז געווען פון אַ משפּחה, וואָס... ניין, זיין באַבע איז געווען פון די אַרעמע דאָוידזאָנס, אָבער זיין טאַטנס זיידע האָט געהאַט וועלדער און גיטער. אַלץ וואָלט אַריינגעפאַלן צו אים, ער וואָלט געווען אַ פריץ און געריטן אויף אַ פערד, אויב עס וואָלט נישט אַלץ פאַרברענט געוואָרן. אויף פרישער לופט וואָלט אים נישט באַפאַלן די וויסטע קרענק, וואָס איז אים באַפאַלן אין וואַרשע, ער וואָלט גאַלאַפּירט איבער זיין אימעניע, און אויף וועלכער מויד ער וואָלט געוואָרפן אַן אויג...

איז עס דער בראַנפן? ער שלאָפט שוין נישט און רופט צוריק אַרויס די בילדער פון חלום. דאָס ליילעך ברענט אונטער אים, ער וואַרפט זיך פון זייט צו זייט און קאָן נישט איינליגן אַ מינוט.

זיין בעט האָט אַזוי געקרעכצט, אַז מאַריאַ האָט זיך איבערגעוועקט אין דער אַנדערער שטוב. „דער פאַן פילט זיך נישט גוט?“ האָט זי געפרעגט ווען זי איז צוגעקומען צו דער טיר, „כ׳על אַנצוינדן דעם לאַמפּ.“ „מע דאַרף נישט, די ליכט וועט שטעכן די אויגן.“

„אַ וואַרעמען טרונק?“

„ניין, א דאנק. זאל די פאגני זיך זעצן דא ביים בעט“. נישט קיין ווונדער, אז אין דעם חלום איז עס צום סוף געווען מאריא... „ווען די פאגני דארף פארקנעפלען די בלוזע פון פארגט, קאן די פאגני דערלאנגען?“

„וואס פרעגט דער פאגני?“

„די פאגני האט אזא הויכן ביוסט, כ'פרעג צי די הענט זענען נישט צו קורץ צוצוקנעפלען.“

מאריא האט פארשטאנען, אז ער מאכט חוזק פון איר, און נישט געענטפערט. קלמן האט צוגעגעבן: „מענער ווערן משוגע פאר א ווייבע-רישן ביוסט; וואס גרעסער, אלץ בעסער.“

„מײן מאן, צום הייליקן אַנדענק, האט אויך אזוי געזאגט“, האט זי געענטפערט און זיך געזעצט אויפן בענקל נעבן בעט.

„ער האט עס געהאט גוט, כאלערע פשאקרעו, א פול בעט מיט ווייב. פאר וואס האט די פאגני נישט נאך א מאל חתונה געהאט?“

„אויסצוהאלטן א שיכור איז גענוג איין מאל.“

„וויפל יארן איז שוין די פאגני אן א מאן?“

„מער וויפל דער פאגני האט יארן.“

„און די פאגני האט גאר נישט געדארפט א...“ ער האט אויסגעשטרעקט די האנט און איר א קניפ געטאן, „אזא אסאבע ווי די פאגני האט נישט געהאט קיין בעלגים? נישט מעגלעך.“

„וואס דארף מען היינט רעדן וועגן דעם, כ'בין שוין א באבע.“

„היינטיקע באבעס... אזא אסאבע... ער האט איר א קניפ געטאן אין דער טאליע, געלאזט זיין האנט זיך אראפגליטשן און ווידער א קניפ געטאן אין געזעס.“

„פאגניע! ווער מיינט דער פאגני בין איך?“

„די פאגני איז א קראנקן-שוועסטער און איך דארף א רפואה. קום, מאריא, קום אריין אין בעט.“

„פאר וואס זאל איך עס טאן?“

„איך באגער דיך, מאריא.“

„אבער פאר וואס זאל איך עס טאן?“ זי איז אויפגעשפרונגען פון בענקל: „כ'על דעם פאגני געבן אן אספירין.“

זי איז ארויס פון זיין שטוב און צוריקגעקומען מיט א לאמפ. הלוואי וואלט זי פריער געקומען מיט א לאמפ, וואלט ער זיך נישט געווען געמאכט

נאָריש. אין דעם בלויון העמד זעט זי אויס נאָך ערגער ווי אין אירע קליידער. דער „הויכער“ ביוסט איז גאָר נישט הויך, נאָר הענגט אַראָפּ ביז איבערן בויך. די צעשויערטע האָר, די... נאָך גוט זי האָט נישט געוואָלט.

זי האָט צוגעברענגט צום בעט אַ גלאָז וואָסער און אַ פּאַפּירל מיט אַספּירין-פּודער.

„א דאָנק, פּאַני מאַריאַ. כ׳דאַרף נישט קיין אַספּירין, כ׳האַב דער פּאַני געזאָגט וואָס איך דאַרף; דאָס איז ערגער ווי אַ קרענק. אויב די פּאַני קאָן מיר געפינען אַ שיינע מויד... כ׳וועל גוט באַצאָלן, כ׳בין גרייט צו געבן אַ גאַנצן הונדערטער, אויב...“

„א הונדערטער? פאַר וואָס האָסטו נישט באַלד געזאָגט?“
ווען זי האָט געזאָגט „פאַר וואָס זאָל איך עס טאָן“, האָט ער געמיינט אַז עס עקלט זי פון אַ קאליקע; זי האָט גאָר געמיינט: „וואָס וועל איך האָבן דערפון?“

אַ משוגענע נאכט. וואָס האָט ער געטראכט אין דער פינצטער, אַז זי איז די מלכה שבא? איצטער אין דער ליכט ווייסט ער נישט צי ער וויל זי אפילו בחינם. „עס איז מיר שוין בעסער, פּאַני מאַריאַ, זאָל די פּאַני צונעמען די ליכט.“

זי איז צוגעגאנגען צום טיש, גענומען דעם לאַמפּ און אַרויס. זי קאָן זיך נאָך באַליידיקן און ער קאָן נישט אויסקומען אָן איר. זאָל ער זי צוריקרופן?

עס איז פינצטער געוואָרן אויך אין דער אַנדערער שטוב. ער האָט געהערט אירע באַרוועסע טריט; באַלד האָט זי זיך אַראָפּגעלאָזט אויף זיין בעט און זיך אַרונטערגערוקט אונטער זיין דעק.

זי האָט מער נישט געהאַט דאָס העמד אויף זיך. אירע פיס זענען געווען קאַלט, אַוודאי פון אַרומגיין באַרוועס, אָבער איר לייב איז געווען הייס. געבענטשט איז די פינצטערניש, וואָס פאַרדעקט אַלץ וואָס מע וויל נישט זען.

מאַריאַ איז איינגעשלאָפן אין זיין בעט און געשנאָרנט ווי אַ קו. ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפט, איז שוין געווען טאָג. אויב זי וואָלט כאַטש צוריק אָנגעטאָן דאָס העמד איידער זי איז אַרויס פון זיין בעט! די פעטקייט

האָט געוירט פון איר לייב. אַזאָ בויך — ער ווייסט גאָר נישט ווי ער
האָט געקאָנט צוקומען צו איר. געוואָלד, וואָס אויף אים איז געקומען!
מיט קיילען האָט ער זיך געברעקלט. קיילע איז יונג, פריש, האָט אַ שיינ
פנים, שיינע אויגן און... זי האָט שעמעוודיק פאַרמאַכט די אויגן ווען ער
האָט זי אויסגעטאַן. ווען זי האָט גערעדט, האָט זי נישט געקענט אַרויס-
זאָגן אַ קוף; ווען זי איז געגאַנגען, האָט זי געהינקט; אָבער ווען זי איז
געלעגן ביי אים אין בעט... יונג-מיידלשע בריסטלעך, אַ געטאַקטער בויך,
אַ... ער האָט געלאַכט אין זיך ווען קיילע האָט געקוקט אויף אים מיט
דער פאַרליבטקייט פון אַ קאַלב. קלמן קאַליקע איז ערגער ווי אַ קאַלב,
ער איז אַן אידיאָט! די אַלטע, פעטע גויע וועט אים נישט נאָכגעבן אַכיבע
ער וועט באַצאָלן אַ גאַנצן הונדערטער; די יונגע, אומשולדיקע, פרישע
קיילע האָט אים באַגערט און געצאָפלט פון זיין באַריר, זינס אַ קוש
האָט זי אַרײַנגעטריבן אין עקזאַלטאַציע. זי האָט ער אַרויסגעטריבן און
פאַרשעמט, און... אויב ער וואָלט געהאַט קני וואָס קאַנען זיך באַוועגן,
וואָלט ער באַדאַרפט לויפן צו איר אויף די קני און בעטן זי זאָל באַוויליקן
אים צוריקצוקומען.

XV

מאַריאַ האָט געשריגן, אַז עס איז געפערלעך פאַר קלמנען אַרויסצופאַרן
אין די קעלטן און געסטראַשעט, אַז אויב ער וויל זיך דערהרגענען, וויל
זי נישט זיין דערביי. קלמן האָט זיך ווייניק דערשראָקן, ער האָט סײַ
ווי נישט בדעה געהאַט זי מיטצוגעמען קיין וואַרשע; מתות וועט פאַרן
מיט אים.

אַראָפּגענומען דעם גיפס, האָט זיין רעכטער אַרעם אָנגעהויבן צוריק-
קריגן פּוּח. אַז ער וועט קאַנען זיך אָפּשטופן מיט ביידע הענט, ווי אַ
מאַל, וועט ער זיך ווידער קאַנען באַוועגן אויף זיין געזעס. די בראַנדווונד
אויפן פּוּס איז נאָך נישט פאַרהיילט; מילא, וועט ער זיך נישט באַוועגן
אַ מײַל אַ מינוט, און זיך היטן נישט אַ רײַב צו טאָן די ווונד אַבי ער
זאָל נישט דאַרפן אָנקומען צו מאַריאַס הילף אפילו ווען ער דאַרף טאָן
אַ מענטשלעך געברויך.

צו פארן צו דער באן אין ליוויטש האט מתות געדונגען א דאראזשקע מיט אן אויפגעהויבענער בוי. עס איז טאקע געווען קאלט אבער די זון האט געשיינט. קלמן האט געהייסן אראפלאזן די בוי. די קעלט האט געקניפט אין דער נאז, אין די אויערן-לעפלעך, אבער עס איז גוט געווען ווידער צו פילן זונשיין אויפן פנים.

שוין געווען אין ליוויטש, האט קלמן זיך אריינגעכאפט אין שפיטאל. דער דאקטער האט אים געזאגט, אז אלץ היילט זיך גוט. דער פוס היילט זיך נישט אזוי גוט, מחמת אין די פיס האט ער א שוואכערע בלוט-צירקולאציע. און אז ער האט געשלאסענע קני, איז וואס? זאל ער פראבירן באוועגן די פיס וויפל נאר ער קאן. ריטשן זיך אויפן געזעס? גוט. זאל קלמן ווייזן ווי אזוי ער טוט עס. גוט, זייער גוט. דאס וואס ער טוט א שאר די פיס פארויס איז וויכטיק אפילו אויב עס טוט וויי. וואס, די מאריא איז נאך אלץ מיט אים? גוט, זי איז א געניטע קראנקן-שוועסטער, אבער ער דארף זיך היטן פאר איר. זי איז געלט-גיניק און כיטער.



אנגעקומען קיין ווארשע, איז קלמן קודם-כל צוגעפארן צום פלאץ ביים אייזערנעם טויער נומער איינס, ווו עס האט זיך געפונען די באנק פון די ברידער שערעשעווסקי.

אין די האלעס ביים אייזערנעם טויער א הארמידער און א גערודער. מע שלעפט קונים ביי די פאלעס, הענדלערס רופן אויס זייערע סחורות מיט געשרייען. די לעגאלע סוחרים שטייען נעבן זייערע בויזן, שפרינגען פון איין פוס אויפן אנדערן און קלאפן מיט די הענט אין די ארעמס צו האלטן זיך ווארעם. די „חסדלעך“, די וואס האבן נישט צו באצאלן פאר א האנדל-פאטענט, האלטן זייערע סחורות אויף ליכטע צוויי רעדליקע וועגעלעך, מע זאל קאנען מאכן פליטה איידער א פאליציאנט קומט צונעמען די סחורה. איין אויג האלט מען אויף דעם קונה, ער קאן האבן „קלעפיקע“ הענט, מיט דעם אנדערן קוקט מען אין אלע זייטן, צי עס קומט נישט א מענטש. עמעץ האט טאקע דערזען א בלויזען מונדיר פון א פאליציאנט. „זעקס!“ האט זיך דערהערט א סיגנאל און די חסדלעך האבן גענומען לויפן אין אלע זייטן. „הייסע בייגל, קאכעדיקע בייגל“, האט א ינגל ווייטער אויסגערופן זיין סחורה. ער האט צייט צו לויפן

אין דער לעצטער מינוט, אָדער גאָר אויסמישן זיך צווישן די קונים. „מזין מאַמעליו האָט מיך געשיקט קויפן בייגל“, האָט ער אַ גרייטן תירוץ. זיין גאַנצע סחורה ליגט אין איין טאַרבע.

עס ווײַזט זיך אַרויס, אַז ס'איז געווען אַ פאַלשער אַלאָרם, דער פאַליציאַנט איז נישט געקומען אָהער, און מע נעמט ווידער צעפאַקן די טראַגלעכע קרעמלעך. אַ וואַליזע צעעפנט זיך און איר האָט אַן אויסקלייב פון בינדעס, שניפסן, הענטשקעס און אפילו טאַשן-מעסערלעך. אַ יידענע האָט געטראָגן אַ רונדיקע בלעך אין איין האַנט און אַ הילצערנע שאַכטל אונטערן אַרעם פון דער אַנדערער האַנט; עס נעמט גאָר אַ מינוט און זי פאַרקויפט שוין הערינג פון דער בלעך, געווענדזלטע הערינג פון דעם הילצערנעם קעסטל. איר קאַנקורענטקע, וואָס האָט אַ גרעסערן אויס-וואַל, רופט אויס איר סחורה: „הערינג, הערינג, הערינג. געזאַלצענע און געפּעפּערטע, גערייכערטע און געזויערטע. שמאַלצהערינג, מאַרינרטע הע-רינג. הערינג מיט רויג, הערינג מיט מילעך, הערינג, הערינג, אַלערליי הערינג!“

„זויערע אוגערקעס, זויערקרויט. זויער, ווייבער, קאַכטס אַ זיס לעבן מיט אַ זויערן קאַפּושניאַק, ווייבער.“

„אַרבעס, ווייבער, רונדיקע, לענגלעכע, פאַסאַלעס; געלע, גרינע, ברוינע

און געפּלעקטע. אַרבעס, ווייבער, אַרבעס!“

„קאַשע, ווייבער; ברוינע קאַשע, געהאַקטע קאַשע, מאַנע-קאַשע און הירזש. גרויפן פאַר אַ קרופניק, גרייפלעך צו אַ יויד, קאַשע, קאַשע, אַלערליי קאַשעס.“

„זאַקן, פאַניע; שקאַרפּעטקעס — אייזן שטאַרק. די שיד וועלן זיך

צערניסן און די-אַ שקאַרפּעטקעס וועלן נאָך זיין גאַנץ.“

אַז מע קומט אַריין אינווייניק און די שווערע טיר פון דער באַנק פאַרמאַכט זיך הינטערן רוקן, איז ווי מע וואַלט אַריין אין אַן אַנדערער וועלט. אפילו עמעצער פון די האַלעס וואָס איז געלאָפן ביז צו דער טיר, דאָ פאַמעלעכט ער זיין טריט און גלייכט אויס זיין רעקל, טייל נעמען אפילו אַראָפּ דאָס היטל, כאַטש עס איז אַ יידישע באַנק. דרויסן שרייט מען אויף די העכסטע טענער, דאָ רעדט מען געלאָסן און שטיל, ווי מע וואַלט איינגערוימט אַ סוד אין אויער.

קלמן האָט אַריינגעלייגט אין זיין אייזערן קעסטל דאָס פאַפיר וואָס

ער האָט געהאַט אַנגעשריבן פאַרן רב; ער האָט אויך געמאַכט אַ פאַפיר, אַז מיט זײַנס אַ בריוו זאָל מתות מעגן עפענען דאָס קעסטל צוזאַמען מיט אַ באַנקבאַאַמטן. ער האָט נאָך געוואָלט זען דעם פאַן ראַפּאַל, אָדער דעם פאַן מיכאַל שערעשווסקי. דער פאַן ראַפּאַל איז געווען אין אויסלאַנד, דער פאַן מיכאַל איז געווען פאַרנומען. אַ הויכער באַאַמטער האָט אים אויפגענו- מען און אים געגעבן די עצה, וואָס ער האָט געזוכט. פאַר אַזאַ ענין איז פּדאָי, ער זאָל זיך פאַרבינדן מיט דעם אַדוואָקאַט אַפּאָלינאַרי האַרטגלאַס וואָס איז אַ סייס-דעפּוטאַט. אויב עס וועלן זײַן שיקאַנעס, וועט דער פאַן מעצענאַס האַרטגלאַס עס קאַנען ברענגען צו אַן אינטערפּעלאַציע אין סייס.

XVI

אין דער היים האָט מאַריאַ אים נישט אַרויסגעלאָזט פון בעט; אין וואַרשע האָט ער זיך באַוועגט אַן אויפהער. אַז דער דאָקטער האָט געהייסן זיך באַוועגן, טאָר מען זיך נישט פיעשטשען. צעבראַכן איז געווען דער ביין אין לינקן אַרעם, אָבער וויי געטאָן האָבן ביידע אַרעמס ביז אַרויף צום אַקסל. קלמן האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. מתות האָט אים געוואָלט העלפן, האָט ער נישט געלאָזט. נאָר פאַר אַ וויילע זיך אָפּגערוט, ווען די עלנבויגנס זענען שטייף געוואָרן, און באַלד ווידער זיך אָפּגעשטופט און זיך באַוועגט ווייטער — קלמן קאליקע קאָן פאַרטראָגן יסורים.

קלמן האָט נאָך פון דאָמברווקע געהאַט געשריבן דעם פרייץ אין זײַן וואַרשעווער רעזידענץ, אַז ער וויל וויסן גענוי ווען דער פרעזידענט קומט. ער איז גרייט צו מאַכן יעדע אָנשטרענגונג, אַז דעם פריצעס פאַלאַץ אין דאָמברווקע זאָל האָבן עלעקטרישע ליכט צום פרעזידענטס באַזוך. ער האָט טאַקע אין יענעם בריוו געשריבן, אַז ער פלאַגירט קומען קיין וואַרשע און אַז ער וועט אַנקלינגען דעם פרייץ ווען ער וועט זײַן אין שטאָט.

דער מאַן וואָס האָט געענטפערט דעם טעלעפאָן, האָט אים געהייסן וואַרטן. ווען יענער איז צוריקגעקומען צום טעלעפאָן האָט ער געזאָגט, אַז דער פרייץ איז איצט פאַרגומען; קלמן זאָל פראַבירן קלינגען אין אַ שעה אַרום.

„פראַבירן קלינגען אין אַ שעה אַרום“, דאָס מיינט, אַז דער פרייז הייבט אָן שפּילן זײַנע שטיק; קלמן קאַליקע וועט אים צוריקצאָלן מיט דער זעלביקער מטבע. „איך שטיי איין אין האַטעל 'בריסטאָל', איך קאָן וואַרטן נאָר איין שעה אויף דעם פאַן פריצעס טעלעפאָן“, האָט קלמן געענטפערט און שנעל אויפגעהאַנגען דאָס טרייבל.

דער פרייז האָט נישט געקלונגען, ער איז געקומען צו קלמנען. „פון וואַנען ווייסט דער פאַן וועגן דעם פרעזידענטס באַזוך?“ האָט דער פרייז אַ פּרעג געטאָן ווי נאָר ער איז אַריבער די שוועל.

קלמנען איז געפּעלן געוואָרן וואָס דער פרייז דוצט אים נישט, ווי אַלעמען אין דאָמברווקע. ער האָט אויסגעמיטן די פּראַגע און צוגעגאַנגען גלייך צום ענין, כאַטש דער פרייז האָט זיך אוועקגעזעצט אומגעבעטן. „איך שאַץ נישט אונטער דעם פאַן פריצעס פּאַזיציע און וויל נישט, דער פאַן פרייז זאָל אונטערשאַצן מײַנע. דעם פאַן פריצעס כּוח איז זיין רייכקייט, זיין שטאַנד אין דער געזעלשאַפט, זיין איינפלוס וואָס דערגרייכט ביז צום קאַפּ פון דער מלוכה. מײַן שטאַרקקייט איז מײַן שוואַכקייט. אַ קראַנקער מענטש, אַ קאַליקע, וועט געווינען סימפּאַטיע פון דעם ריכטער אין געריכט, פון די שרייבערס אין די צייטונגען, אפילו פון די דעפוטאטן אין סיים — אויב עס וועט קומען צו אַן אינטערפּעלאַציע אין פאַרליאָמענט. דאָס, וואָס איך האָב נישט קיין פּאַזיציע אין דער געזעלשאַפט, האָט אויך אַ מעלה אין אַן אַנדערן זין — איך האָב נישט וואָס אַנצווערן, הויז מײַן לעבן, און אויך דאָס איז פאַרזיכערט אויף אַ פּערטל מיליאָן. נישט פּדי צו פאַרזאָרגן מײַנע יורשים צאָל איך אַזוי פיל פאַרזיכערונג, נאָר פּדי די געזעלשאַפט, וואָס וועט דאַרפן אויסצאָלן אַזאַ ריזיקע סומע, זאָל וועלן וויסן וואָס עס איז געשען און ווי אַזוי עס איז געשען.“

„איך דערמאָן זיך נישט, דער פאַן זאָל אַ מאָל האָבן געווען צווישן מײַנע פריינד, און איך זע נישט קיין סיבה צו דאַרפן וויסן וועגן דעם פאַנס לעבן אַדער וועגן זיין לעבן-פאַרזיכערונג.“

„איך זע נישט קיין סיבה פאַר וואָס מיר זאָלן זיין אַנטאַגאַניסטן, ווען עס איז אין אַלעמענס אינטערעס, מיר זאָלן קאָאָפּערירן. אַפּענע דיבורים: איך ווייס, אַז דעם פאַן פרייז איז שווער אַפּצונאָרן; כּווייל דער פאַן פרייז זאָל וויסן, אַז איך בין אויך נישט פון די, וואָס מע קאָן פאַרקויפן פאַר אַ דרייער.“

„איך בין אויך נישט פון די, וועמען מע קאן סטראשען מיט נישט-געשטויגענע וועקסלען, און איך זע נישט קיין זין אין דעם גאנצן שמועס.“
 „די וועקסלען זענען נישט-געשטויגן און נישט-געפלויגן, זיי זענען געשוועמען אויף א שיף קיין לאַנדאָן. מיין זיידע האט דורך זיין היגער באַנק איבערגעשיקט די אַריגינאַלן צו זייער פאַרבינדונג-באַנק אין ענג-לאַנד. איך האב שוין געפונען עפעס וועגן דעם אין די פאַפירן, וואָס זענען געבליבן נאָך מיין זיידן. איצט איז געוואָרן פינף און צוואַנציק יאָר זינט דער זיידע האט איבערגעשיקט צו זיי די דאָקומענטן, און די באַנק וויל וויסן וואָס צו טאָן מיט זיי. איך האב געבעטן מיר שיקן קאַפּיעס.“

„קאַפּיעס פון פאַלשע פאַפירן!“ האט דער פרייז א געשריי געטאָן. ער איז אויפגעשפרונגען פון זיין בענקל און זיין פרצוף האט זיך אָנגע-גאַסן מיט אַ בוריק-רויטקייט. „דיין זיידע“, איז דער פרייז איבערגעגאַנגען אויף דו, „דיין זיידע איז געווען אַ...“ דער פרייז האט זיך אַליין איבער-געריסן און פאַרענדיקט: דאָס זענען פאַלשע דאָקומענטן, פאַלשע וועקסלען!“

דער פרייז האט שוין זיך נישט אַרויסגעכאַפט מיט אַ זידלואַרט וועגן זיידן און זיך צוריקגעכאַפט. דער מאַכטיקער פאַן פרייז מאַכט אין די הויזן פאַר שרעק, אַ סקאַנדאַל זאָל נישט קאַליע מאַכן דעם פרעזידענטס וויזט. קלמנען האט געביסן די צונג צו זאָגן עפעס וואָס זאָל מאַכן, דער פרייז זאָל אַרײַן אין אַ נאָך גרעסערן כּעס, אָבער דער סוחר אין קלמנען האט גענומען די אייבערהאַנט: „דער פאַן פרייז האט נישט קיין סיבה צו זיין אין כּעס. מײַנע אינסטרוקציעס קיין לאַנדאָן און צו מײַנע היגע אַדוואָקאַטן זענען, נישט צו נעמען קיין שום שריט. איך שרעק זיך נישט פאַר אַ געראַנגל, אָבער איך פיל, אַז איך קאָן מער פראַפּיטירן דורך קאַאָפּערירן מיטן פאַן פרייז.“

דער פרייז האט אַרײַנגעצויגן אַ טיפן אַטעם און זיך צוריק אַוועקגע-זעצט. „אויב דער פאַן וויל מאַכן מיט מיר געשעפטן... איך האַנדל נאָר מיט פריינד; דער פאַן דאַרף מיר צו ערשט געבן די דאָקומענטן... די אַזוי גערופענע דאָקומענטן.“

„איך בין דעם זיידנס יורש דורך דעם טאַטן, און מיין טאַטע איז פאַרשוונדן אָן אַ שפור. איך קאָן פירן אַ פראַצעס לטובת דעם טאַטנס

פארמעגן, אבער אוועקגעבן עס, וועט נעמען א לאנגע געריכט-פראצעדור, אדער א ספעציעל געזעץ אין סיים, איך זאל דאס מעגן טאן, און עס איז נישט אין קיינעמס אינטערעס צו ברענגען די זאכן אין דער עפנטלעכקייט. און... דער פאן פריץ איז נישט אזוי נאיוו צו גלייבן, אז איך וואלט דאס געטאן אפילו אויב איך וואלט געהאט די לעגאלע רעכט. דאס איז מיין שטארקע קארט, און דער פריץ ווערט צו שנעל אין פעס". דאס שדל אין קלמנען האט גענומען די אייבער-האנט און ער האט צוגעגעבן: „מענטשן וואס שרייען, ביסן נישט; איך גלייב נישט דאס אלץ, וואס מענטשן זאגן וועגן פאן פריץ".

„וואס מענטשן זאגן וועגן מיר?" האט דער פריץ אזש אויפגעריסן די אויגן.

„איך גלייב עס סיי ווי נישט".

„וואס זאגן מענטשן וועגן מיר?"

„מענטשן זאגן, צום ביישפיל, אזא ווילדע זאך ווי אז דער פאן פריץ... ניין, ס'איז נישט כדאי, עס איבערצוחורן".

„זאג, זאג, זאל דער פאן זאגן".

„אז דער ליכטיקער פאן פריץ האט גענומען אין בעט אריין זיין זונס מידל און..."

„איך האב נישט קיין זון, צו אל די כאליערעס!"

„מע זאגט דאס וועגן א נישט-לעגיטימען זון, און דערנאך..."

„צו אל די וויסטע כאליערעס!" האט דער פריץ זיך ווידער אנגע-צונדן, „ווער דערוועגט זיך?"

„וויסטע ליגנס!" האט קלמן ארויסגעהאלפן דעם פריץ, „איך האב געזאגט מיין אדוואקאט, ער זאל נישט גלייבן קיין ווארט".

„אדוואקאט? ווער האט דאס געברענגט צו אן אדוואקאט?"

„אונדזערס א שרייבער זאגט, אז דער אמת גייט צו פוס ווען דער ליגן גאלאפירט אין קארעטעס. דער גענעדיקער פאן פריץ דארף דאס נישט נעמען ערנסט. איך האב געזאגט דעם אדוואקאט, אז דאס איז אפשר מעגלעך געווען אין צייט פון לייבאייגנס, אפשר בעתן פארפוילטן צארישן רעזשים, ווו מע האט געקאנט אלעמען אונטערקויפן. אבער אונדזער פוילן איז א פריי לאנד מיט א פרייער פרעסע. יעדע עוולת פון א גרויסן

מיוחס, אדער הויכן באאמטן, קאן ארויסגעברענגט ווערן מיט אן אינ-טערפעלאציע אין סיים".

"דו סטראשעסט מיר, ייד?"

"ווער? איך? א, דער פאן פריץ מיינט, אז איך מיינ... וואלט דען דער פרעזידענט פון אונדזער רעפובליק זיך געחברט מיטן פאן פריץ, אויב אזעלכע אידיאטישע קלאנגען וואלטן געהאט א האפט?"

"דער פאן מוז שוין די מינוט מיר זאגן פון וואנען עס קומען די ליגנס, אויב דער פאן וויל טאקע האנדלען מיט מיר. מע וועט דעם ליגנער ארויסרייסן די ביזע צונג און זי בראטן..."

"דער ליכטיקער פאן פריץ דארף זיך נישט אזוי אויפרעגן", האט קלמן איבערגעריסן דעם פריץ. "איצט הייב איך שוין אן צו פארשטיין ווי אזוי א סך פון די ליגנס ווערן געבוירן. ווען דער פאן פריץ איז אין פעס, רייסט זיך ארויס אזא הארב ווארט ווי 'ארויסרייסן די צונג'; אן אידיאט נעמט עס ערנסט, און..."

"לערן מיר נישט ווי אזוי צו רעדן, ייד?"

"איך רעד צום פאן פריץ ווי א... ווי עמעץ וואס האפט צו מאכן געשעפטן מיטן פאן פריץ און איז פאראינטערעסירט אין זיין ווילזיין פון אייגענע עגאָסטישע מאטיוון".

"דער פאן מוז מיר שוין זאגן פון וואנען דאס שמוץ קומט, אדער איך בלייב דא נישט מער קיין איין מינוט".
 "איך וועל זיך באמיען צו דערגיין, אפילו אויב איך זאל דארפן בלייבן נאך עטלעכע טעג אין ווארשע".

"פון וועמענס גיפטיקער מאַרדע האט דער פאן דאס געהערט?"
 "ס'איז צו רייד געקומען בעת א באַראַטונג מיט מיינע אדוואַקאַטן. ווער עס האט עס דערציילט, קאן איך זיך נישט דערמאָנען. כ'האָב שוין געזאָגט, אז איך, ווי דעם פאן פריצעס א בן-עיר, האב געוואָרנט מיינע אדוואַקאַטן, זיי זאלן עס נישט גלייבן".

"ווער זענען דינע אדוואַקאַטן?" איז דער פריץ אין זיין פעס ווידער אריבער אויף דן. "איך וועל צו זיי שיקן מיינע אדוואַקאַטן. טרייבן רכילות, מאכן בילבולים ווערט באַשטראָפּט דורכן געזעץ".

"איך האב געזאָגט גענוי די זעלביקע ווערטער. איך בין אויף דעם פאן פריצעס זייט, און איך האָף, אז עס וועט קיין מאָל נישט קומען דערצו,

מיינע אדוואקאטן זאלן זיך ראנגלען מיטן פאן פריצעס אדוואקאטן. און וועגן דער עלעקטרע פארן פאן פרעזידענטס קומען, דארף דער פאן פריץ זיך נישט זארגן. אמת, איך בין נאך נישט פארטיק מיט דעם מאגיסטראט, איך ווייס נאך נישט צי איך וועל באנייען מיט זיי דעם קאנטראקט; איך קאן האבן שותפים מיט מער איינפלוס. אבער עלעקטרע וועט זיין, ס'איז באשטעטיקט געווארן אין אלע אמטן — פון סטאראסטע אין גאסטינין ביז צום אינערן-מיניסטער אין ווארשע. קיינער קאן נישט צוריקהאלטן פראגרעס".

דער פריץ האט גוט פארשטאנען, אז קלמנס זיסע ריידעלעך זענען באהאלטענע סטראשונקעס. קלמן האט, וויזט אויס, זיך נישט דערשראקן פאר דעם פריצעס כעס, אפשר קאן מען טאקע אויסקומען מיט אים מיט גוטן. דער פריץ האט איצט פראבירט רעדן רויק און אפן: „יא, עלעקטרע אדער נישט עלעקטרע, לכבוד דעם פרעזידענטס קומען וועט די ליוויטשער גאס אנגערופן ווערן 'די גאס פון פרעזידענט מאשטשיצקי'. עס וועלן קומען אויך אנדערע הויכע מלוכה-לייט, עס וועלן קומען פרינצן פון דער קירכע; עס קאן נישט זיין, אז אויף דעם צענטראלן פלאץ פון דעם פרעזידענטס גאס, אויף מיין שטיקל ערד, זאל שטיין די האלב הרובע בושניצע".

„דאס איז דער פאן פריץ גערעכט", האט קלמן זיך געאייילט מסכים צו זיין. „לכבוד דעם פרעזידענטס קומען וועלן זיי מוזן אויסרעמאנירן די שיל, לייגן א נייעם דאך, נייעם טינק אויף די ווענט, און... פאניע פריץ, די שיל שטייט א צוויי אדער דריי הונדערט מעטער אפגערוקט פון דער ליוויטשער גאס, מע קאן פארפלאנצן ביימער, קושאקעס, אז פון דער ליוויטשער גאס זאל מען זען נאר א גארטן, דער הויפט-אריינגאנג איז פון דער ווילקער גאס".

„דו ביסט נישט קיין... דער פאן האט א גוטע אידיי. מיינע מענטשן וועלן פארפלאנצן א גערטנדל און עס ארומרינגלען מיט א פלויט, מע זאל נישט צעטרעטן דאס גראז".

„און מע זאל נישט קאנען אדורכגיין פון דער ליוויטשער גאס צו דער שיל", האט קלמן געוויזן, אז ער פארשטייט וואס דער פריץ איז אויסן, אבער ער איז גרייט געווען אויף אזא פשרה. „איך וועל נאך היינט קלינגען צום סעקרעטאר פון דער 'קאלא', דער קרייז פון די יידישע

פארלאמענטאריער, אז מע דארף מער נישט מאכן וועגן דעם קיין אינטער-פעלאציע אין סיים."

"דער פאן שטייט הינטער די זשידאָוסקע העצעס, האָ?"

"ווי כ'האָב געזאָגט, לעבן מיר אין אַ פרייער דעמאָקראַטישער רע-פובליק. איך בין זיכער, אז דער פאן פריץ איז שטאַלץ דערמיט."

"כיוויס נישט ווער עס האָט אויסגעטראַכט, אז איך בין אַן אַנטי-סעמיט," איז דער פריץ געוואָרן צוגעלאָזן, "דער פאן וועט נישט טרעפן וועמען איך גיי פאַרבעטן צום באַל לכבוד דעם פרעזידענט."

"וועמען?"

"דעם ייד זלמן פיטעל."

"דעם שוסטער?"

"ער איז אויך אַ מוזיקאַנט."

"א, יא, ער שפילט אויף פויערישע חתונות."

"ער קען אַ סך לאַקאַלע קשענושאַצקע פאַלק-מעלאָדיעס. מע דארף פאַר דעם פאן פרעזידענט ווייזן אַ ביסל לאַקאַלע פאַלקקונסט. דער פאן פיטעל האָט שוין מער ווי איין מאָל געשפילט אין הויף. און עס וועט קומען נאָך אַ יידישקע, אַ פאַני באַרעצקא קומט ספעציעל פון וואַרשע איינשטודירן מיט מיידלעך פון מיין הויף קשענושאַצקע טעניץ. די באַרעצקא איז אַ יידישע."

קלמנען האָט געביסן די צונג צו זאָגן, "און די גאַסטגעבערין, וואָס רופט זיך היינט פשיבולסקא, איז אויך אַ יידישע," אָבער ער האָט נישט געוואָלט אַרויסברענגען דעם פריץ פון געדולד. "איך הייב אָן גלייבן," האָט ער געזאָגט, "אז איך וועל קאַנען מאַכן געשעפטן מיטן הויף, ווי מיין זיידע אין זיינע צייטן. איך רעד וועגן גרויסע געשעפטן."

דער פריץ איז געוואָרן גאָר גענעדיק: "כיוועל אפשר דעם פאן אויך פאַרבעטן. זאָל דער פאן פרעזידענט זען, ווי אַ געשטראָפּטער פון גורל האָט אין דעם קליינעם דאָמברווקע אַליין זיך געלערנט און אַנט-וויקלט און אויסגעוואַקסן אַן אינדוסטריעלער און סוחר."

דער פריץ איז שוין געווען ביי דער טיר ווען דאָס להכעיס-שדל אין קלמנען האָט גובר געווען: "זאָל דער פאן פריץ גענעדיק איבערגעבן אַ גרוס מיין קווינע."

דער פריץ האָט זיך האַסטיק אויסגעדרייט: „איך קען דעם פאַנס קווינע?"

„מיין באַבע איז געווען אַ דאָוידזאָן, פון די וואַרשעווער דאָוידזאָנס. איינער איז געווען אַ באַנקיר; איינער אַ וויסנשאַפטלער — דער, וואָס איז אַוועק קיין פאַריז; און דער דריטער — דער פריץ פון דאָמברווקע." דער פריץ איז אַרויסגעלאָפן ווי אַפּגעברייט. קלמן האָט געוויסט, אַז ער וועט שוין נישט פאַרבעטן ווערן אין הויף, זיי וועלן מורא האָבן, אַז עס קאָן אים נאָך איינפאַלן זיך צו צעקווען מיט זיין קווינע...

XVII

קלמן איז געווען צופרידן מיט זיך, זיין שפּיל מיטן פריץ האָט אים שטאַרק אויפּגעהייטערט. דער פריץ וואָלט נישט געווען געקומען צו אַ ייִד אין האַטעל און וואָלט זיכער נישט אויסגעהערט די אַלע אַנצוהערענישן וועגן זיינע אַוואַנטורעס, אויב עס וואָלט נישט געציטערט אויף אים די הויט. איין שטיקעלע סקאַנדאַל, און דער פרעזידענט וועט אַפרופן זיין באַזוך.

דער פריץ מיינט אַוודאי, אַז ער, קלמן, איז אַ הייסער ייִד וואָס איז גרייט מלחמה צו האַלטן צו פאַרטיידיקן ייִדישע אינטערעסן. פאַר וואָס טאַקע איז ער פּלוצלינג געוואָרן אַזאַ קעמפּער פאַר דער שיל, אין וועלכער ער שטעקט נישט אַריין דעם קאַפּ?

אויב מע דאַרף אַ משל פאַרן גורל פון ייִדישן פּאָלק, איז עס קלמן קאַליקע. די פעלקער רודפן דעם ייִד און האָבן אים פּייַנט, פּונקט ווי זיינע חברים אין חדר האָבן אים פּייַנט געהאַט און אים געמאַכט דעם טויט. דער מלמד האָט זיך געבעטן, זיי זאָלן האָבן רחמנות אויף דעם שוואַכן, געשטראָפּטן קינד. אַבער אויף דעם שוואַכן קוקט מען פון אויבן אַראָפּ. וואָס גרעסער דער פּחדן, אַלץ מער לאָזט ער אויס זיין ביטערניש צו דעם, וואָס איז שוואַכער פון אים, און באַשולדיקט אים אין אַלע צרות. אויב אַלע ייִדן וואָלטן געווען ווי קלמן קאַליקע און זיך נוקם געווען פאַר יעדער עוולה, וואָלט געקומען אַ סוף צו די אַנטיסעמיטישע שטיק פון די גוים.

גאט, וואָס ייִדן גלייבן, אַז ער איז זייער פאָטער, האָט פאַרלאָזט זיינע קינדער און איבערגעלאָזט זיי אויף הפקר, פונקט ווי זיין טאָטע האָט עס געטאָן. יעדער ייִד וואָלט באַדאַרפט זיין אַזאַ שטיק ביטערער כריין ווי ער איז. יעדער ייִד וואָלט באַדאַרפט שפּייען קלעק ביים דער-מאָנען גאָטס נאָמען און אים פּיינט האָבן מיט אַזאַ ביטערער שינאה, ווי ער האָט פּיינט זיין טאָטן, ימח שמו וזכרו !

די פּויסטן זיינע, וואָס האָבן קאָנוולסיוו זיך געשלאָסן ווען ער האָט געשאַלטן, זענען איצט געוואָרן שלאָבעריק, ער האָט גענומען רייבן איין האַנט אין דער אנדערער, געקניפּט און געקנאַקט זיינע פינגערקנאַכן. ניין, ניין, ניין ! ער איז נישט ווי זיין טאָטע. האָט ער דען נישט געמאַכט קיילען און איר ממזר פאַר זיינע יורשים ? אמת, דאָס פאַפּיר וואָס ער האָט געחתמעט ביים רב איז נאָך נישט זיין אָפּציעלע צוואה, אָבער וועמען דען קאָן ער מאַכן פאַר זיין יורש ? זיין קווינע יאָדוויגא דאָוידזאָן-פּשיבולסקי ?

ווי עס ווייזט אויס, האָט דער פּריץ נישט מער ליב זיין ווייב די משומדת, ווי ער האָט ליב די אנדערע ייִדן. זי מוז נישט זיין קיין צו גרויסע חכמה אויב זי האָט דערלאָזט, אַז איר טאָטנס ריזיק פאַרמעגן זאָל אין גאַנצן אַריבער אין די הענט פון איר צאָצקעדיקן מאַן.



מתות איז צוריקגעקומען פון גאס און געבראַכט אַ ייִדישע צייטונג. די נייעס האָט קלמן שוין געהאַט געלייענט אין אַ פּוילישער צייטונג, ער האָט נאָר אַ זוך געטאָן צווישן די אַנאַנסן, און געפונען וואָס ער האָט געזוכט. מתות זאָל נישט זען וואָס ער טוט, האָט ער אויסגעריסן די זייט מיטן „שדכנים-ווינקל“ און עס אַרײַנגעלייגט אין קעשענע.

אַ האָטעל-דינער האָט געבראַכט קאָווע מיט קוכן וואָס קלמן האָט געהאַט באַשטעלט ; ער האָט שוין אויפגעהויבן די טאָס קאָווע צו די ליפּן, ווען עס איז אים פּלוצלינג באַפאַלן אַ פּחד. ער האָט דעם פּריץ צו פיל געסטראַשעט, צו פיל געשפּילט אויף זיינע נערוון. אויב דער פּריץ איז גאָר געוואָרן ווייך ווי צו אַ מפה צוצולייגן, איז עס אַ שלעכטער סימן. ער רעדט וועגן אַ חשד, אַז דער פּריץ האָט אונטערגעפירט מע זאָל דערטרינקען זיינס אַ ממזר, און דער פּריץ זאָגט גאָר, אַז ער גייט אים פאַרבעטן אין הויף. דער פּריץ האָט שוין זיכער אַראָנזשירט, מע זאָל אים אַפּרוימען פון וועג, אפשר טאָקע דאָ אין האָטעל ; וואָס, ער קאָן זיך

נישט דערלויבן אונטערצוקויפן די האַטעל-דינערס? ער מוז תיכף אַריבער
אין אַן אַנדערן האַטעל.

ער האָט שוין געוואָלט קלינגען אין האַטעל 'גראַנדי' פרעגן צי זיי
האַבן אַ צימער, אָבער באַשלאָסן נישט צו קלינגען פון דאָנען, די טעלע-
פּאַניסטקע קאָן זיך אונטערהערן. „ר' מתות, גייט אַרויס, קריגט מיר אַ
דאָראַזשקע, איך צי זיך אַרויס פון דאָנען“.

„ס'עט זיין אַ באַן ערשט אַכטע, אויף דער נאַכט“.

„גייט אַראָפּ און ברענגט אַ דאָראַזשקע!“

„שוין?“

„שוין“.

מתות איז שוין געוויינט געווען צו קלמנס בוזשיקעס, איז ער אַרויס
זוכן אַ דאָראַזשקע. ווען ער איז צוריקגעקומען, האָט קלמן שוין געהאַט
פאַרפאַקט זיינע זאַכן.

אין האַטעל 'גראַנדי' האָבן זיי געהאַט פרייַ נאָר אַ קליין צימער
מיט איין שמאַל בעט. „קלמן, דו האַסט די גאַנצע צייט זיך אַן עצה
געגעבן אָן מיר. ס'איז אפשר בעסער אַזוי, איך קאָן שלאָפן ביי אַ קרוב
און דורך וועט עס קאָסטן ביליקער“.

מתות האָט באַגלייט קלמנען צו זיין צימער. ס'איז געווען אויף אַ
הויכן גאַרן און די טיר האָט געהאַט אַ גוטן שלאָס. דאָס איינציקע פענצטער
האָט אַרויסגעקוקט צו דער רוישיקער יערוואָלימסקאַ-אַליי, אָבער קלמן
איז דווקא צופרידן געווען פון דעם. „ר' מתות, איר קאָנט איצט גיין צו
אייער קרוב, אָדער זען קיילען, איך וועל זיך שוין דאָ אַליין אַן עצה געבן.
אָבער זאָגט נישט קיינעם וווּ איך וווינ“.

„קלמן, דו ווילסט זען ס'קינד?“

„וועלכעס... אַ, ס'קינד. קיילע וועט קאָנען אַוועקגיין פון דער אַרבעט?“

„קיילע? גיין, איך 'על ברענגען ס'קינד, קיילע 'עט נישט קומען“.

„זאָל קיילע אויך קומען“.

„זייט נישט קומען“.

„פון וואָנען ווייסט איר?“

„אַז זי שפּאַרט זיך איין...“

„פון וואָנען ווייסט איר, אַז ז'עט זיך איינשפּאַרן, איר'ט זי דען

געפרעגט?“

„געדענקסט, פון גאסטינין האט זי נישט געוואלט אהיימפארן מיט דיר אויף א בריטשקע און געשלעפט זיך אויף א לאסטוואגן. זי ווייסט נישט, אז כ'האב דעמאלט געברענגט ס'קינד צו דיר“.

„און אויב זי וואלט געוויסט?“

„וואלט זי נישט געלאזט“.

„זי וואלט נישט געלאזט ברענגען ס'קינד צום טאטן?“

„געדענקסט וואס זי האט געזאגט אין סאנד, אז ס'קינד האט נישט

קיין טאטע? זי זאגט נאך אלץ אזוי“.

„ס'איז געקומען פון זיך אליין?“

„זי'ז ברוגז. וואס האסט געזאגט וועגן יאסלען האט... זי איז שיער,

חלילה, נישט פון זיבען אראפ“.

„זאגט איר, אז כ'על זי איבערבעטן“.

„דער לאנגער משה זאגט, אז דו רופסט קיילען דיין כלה, כ'האב עס

איר דערציילט, האט זי זיך פארשווירן: 'נישט ביי מיין לעבן'“.

„קיילע?“ האט קלמן זיך עס נישט געקאנט צוגלייבן.

„זי איז אזוי פארביסן, אז ס'פאסט גאר נישט פאר א יידיש קינד“.

„ס'עט זיך אויסהיילן, ר' מתות. און דאס קינד האט יא א טאטע, און

דער טאטע האט שוין אפגעשריבן דעם קינד א גרויס פארמעגן. פרעגט

דעם רב, וועט ער אייך זאגן“.

„וואס רעדסטו, קלמן! זאלסט טאקע זוכה זיין צו זיין א געזונטער

טאטע צו דיין קינד. אבער קלמן-קרוין, ווער יאגט זיך נאך פארמעגנס?

האלט דיר דיין געלט און גיב בעסער זעליקלעך דיין נאמען, יעדער זאל

נישט באלד וויסן, אז ס'איז געווען אן א חתונה“.

„איר זאגט דאך, אז זי וויל נישט“.

„דו זאג נאר דעם רב דאס גוטע ווארט. אונדזער רב, זאל געזונט

זיין, וועט שוין וויסן ווי צו רעדן צו איר. און, כ'האב עס דיר שוין

געזאגט, קלמן, אויב דו ווילסט נישט וווינען מיט מיין קיילען, קאן מען

צו מארגנס נאך דער חתונה צוריקגיין צום רב זיך גטן“.

„פון קיילען האב איך זיך אזוינס נישט געריכט“, איז קלמן נאך אלץ

געווען דערשטוינט פון איר ברוגז און פארביסנקייט.

„קיין יידיש קינד זאל נישט געפרוויט ווערן מיט אירע בזיונות. זי

האָט דײַך שטאַרק ליב געהאַט, קלמן. זי איז דעמאָלט גרייט געווען צו שטרעקן איר לעבן פאַר דיר, אַניש וואָלט נישט געשען וואָס ס'איז געשען. מיין קיילע, זאָל לעבן, איז, חלילה, נישט קיין צעלאָזענע. טאַקע דערפאַר איז זי אזוי פאַרצאָרנט. מיין נישט, אַז כ'האַב נישט פּראָבירט דײַך פאַרענטפּערן. כ'האַב איר דערציילט אַלץ, וואָס האָסט געזאָגט: דו, אַ קאַליקע, יאַסל אַ ריז — ביסטו געווען... ווי זאָגט עץ דאָס? נו, ביסטו געווען פול מיט חשדים. זיט נישט געוואָלט הערן, אָבער ס'קינד קאָן איך ברענגען, כ'על זאָגן, אַז כ'נעם עס צו קרובים".

„ניין, ר' מתות. זי קאָן זיך דערוויסן און זי האָט שוין גענוג געליטן איבער מיר".

XVIII

ווי נאָר מתות איז אַוועק, האָט קלמן חרטה געהאַט וואָס ער האָט אים אַוועקגעשיקט. אויב דער פּריץ איז טאַקע אַזאַ פינצטערער פאַרשוין, ווי מע זאָגט, האָט ער געקאָנט אַנשטעלן עמעצן צו האַלטן אָן אויג בײַ דעם האַטעל 'בריסטאָל'; יענער האָט געזען ווי דעם פּריצעס שונא פאַרלאָזט דעם האַטעל און נאָכגעפאַרן ביז צום 'גראַנד'. דער פּריץ ווייסט שוין וווּ ער וווינט, און וועט שוין געפינען אַ פאַרטל ווי אזוי אויסצופירן זײַנע פלענער. קלמן קאַליקע איז איצט פאַר דעם פּריץ אַ גרעסערע ספּנה ווי יענער שגץ, וועמען דעם פּריצעס מענטשן האָבן דערטרונקען!

„קלמן!" האָט ער אַ געשריי געטאָן אויף זיך אליין. מער פעלט אים נישט, נאָר אויך דאָס „איבערשטיבל" זאָל בײַ אים ווערן צעדרייט. דעם קאַפּ אין דער הייך! קלמן קאַליקע איז קיין מאָל נישט געווען, און וועט קיין מאָל נישט זײַן, קיין פחדן. פּריץ, שמאַריץ! און אַז דער פּריץ וועט באַווייזן אים צו בענדיקן, וועט אויך נישט זײַן קיין לאַך אין הימל. דערווייל איז...

דערווייל וויל שוין אַפילו די לאַמע קיילע נישט אַנקוקן זײַן פרצוף. אפשר זאָל ער נאָר אַפּשרײַבן זײַן פאַרמעגן דער אַלטער סטערווע מאַריאַ? אפשר זאָל ער נאָר כאַסלערע האָבן מיט איר? זי רעכנט אים הונדערט

זלאַטעס אַ נאַכט; ער וועט איינשפּאַרן אַ סך געלט אויב ער וועט זי נעמען פאַר אַ ווייב...

פאַר ווייניקער ווי אַ הונדערטער קאָן מען דאָ אין וואַרשע קויפּן אַ ייִנגערע און אַ שענערע ווי מאַריאַ. פאַר וואָס טאַקע גישט? ער האָט גערופן אַ האַטעל-פאַרטער, געגעבן אים אַ צענערל, יענער זאָל אים אַרויפשיקן אַ יונגע, שיינע מויד. ס'עט זיין אַ זונה? און וואָס איז מאַריאַ? זי טוט עס דאָך אויך פאַר געלט.

ער האָט זיך קרים באַוויזן אויסצוטאָן ווען ער האָט שוין געהערט אַ קלאַפּ אין טיר. ער האָט אַרויסגענומען גענוג געלט צו באַצאלן פאַר דעם דינסט און געוואָלט באַהאַלטן זיין טייַסטער, אָבער דרויסן האָט עמעץ געקלאַפט אין דער טיר מיט אומגעדולד. פון וואָנען האָט זי געקאָנט קומען אזוי שנעל, איז זי דאָ אַ סטאַלע? אָפּטאָן דאָס זייניקע און זי גלייך משלח זיין, האָט ער באַשלאָסן. ער האָט אַרונטערגעשטופּט דעם טייַסטער אונטערן קישן און אַ רוף געטאָן: „אַרײַן. ער האָט זיך צוגעדעקט ביז צום גאַרטל, דערווייל צו באַהאַלטן זיינע פיס.

זי האָט אַ שמייכל געטאָן ווען זי האָט געזען, אז ער איז שוין אין בעט. זי האָט פאַרריגלט די טיר פון אינווייניק און צוגעקומען צו אים. „איך בין קאַשאַ, דרייסיק זלאַטעס“, האָט זי אויסגעשטרעקט די האַנט צו אים.

„וועסט באַקומען פערציק אויב כ'על זיין צופרידן.“ זי האָט אויסגעטאָן דעם מאַנטל, אַוועקגעוואָרפּן אים אויף אַ שטול און ווידער אויסגעשטרעקט די האַנט: „ס'געלט פאַרויס.“ קלמן האָט זי באַטראַכט. יונג איז זי אפשר, אָבער שוין אַן אויסגע-דינטע סאָלדאַטקע. וווּ האָט דער פאַרטער געכאַפט די מציאה? „פערציק זלאַטעס“, האָט זי געפאַדערט. ריחות פון ביליקן פאַרפּום, און ביליקן בראַנפּן האָבן אַ שלאָג געטאָן קלמנען אין דער נאָז אַרײַן. אפשר זענען דאָס גאָר די ריחות פון אַ טריפער אָדער סיפּיליס? נאָך דאָס פעלט אים.

ער האָט איר דערלאָנגט אַ פאַר באַנקאָנטן, זי האָט איבערגעציילט און גענומען צעקנעפלען איר קלייד.

„אַ דאָנק, קאַנסט שוין גיין“, האָט קלמן איר געזאָגט.
„כ'געפעל דיר נישט?“

„ווער זאגט? נאָר דער אָפּעטיט איז מיר איבערגעגאָנגען.“
 „כ'געפעל דיר נישט, האָ?\" איז איר קול אַרויף אין אַ קוויטש, „וועסט
 זיך איבערקערן אין דער ערד און וועסט נישט קריגן אַ ייִגערע, דו קור-
 ווישער זון. דו ווייסט ווי אַלט איך בין? כ'בין נאָך נישט קיין גאַנצע
 דריי און צוואַנציק יאָר.“
 „ווען האָסטו אָנגעהויבן, ווען ביסט נאָך געווען אין דער מאַמעס
 בויד?\"

ס'איז נישט געווען קיין גרויסע חכמה זיך צו חכמענען אויף איר
 חשבון. ער האָט איר אַוודאי ערגעץ „אָנגעטרעטן אויף אַ היבעראַויג“,
 אָדער זי איז סתם געווען אַ היסטערישע; זי האָט זיך צעקוויטשעט, אַז
 אַ שוים איז איר געקומען פאַרן מויל.

„שריי נישט, כ'האָב גאַרנישט געמיינט. אַוודאי ביסטו יונג, יעדער
 קאָן עס זען.“ קלמן האָט געזוכט זי צו באַרוקן; ער איז זיכער געווען,
 אַז אַלע האָטעלגעסט זענען זיך צוזאַמענגעלאָפן הינטער דער טיר, אַ
 ליאָדע מינוט וועלן די האָטעלמענטשן אַריינקומען, און זי האָט גאָר
 גענומען זיך צעקנעפלען: „נאָ, קוק, דיין שוועסטער האָט נישט אַזא
 גלאַטיק לייב, דיין מאַמע האָט נישט אַזא ווייטע הויט, אַזא ציצקע וועסטו
 נישט זען ביי דיין פֿלע, דו פאַרשטונקענער יאָלד!“

„שריי נישט“, האָט ער זיך געבעטן, „וואָס האָב איך דיר געטאָן?
 כ'בין אַ קראַנקער מענטש. פֿריער האָב איך געוואָלט, יעצט וויל איך אויך,
 נאָר כ'קאָן נישט, און כ'האָב דאָך דיר באַצאָלט.“

זי האָט נישט אויפֿגעהערט שרייען. ער האָט געטאָן אַ דעק אָפּ זיינע
 פיס: „זעסט? כ'בין אַ קאַליקע; כ'וויל, אָבער כ'קאָן נישט.“

ערשט איצט האָט זי אים געגלייבט, אַז ער האָט זי נישט גרינג
 געשאַצט. „געב מיר נאָך אַ צענערל, וועל איך שוין מאַכן, דו זאָלסט
 קאָנען.“

ער האָט איר געגעבן נאָך אַ צענערל און זי פאַרזיכערט, אַז עס איז
 נישט פֿדאי צו פֿראַבירן, גאָט אַליין קאָן שוין איצט נישט מאַכן, ער
 זאָל קאָנען.

זי האָט נאָך אַלץ געקוקט אויף אים פאַרשעריש. „דו האָסט אַ
 טעלעפאָן וווּ מע קאָן דיר רופן?“ האָט ער זי געפרעגט. זי האָט אים
 געזאָגט אַ נומער.

„א דאנק“.

„פארשרייב“.

„כ'על געדענקען“.

אוי, וועל איך דאס געדענקען, האט ער געזאגט צו זיך ווען זי איז ארויס; נאך גוט זי האט אים נישט געהייסן איבערחזרן דעם נומער, אלץ וואלט זיך אנגעהויבן פון ס'ניי.

ער האט קוים באוויזן צו פארריגלען די טיר פון אינווייניק, ווען עס האט זיך ווידער געהערט א קלאפ אין טיר.

„ווער איז עס?“

„האסט א וואנע? כ'ויל זיך אפבאדן“.

„כ'האב נישט קיין וואנע“.

„עפן, כ'על זיך אפואשן אין דער שיסל“.

„ס'איז נישטא קיין שיסל און דער זלעו איז פארשטאפט“.

ער האט געמיינט, אז עס וועט זיך ווידער אנהייבן א געטענה, אבער עס איז שטיל געווארן; זי איז, ווייזט אויס, אוועק.

יאסל פלעגט דערציילן גאנצע גליקן וועגן שיינע גאסן-מיידלעך; טאמער איז דא איינע א שיפורטע צי גאר א משוגענע, דארף עס אים פאטשאפען.

✱

ווען מתות איז צו מארגנס צוריקגעקומען, האט ער געטראפן קלמנען ביים טעלעפאן. „איר קאנט נאך אוועקגיין אויף עטלעכע שעה“, האט קלמן צוריק אוועקגעשיקט מתותן. ער האט טעלעפאנירט אין שדכנים-ביוראס און ארויסגערופן צו זיך עטלעכע שדכנים. ער דארף א יונגער-מאן א בן-תורה און פון א גוטער משפחה. דאס מיידל איז שיין ווי גאלד, אזוי שיין, אז זי בעמט אויס ביי אלעמען, כאטש איין פוס איז ביי איר א קאפעלע קירצער. איר טאטע איז א באלעבאטישער ייד, דאוונט א מאל פארן עמוד, קען לייענען די ספר-תורה. ער וועט באפרייען דעם חתן פון מיליטער, געבן דריי טויזנט זלאטעס גדן, און אויב דער חתן וועט וועלן ווייטער לערנען, וועט מען געבן קעסט אויך.

עס וואלט געווען א שיינע זאך, אויב ער וואלט געפינען חתנים פאר פריידלען און חיהן, און דער לאנגער משה זאל בלייבן מיט א לאנגער נאָן...

XIX

מאריא האט זיך אויפריכטיק דערפרייט מיט קלמנען ווען ער איז צוריקגעקומען פון ווארשע, אבער געבליבן שטיין ווי פארשטיינערט, ווען זי האט דערזען, אז ער קאן זיך שוין באוועגן און קיינעמס הילף. זי האט זיך אוודאי דערשראקן, אז עס ענדיקט זיך א גוטע פרנסה. צוגעשטעלט אפצוקאכן א ביסל ווארעמס, האט זי געוואלט איבערבינדן די ווונד אויפן פוס, אבער קלמן האט עס אפגעלייגט אויף שפעטער. זי האט זיך ווידער גענומען צום פוס נאכן עסן, האט קלמן ארויסגעגראבלט א שטיקל פאפיר פון דער בוועם-קעשענע, „דער דאקטער האט פארשריבן א נייע זאלב“, „פאר וואס האט דער פאן נישט באלד געזאגט? איצט איז די אפטייק שוין פארמאכט“.

„ס'איז גוט געווען ביז איצט, וועט עס גוט זיין ביז מארגן מיט דער אלטער זאלב“.

מתות האט געזאגט „א גוטע נאכט“ און איז אוועק אהיים. ערשט איצט איז מאריא געווארן צוגעלאזן: „פאר וואס האסטו זיך געזוימט אזוי לאנג? האסט געזאגט, פארסט נאר אויף איין טאג. כ'האב שוין געמיינט ביסט דארט קראנק געווארן“.

„מאך עס שנעל מיט דעם באנדאזש, כ'בין מיד“, האט קלמן געענט-פערט קאלט.

ער האט איר געזאגט, אז ער קאן זיך שוין אליין אויסטאן, אבער זי האט נישט אפגעטראטן און אים געהאלפן אראפציען די מלבושים. זי האט זיך געחנדלט צו אים און פראבירט זיין קאקעטיש, וואס האט זי געמאכט לעכערלעך. זי האט אים געקיצלט ווען ער איז אריין אין בעט, אבער קלמן האט זיך געמאכט ווי געפגרט, און ארויפגעצויגן די דעק. זי האט אים איינגעדעקט און געזאגט: „אויב דו ווילסט, וועל איך קומען צו דיר שפעטער“.

„אזא אלטע, פארשייטע קו“, איז קלמן געווען אין פעס. אפצוטשעפען זיך פון איר האט ער געזאגט: „ניין, א דאנק, ס'איז צו א טייערער ביסן“.

„אז ס'עט זיין סטאלע, וועל איך נעמען פיגף און זיבעציק“.

„ווען כ'על וועלן, וועל איך רופן“.

ס'איז געווען גוט איינגעהייצט אין אויוון און ס'איז אים געווען צו הייס אונטער דער פוכענער דעק. ער האָט זיך איבערגעוועקט און זיך אַוודאי אַ דריי געטאַן, דאָס בעט האָט אַ סקריפע געטאַן, און מאַריאַ איז באַלד געווען נעבן אים. „האַסט מיר גערופן?“ ער האָט נאָך געקלערט וואָס ער זאָל ענטפערן און זי איז שוין געווען אין זײַן בעט. „אויב ביסט נאָך מיד, ריר זיך נישט. אַז מע אַרבעט אין אַ שפיטאַל, קען מען אַ סך פאַרטלען.“ „אַבי איך האָב געמיינט, אַז אין אַ שפיטאַל קרענקט מען“, האָט ער געענטפערט, אָבער זיך אונטערגעגעבן צו איר. בעסער אַן אַלטע קליפה ווי אַ יונגער טריפער...



ס'איז שוין געווען פורים-צײַט, דער שניי האָט שוין אָנגעהויבן צעגייין, אָבער די ערד אונטער דעם שניי איז נאָך געווען געפרוירן. מע האָט נאָך אַלץ נישט געקאַנט אויפשטעלן די סלופעס פאַר די עלעקטרישע דראַטן, אָבער קלמנס מענטשן האָבן שוין געאַרבעט אין הויף און אריינגעצויגן עלעקטרישע דראַטן אין אַלע שטובן פון פּאַלאַץ. די בערג שניי און בערג צעגראָבענע ערד אויפן שילפלאַץ זענען פּלוצלינג פאַרשווונדן און קיינער האָט נישט געוואוסט ווער עס האָט זיי צוגענומען, פונקט ווי קיינער האָט נישט געוואוסט ווער עס האָט זיי געבראַכט צום שילפלאַץ. דער רב האָט באַקומען אַ בריוו, וווּ ער איז אָפּיציעל פאַרבעטן געוואָרן צו זײַן אין דער דעלעגאַציע וואָס וועט אַפּוואָרטן דעם פרעזידענט בײַם אַריינפאַרן אין שטאָט, און אויף דעם פּלאַץ פון קלמנס חורבה, האָט מען גענומען אַפּלייגן ציגל פאַר אַ נײַ הויז.

XX

מאַריאַ האָט גראַד געהאַלטן אין איבערבינדן דעם באַנדאַזש אויף קלמנס פּוס, ווען קאַסטעק נאָוואַקאָוסקי איז אַריינגעקומען. „אַזאַ כבוד, דער פאַן בירגער־מייסטער קומט זען וואָס איך מאַך“,

האט קלמן זיך געמאכט נאָו און פראַכירט טרעפן, צי דער מאַגיסטראַט זוכט שוין צו באַנייען מיט אים דעם קאָנטראַקט, אָדער דער פרייץ גייט ווידער אָנהייבן מיט אינטריגעס קעגן דער עלעקטראָווייע. מאַריאַ איז געווען אַ לויטשערין, זי איז נישט נתפעל געוואָרן פון דעם קליינשטעטלידיקן בירגער-מייסטער און ווייטער זיך געפאַרעט איבער קלמנס פוס. אַריבער איר געבויגענעם רוקן האָט נאָואַקאָוסקי געגעבן צייכנס צו קלמן, ער זאָל זי אַרויסשיקן. „זאָל די פּאַני עס מאַכן שנעלער, די פּאַני זעט דאָך, דער פּאַן בורמיסטזש וואָרט.“

ווי נאָר מאַריאַ איז אַרויס, האָט נאָואַקאָוסקי פאַרמאכט די טיר הינטער איר.

„מלוכת-סודות?“ האָט קלמן געפרעגט מיט אַ שמייכל. נאָואַקאָוסקי איז גלייך צוגעגאַנגען צום ענין. „פּאַניע שווערדל, ווען איך בין דאָ געווען דאָס לעצטע מאָל, בין איך געווען אַ ביסל 'אונג-טערן גלעזל'.“ „אַ בירגער-מייסטער איז אויך נאָר אַ מענטש און מעג אויך אַ מאָל כאַפן אַ גלעזל.“

„אַ בירגער-מייסטער, אויב ער נעמט אַן איבעריקן טרונק, דאַרף ער זיצן אין דער היים מיט זײַן באַבע און נישט אַרומלויפן.“ „פאַרקערט, פּאַניע בורמיסטזש, מע זאָגט, אַז נאָך אַ פאַר גלעזלעך לאָזט מען אַלץ אויס צום ווייב, איז געזינטער נישט צו זײַן מיטן ווייב.“ „די בייזע צינגער זאָלן אָפּגעדאַרט ווערן! שונאים האָבן אויס-געטראַכט, אַז איך שלאָג מיין יאָגא ווען איך טרינק. יאָגא איז די שענסטע קאַביטע אין דאַמברווקע.“

„וואָס ווייס איך וועגן די זאַכן, איך האָב נישט קיין ווייב. אָבער מע זאָגט, אַז אַלע באַווייבטע טוען עס. ווי זאָגט ס'פּאַלק: יאַק מאַנזש זשאַנע ניע ביז טאָ ווייני וואַנטראַבאַ גניע, אַז דער מאַן שלאָגט נישט ס'ווייב, פוילט אין איר די לעבער. כ'ווייס נישט וואָס שלאָגן האָט צו טאָן מיט דער לעבער, אָבער אַז דאָס פּאַלק זאָגט אַזוי, איז עפעס דאָ דערין...“

„אַז מע גיט אַ מאָל דעם ווייב אַ קלאַפּ, היילט עס זיך באַלד אויס, אָבער אַז מע רעדט וואָס מע דאַרף נישט... ווענט האָבן אויערן, פּאַניע

קאלמאן, אויב איך האָב עפעס געזאָגט, זאָל דער פאָן עס פאַרגעסן. אַ הינטס בילערנ' און אַ שיפורס רעדערנ' האָבן דעם זעלביקן ווערט."

"ביי אונדז י'דן זאָגט מען פאַרקערט: וואָס אַ נישטערער האָט אויף דער לונג, האָט אַ שיפור אויף דער צונג, פון אַ שיפור דערווייט מען זיך דעם אמת."

"דער ליכטיקער פאָן פרייז איז אַלע מאָל געווען גוט צו מיר, איך וואָלט נישט געווען בירגער-מייסטער ווען נישט דער וויל-געבוירענער." "א, דער פאָן בירגער-מייסטער איז צו באַשיידן. דער פאָן פאַרגעמט דעם העכסטן אַמט, וויל די בירגער פון אונדזער שטאָט האָבן אים אויסגעוויילט דערצו, און זיי האָבן געוויילט דעם פאָן און נישט קיין אנדערן, וויל דער פאָן איז אַן אַסאָבע מיט אַ געשטעל, וויל דער פאָן קען אַנפירן מיט אַ זיצונג פון דער שטאָט-פאַרוואַלטונג. מיינסטע פויערים דאָ קענען זיך דאָך אַפילו נישט אונטערשרייבן."

"געזונט זאָל דער פאָן זיין, גענוי די זעלביקע ווערטער האָב איך געזאָגט מײַן באַבע. אָבער דעם פאָן פרייז געפעלט פלוצלינג נישט מײַן פויליש, אַ פויערישער פויליש, זאָגט ער. און אַז ס'איז אַ פויערישער פויליש? מער ווי אַ העלפט פון די היגע איינוווינערס זענען פויערים, אָדער אויפגעוואַקסן בײַ פויערישע טאַטע-מאַמע. אָבער דער פאָן פרייז טשעפעט זיך, מוז זיין, אַז עמעץ האָט געלאָזט זיין צונג אין גאַנג..."

"דער פאָן האָט זיך נישט וואָס צו שרעקן. דער פרעזידענט קומט אין לאַנד פון די קשענזשאַקעס און וויל הערן אַ קשענזשאַקע פויליש. דער פרייז האָט פאַרבעטן אַפילו אַ ייד, וויל ער קען שפילן קשענזשאַקע מעלאָדיעס. אַ וואַרשעווער פויליש הערט דער פאָן פרעזידענט פון די וואַרשאַוואַקעס אַרום אים."

"דער פרייז האָט פאַרבעטן זאַלמאַן פיטעל, דעם וואָס גרימפלט אויף אַ פידל בײַ פויערישע חתונות?"

"אויב ער האָט אים גאָך נישט פאַרבעטן, וועט ער אים פאַרבעטן. אַז קלמן קאליקע זאָגט עפעס, ווייסט ער וואָס ער זאָגט."

"פון וואַנען טאַקע ווייסט דער פאָן?"

"דער פאָן קאָן זיך פאַרלאָזן אויף מיר, קלמן האָט געזוכט אַרױפצו-פירן דעם שמועס אויף דעם, וואָס ער האָט געוואָלט וויסן, "דער פאָן

בירגער-מינסטער געדענקט דאך: דער מאגיסטראט האט געזאגט, ס'וועט נישט זיין קיין עלעקטראוויניע, איך האב געזאגט, ס'עט יא זיין. נו, מע ציט שוין אריין עלעקטרישע דראטן אין הויף. צי כ'על טאקע אוועקגעבן די עלעקטראוויניע דעם מאגיסטראט, ווייס איך נאך נישט; מ'זיין אדוואקאט האט דעם בריוו פון מאגיסטראט און ער זאגט: געקינדיקט דעם אפמאך, איז געקינדיקט."

„וואס זאגט דער וויל געבוירענער וועגן דעם?" האט גאואקאווסקי געוואלט וויסן.

„וואס טאקע זאגט ער וועגן דעם? דער פאן נעמט דאך באפעלן פון אים?"

„דער וויל-געבוירענער זאגט גארנישט וועגן דער עלעקטראוויניע, ער זאגט גארנישט וועגן די וואלן צום מאגיסטראט, אבער אלע מאל געפינט ער צייט אריינגעווארפן א ווארט, אז א בירגער-מינסטער פון א שטאט דארף קענען דאס, דארף קענען יענץ. ער וויל זיך אוודאי באווייזן פארן פרעזידענט, אז ער שיקט זיינע פאראבקעס אין די שולעס. אויב איך וואלט געווען זינס א ממזר... זיינע ממזרים שיקט ער אין די שולעס."

„זינט יענעם בריוו האט ער גארנישט געזאגט וועגן דער עלעקטרא-וויניע?"

„מיך הייסט ער ברעכן אפמאכן, ער מאכט מיטן פאן נייע אפמאכן און זאגט מיר אפילו נישט, יא עלעקטראוויניע, צי נישט עלעקטראוויניע." „זעט דאך שוין דער פאן, היינט זאגט ער אזוי, מארגן זאגט ער דאס פארקערטע. און דער פאן נעמט זיך צום הארצן עפעס א ווארט וואס ער האט אריינגעווארפן, און האט שוין אוודאי פארגעסן, אז ער האט עס געזאגט."

„אז דער פאן וועט רעדן מיטן פריץ... — א גוט ווארט קאן קיין מאל נישט קאליע מאכן, און איך וועל דעם פאן אפדינען. איך בין געווען דא דער וואיט ווען דאמברווקע איז נאך געווען א דארפישע גמינע; כ'פיר אן מיטן מאגיסטראט זינט ס'איז געווארן א שטאט, ווי קאן איך פלוצלינג ווערן צוריק א פראסטער פויער? ניין, זאל דער פאן בעסער גארנישט זאגן, בעסער נישט דערמאנען מ'זיין נאמען. מיט אונדזער ליכטיקן

פאן פרייז קאן מען קיין מאל נישט וויסן וואס ס'איז גוט און וואס ס'איז שלעכט, און עס רוקן זיך אן וואלן..."
 „ס'עט זיין גוט, פאניע בורמיסטזשן, נישטא וואס זיך צו שרעקן".



קלמן האט נישט געדענקט, ער זאל זיך האבן ארויסגעכאפט פארן פרייז מיט עפעס, וואס קאן שאדן דעם בירגער-מיסטער. ער האט א גוטן זכרון; אויב ער וואלט עפעס געזאגט, וואלט ער עס געדענקט. אבער אז דער קאסטעק פלאפלט און רעדט קעגן פרייז צו איינעם, רעדט ער אונדאז אויך צו אנדערע. ווען ער טרינקט האט ער א לויזע צונג, און ער טרינקט צו אפט.

XXI

קאסטעקס זיידע איז נאך געווען א ליבאייגענער ביים דעמאלטיקן פרייז, און באקומען פינף מארגעס ערד ווען דער פרייז האט אים באפרייט. דורך שווערער ארבעט אויף זיין אייגן שטיקל לאנד און אויף דעם פריצעס פעלדער, האט ער פארגרעסערט זיין באזיץ און קאסטעקס טאטע האט שוין געירשנט צען מארגעס. דאס איז אלץ נישט געווען גענוג ארויס-צוציען חיונה פאר צוויי זין און פיר טעכטער, און אלע אין דער משפחה זענען ווייטער געווען פאראבקעס אין הויף. די טעכטער האבן באקומען געלט ווען זיי האבן חתונה געהאט, דאס שטיקל לאנד זאל בלייבן פאר די זין.

קאסטעק איז אויסגעוואקסן א הויכער, מיט ברייטע פלייצעס, אבער איז נישט געווען אזא גוטער ערדארבעטער ווי זיין יינגערער ברודער, וואס איז דווקא געווען א גידעריקער, א דארער, הויט און ביינער. דער יינגערער ברודער איז געווען א טיפישער פויער, געקאנט אריינארבעטן פון זונשפראץ ביז זון-אונטערגאנג אין א לאנגן זומערטאג, און געקארגט און געשפארט א גראשן צו א גראשן. קאסטעק האט געהאט אנדערע מעלות. ער האט געקענט לייענען פון געבעטבוך, ער האט געהאט א גוט קול און געזונגען אין קאשטשאל, ער האט אויך געקאנט ארגאניזירן

יונגווארג ארום דער קירכלעכער פאראפיע. דער גלח האט אים רעקאמענדירט צום פארוואלטער פון הויף; יענער האט אים אוועקגענומען פון ערדארבעט און אים געגעבן א פאסטן אין סקלאד פון פארם-מכשירים אין הויף. אויך ביי דעם האט מען פארדינט וואסער אויף קאשע, אבער קאסטעק האט גיך זיך אויסגעלערנט ווי צו פארדינען אויך אויף קאשע... די פויערים זענען געווען צו ארעם צו קויפן אייגענע מכשירים; זיי האבן די פלים באקומען אין הויף, און פונקט ווי זיי האבן באקומען עפעס פון דער גערעטעניש אויפן פריצעס פעלדער וואס זיי האבן באארבעט, האבן זיי אויך געגעבן עפעס פון דער גערעטעניש אויף זייערע אייגענע פעלדער, וואס זיי האבן באארבעט מיט דעם פריצעס מכשירים. מיט א שטארקער פערד, מיט א שארפערן אקער, האט זיך געארבעט ליכטער, און אין די זאכן האט קאסטעק געטאן טובות ווען ער האט געוואלט, און צו וועמען ער האט געוואלט. א פויער גיט גארנישט בחינם און דערווארט נישט עמעץ זאל אים געבן בחינם. אז קאסטעק האט געטאן א טובה, האט מען אים געבראכט מתנות א פאר אייער, א הון, א זעקעלע קאשע. קאסטעק האט געהאט מאכט, האט מען אנגעהויבן קוקן אויף אים מיט דרך-ארי, כאטש ער איז נאך געווען גאר יונג.

פון זיין טאטנס בחלה האט קאסטעק געירשנט נאך פינף מארגעס, די אנדערע פינף זענען געגאנגען צום ברודער. ווידער א מאל דאס זעלביקע: קאסטעק האט צוגעטיילט דאס פערד, דאס אקער-איין, די בראנע. דער פויער וואס האט באקומען גוטע מכשירים איז פון זיין פעלד אוועק צו קאסטעקס פעלד איידער ער האט צוריקגעגעבן די פלים. איין האנט וואשט די אנדערע, אזוי פירט עס זיך אין א דארף ווען מע דארף שליסן פעדערן, לייגן א דאך אדער בויען א נייעם שייער.

נאך דעם ווי ער האט חתונה געהאט מיט דער שענסטער מויד אין דארף, האט דער פרייך געגעבן קאסטעקן אויף אויסצאלן נאך צען מארגעס. די עקסטרא צען מארגעס האבן אים געמאכט פאר גאר א חשובן באלעבאס. מיט פופצן מארגעס, וואס אנדערע האבן פאר אים באארבעט, און א פאסטן אין הויף וואס האט געבראכט אויך זיטיקע רווחים, האט מען פארויסגעזען, אז ער וועט מיט דער צייט ווערן דער רייכסטער באלעבאס אין דארף, און מע האט אים שוין ביי צייטנס צוגעטיילט כבוד. דאס אויסצאלן פאר די צען מארגעס האט דער פרייך צעלייגט אויף

אזוי פיל יארן, אז עס איז אויסגעקומען ווי בחינם. דאָס איז בײַ אים געווען זייער אָנגעלייגט, אָבער קאָסטעק איז נישט געווען קיין נאַר. דער פריץ וואָרפט זיך נישט אַזוי מיט צענער מאָרגעס. צו ערשט האָט ער געמיינט, אז דאָס לאַנד איז זאָמדיק אָדער זומפיק. ווען דעם פריצעס מענטשן האָבן אַרײַנגעקלאָפּט אין דער ערד די גרענעץ סלופעס און אים געוויזן וווּ צו פאַרזעצן אַ שורה ביימער צווישן דעם פריצעס לאַנד און זײַן בײַ שטיק נחלה, האָט ער געזען, אז מיט דער קוואַליטעט פון לאַנד האָט דער פריץ אים נישט אָפּגענאַרט; טאָ וווּ ליגט דער סוד? דער עקאַ-נאַם האָט געזאָגט, אז דאָס גיט אים דער פריץ ווי אַן אויסצייכענונג פאַר זײַן געטרייער אַרבעט, אָבער קאָסטעק האָט גוט געוואוסט, אז געטריי איז ער געווען נאָר צו קאָסטעק נאָוואַקאָוסקי.

אויב דער פריץ וואָלט אים געגעבן דאָס לאַנד, אָדער עפעס געזאָגט וועגן דעם נאָך פאַר דער חתונה, און ער וואָלט דעמאָלט גענומען אַרײַן-טראַכטן אין דעם, וואָלט ער אפשר דערגאַנגען דעם אמת, אָבער נאָכן שליוב... מע האָט אים גוט אָנגעטרונקען אין דער חתונה-נאַכט און זײַן יאָגאַשאַ איז אַ כיטרע נקבה; וואָס ער איז נישט דערגאַנגען אין דער ערשטער נאַכט, וועט ער שוין קיין מאָל נישט וויסן. צו אַלע צרות איז וואָלדעק, זײַן עלטסטער, געבוירן געוואָרן זיבן חדשים נאָכן שליוב. דאָס קינד איז טאַקע געבוירן געוואָרן אַ פיצעלע ווי אַ זיבעלע, און יאָגאַשאַ שרײַט, אז נאָר דער ביטערער טראַפן ברענגט אויף אים די ביטערע חשדים.

זי האָט נאָך טענות צו אים! האָט ער געטרונקען פאַר דער חתונה? וואָלט דער פאָן פראָבאַשטש אים געלויבט פאַר דעם פריצעס עקאַנאַם אויב ער וואָלט געשיכורט? אָבער איצט האָט זי טאַקע אויף וואָס זיך צו באַקלאָגן. ווי נאָר דאָס ביסל בראַנפן דערגייט צום קאַפּ, טשעפעט ער זיך צו איר.

יאָגאַשאַ איז געווען אַן אַרעמע מויד און געקומען צו אים אָפילו אַן אַ רעכטן אויסשטייער. אָבער אַ מויד איז דאָס געווען! זונטיק ווען מ'איז געגאַנגען פון קאַשטשאַל... צענדליקער מיידן זענען געגאַנגען פון קאַשטשאַל, אָבער אַלע האָבן נאָכגעקוקט יאָגאַשאַן. איר פיל-קאַלי-ריקע ספּודניצע האָט זיך געוויגט אויף אַלע אירע אַנקראַכמאַליעטע האַלקעס... זי האָט געהאַט אַזאַ גענגעלע, אז אַלץ אויף איר האָט זיך

געוויגט, זי האט געהאט אזא בליצעלע אין אירע שלופיעס, אז ס'האט
דיך אָנגעצונדן און צעפלאַמט און געפאלן אויף דיר ווי אַ פונק אויף
אַ סטויג היי. זי איז נאָך אַלץ אַ ראַסאָווע באַבע, אַבער אַ ווייב איז
אַ ווייב. אויפן בעסטן פערד און צום שענסטן ווייב דאַרף מען אַ מאָל
ניצן די בייטש.

אַז אַ שוואַרצער חשד קריכט דיר אין קאַפּ אַריין, וועסטו אים,
כאַליערע, מיט קיין זיבן זייפן נישט אַרויסוואַשן און מיט קיין זיבן
בייטשן אים נישט אַרויסאַגן. יאַגאַשאַ האָט אים שוין געבוירן נאָך
דריי קינדער, זיי זענען אַלע אויס אַנדערש ווי וואַדעק, דאָס זיבעלע,
און זענען אויך אַנדערש. וואַדעק איז פויל, כיטערע, פאַרביסן, און די
יאַגאַ האָט דאָס בייזע געהיט צו זאָגן, אַז טאַקע איז די זאַכן געראַט ער
אַריין אין אים, קאַסטעקן. איז עס נישט אַ פאַקט, אַז דער פריץ האָט
אים געגעבן צען מאָרגעס ערד אויסצוצאָלן אין אַ סך יאָרן פֿדי אים צו
האַלטן צוגעבונדן צום הויף אַ סך יאָרן? וואַלט דער פריץ געווען
פאַראַינטערעסירט אים צו האַלטן אין הויף אויב ער וואַלט געווען אַ
פוילער?

„אַז דו ווייסט שוין יאָ פאַר וואָס דער וויל-געבוירענער האָט דיר
געגעבן דאָס לאַנד, פאַר וואָס, צו אַל די כאַליערעס, טשעפעסט דו זיך
און שיפורסט, און וואַדעק הערט פון דיר קיין מאָל נישט קיין גוט
וואָרט?“ האָט דאָס ווייב זיך אַרויפגעכאַפט אויף אים.

„ער האָט מיך געקאַנט האַלטן אין הויף מיט פינף מאָרגעס. פינף
מאָרגעס האָט ער געגעבן פאַר מיניע מעלות, פאַר וועמענס מעלות האָט
ער געגעבן די אַנדערע פינף?“ איז קאַסטעק נישט שולדיק געבליבן
קיין ענטפער.

„פשאַקרעוו, אַ מאָנס יאַפע איז ווי אַ בלעכערנער האָן אויפן דאַך:
עס דרייט זיך אַהין, עס דרייט זיך אַהער, עס דרייט זיך אין אַלע זייטן.
דו זוכסט נאָר תירוצים פאַר דיין זויפן. דו האָסט גענומען שליוב נישט
מיט מיר, נאָר מיטן פלעשל. צען מאָרגעס איז נישט גענוג, וועסטו,
כאַליערע, אַלץ פאַרטריגקען.“

ער האָט אויפגעהויבן אַ פויסט: „אַ זאַשע דיר, מיין טרינקען!“
עס האָט זיך אַלע מאָל אָנגעהויבן נאָר מיט אַ טענה. אויב זי וואַלט
געהאַלטן דאָס מויל, וואַלט עס געבליבן נאָר ביים רעדן, אַבער זי האָט

געענטפערט אין דער גאל אריין, ווי זי וואלט געבענקט נאך א קלאפ. מער ווי איין מאל איז זי זונטיק געקומען אין קאשטשאל מיט אונטערגע-האקטע אויגן. „וואס איז געשען, פאני בורמיסטזשאווא?“ האט מען זי געפרעגט. „כהאב אין דער פינצטער זיך אנגעשטויסן אין קרעדעניץ“, האט זי געזאגט א תירוץ און אין דאמברווקע האט מען זיך געחכמעט, אז ביים בירגער-מייסטער איז דאס הויז פול מיט קרעדעניצן.

XXII

יאן טשאפליק איז געווען א שטילער יונג. דער פריץ האט רעקא-מענדירט אים אריינצונעמען אין מאגיסטראט, און דער בירגער-מייסטער איז געווען צופרידן מיט אים. ער האט געשריבן מיט א שיין, געציקלט כתב, ער האט געענדיקט צוויי יאר גימנאזיע און זיך נישט געהאלטן גרויס, ער איז געווען פאלגעוודיק און פארדעקט און פארגלעט ווען נאך און ווי נאך זיין באלעבאס, דער בירגער-מייסטער, האט געטאן עפעס נישט ווי עס דארף צו זיין. פלוצלינג, אין דער לעצטער מינוט, איז דאס שטילע, געטרייע ינגל געווארן א קאנדידאט אויפן אמט פון בירגער-מייסטער. קאסטעק איז צו ערשט געווארן אין כעס, אבער דערנאך זיך אויסגעלאכט פון דער גאנצער זאך. בעסער יאנעק ווי עמעץ אנדערש. ווער וועט דען שטימען פאר אזא שנעק? דער פריץ וועט זיכער זיין קעגן אים; דער פרעזידענט קומט און דער פריץ וועט וועלן פארשטעלן א בירגער-מייסטער א יוסטן באלעבאס, און נישט אזא יאקל, אזא שמעגדע, אזא מעקעלע ווי דאס יאנעקל.

דאס זעלביקע האט אים געזאגט יעדער פון זיינע קומעס. קאסטעק האט גענוג לאנג געהאט צו טאן מיט וואלן, ער זאל וויסן נישט צו מאכן קיין טומל ארום דעם; אבער באלד נאך די וואלן, וועט ער דאס יאנעקל געבן א ווארף ארויס, אז ער זאל צעברעכן ס'געניק. מע דארף טאקע שוין ביי צייטנס זיך אויסקוקן וועגן א גייעם סעקרעטאר. דער זשידעק קאלמאן, וואס האט אין אנהייב אוועקגעמאכט מיט דער האנט דאס גאנצע עסק, האט איצט פראבירט מאכן קאסטעקן א

שווער האָרץ: „אויב דער סעקרעטאַר איז פון דעם פריצעס מענטשן, אפשר גאָר זייער אַ ממזר, איז די שטילקייט אַרום דעם, נישט קיין גוטער סימן. אָבער וואָס ווייסט דער קאַליקע וועגן וואָלן?“

קאַסטעק נאָואַקאָוסקי האָט זיך אויסגעפּוצט אין זיינע זונטיקדיקע מלבושים, מיט דער שוואַרצער סוקמאַנע, אַרומגענומען אין דער טאַליע מיט אַ פיל-קאַליריקן, אויסגעשטיקטן גאַרטל, כאַטש עס איז נאָך נישט געווען גענוג וואַרעם אַרומצוגיין אין גאַס אָנעם פעלץ. ער איז געגאַנגען צום מאַגיסטראַט, וווּ עס איז געשטאַנען די וואַלאָרנע, מיט געלאַסענע טריט, ווי אַ באַלעבאַס גייט צו דעם, וואָס איז זיין.

אין דאָמברווקע האָט מען נישט געדרוקט קיין וואַל-ליטעראַטור, ס'רוב וויילערס האָט נישט געקענט לייענען, מחמת זיי האָבן אויך נישט געקענט שרייבן, האָט מען געדרוקט צעטעלעך מיטן קאָנדידאַטס נאָמען, וואָס דער וויילער האָט אַרײַנגעלייגט אין דער אורנע. קאַסטעק איז דערשטיינט געוואָרן צו זען, אַז אויף דעם גאַנצן וועג פון מאַרק ביזן מאַגיסטראַט, זענען אויסגעשטעלט שולקינדער און זיי שטופן אַרײַן צעטעלעך אין די הענט פון די פאַרבייגייערס. ווער האָט דאָס אַראָנזשירט? ער האָט גענומען אַזאַ צעטעלע, אַ קוק געטאָן און עס איז אים פינצטער געוואָרן פאַר די אויגן. אויף דעם ווייסן שטיקל פאַפיר איז מיט גרויסע שוואַרצע אותיות געווען געדרוקט: יאָן טשאַפליק. ער האָט גענומען נאָך אַ צעטעלע און נאָך איינס — אַלע מיט דעם נאָמען פון זיין קעגנער. ער האָט פאַרגעסן, אַז ער דאַרף איצט גיין געלאָסן און מאַיעסטעטיש; ער איז געלאָפן פון איין קינד צום אַנדערן און געזוכט אַ צעטעלע מיט זיין נאָמען. קיינער האָט אַזאַ צעטעלע נישט געהאַט.

„פאַניע פּשאַדאָוויקו“, האָט ער זיך געוואָנדן צום פּאַליציאַנט ביי דער טיר פון מאַגיסטראַט, מיטן גאַנצן טיטל, כאַטש געוויינלעך האָט ער אים גערופן בײַם ערשטן נאָמען, סטאַך. „פאַניע פּשאַדאָוויקו, פאַר וואָס זענען נישטאַ קיין קאַסטעק נאָואַקאָוסקי-צעטלען?“

„ס'זענען דאָ, ס'זענען דאָ“, האָט יענער געענטפערט, אָן דער שמענ-דיקער אונטערטעניקייט, „אינווייניק זענען זיי דאָ“.

אינווייניק האָט ער פאַרלאָנגט אַ נאָואַקאָוסקי-צעטל און האָט עס טאַקע באַקומען. נאָכן אָפגעבן זיין שטימע, האָט ער גערופן ווייטשעכן, דעם סטרוזש פון מאַגיסטראַט, ער זאָל אים געבן עטלעכע פּעקלעך

נאָואַקאָוסקיי-צעטלען. עס האָט גענומען אַ שפּאַרע וויילע ביז וויטשעך האָט אים געבראַכט דאָס פעקל. געוויינלעך וואָלט וויטשעך אליין פאַר-געלייגט צוצוטראָגן דאָס פעקל צום פּאַן בירגערמייסטער אַהיים: איצט האָט ער עס אַוועקגעלייגט אויפן טיש נעבן וועלכן קאָסטעק איז געשטאַ-נען, און נעלם געוואָרן אָן אַ פאַרגייג, אָן אפילו צו זאָגן „צום ווידער-זען, דאָוידעניאַ“.

וואָס איז דאָ געשען איבער נאַכט?

יאַגאַשאַ האָט דערלאָנגט אַ גוטן מיטיק, אָבער עס איז אים שווער געווען אַראָפּצושלינגען אַ ביסן. ערשט נאָכן אַראָפּלאָזן אַ פאַר גלעזלעך, האָט אַלץ ווידער גענומען אויסזען ראָז און גוט, אַזוי גוט, אַז ער האָט זיך צוגעלענט כאַפּן אַ נאַכמיטיק-דרימל. עס האָבן אים אַוודאי געחלומט גוטע חלומות, ווייל ער איז אַריינגעשלאָפן ביז אַוונט.

ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, איז קיינער נישט געווען אין דער היים. זיי הוליען שוין אַוודאי ביי שכנים זיין ווידערדערוויילן. וואָס איז דאָ צו הוליען? ס'איז נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס לעצטע מאָל, קאָסטעק נאָואַקאָוסקי און דאַמברווקע זענען אויסגעוואַקסן צוזאַמען און קיינער וועט אפילו נישט פראַבירן זיי צעטיילן. ער האָט אויסגעראַנגלט די גלידער געכאַפּט אויף זיך זיין וואַרעמע קורטקע און אַוועק אין זיין מאַגיסטראַט.

דרויסן האָט ער שוין געהערט ווי עס טומלט זיך אינווייניק. „הוראַ, הוראַ!“ האָט מען געשריגן. פאַר וואָס האָבן זיי נישט געוואַרט אויפן בעל-שימחה? געפנט די טיר, איז אים פיגצטער געוואָרן פאַר די אויגן. הענט, אַ סך הענט, האָבן געהויבן דאָס יאַנעקל אין דער הייך, אַראָפּגעשטעלט אים און ווידער אַרויפגעהויבן: „ניעך זשיע, זאָל לעבן דער בירגער-מייסטער!“

דער בירגער-מייסטער? דער בירגער-מייסטער שטייט נאָך ביי דער טיר!

דער בירגער-מייסטער, דער ניער בירגער-מייסטער... ער האָט מער נישט געהאַט קיין ספּק וואָס עס איז געשען. דאָס יאַנעקל איז ליכט צו הייבן; אים האָט מען קיין מאָל נישט געהויבן, ער איז צו פיל אַסאַבע...

יאַנעק האָט אים דערזען, ער האָט זיך אַרויסגעריסן פון זייערע הענט,

געקומען צו אים און אים אַרױפגעפירט אויבן אָן. דאָס יאָנעקל האָט געפאַטשט מיט די קליינע הענטעלעך, און עס איז געוואָרן שטיל. „פאַניע בורמיסטזשן“, האָט ער נאָך אַלץ זיך געווענדט צו זײַן געוועזענעם באַ- לעבאַס מיט דעם פאַרלוירענעם טיטל, „פאַניע בורמיסטזשן, אַלץ וואָס איך קען, האָב איך געלערנט פון דעם פאַן. איך האָף, אַז איך וועל האָבן אויך ווײַטער דעם פאַנס פריינדשאַפט און פאַטערלעכע עצות“.

ער איז געוואָרן אַזוי צעטומלט, אַז ער האָט צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ און אַלע האָבן געפאַטשט בראַוואָ.

מע האָט אים צוגעטראָגן אַ גלאַז בראַנפן, אָבער ער האָט עס נישט גענומען; ער האָט נאָר אַ דריי געטאַן מיטן קאַפּ אין דער ברייט, ווי ער וואָלט געהאַט פאַרלוירן דאָס לשון, און אַוועק צו דער טיר.

דרויסן האָט דער קילער ווינט אַרײַנגעבלאָזן אַ שוידער אין זײַן גוף. ער האָט אויפגעשטעלט דעם קאַלער פון זײַן קורטקע, אַרײַנגעצויגן דעם האַלדז און אײַנגעגראָבן דאָס מויל אין דעם וואַרעמען קאַלער. אַ בראַך צו דאַמברווקע. די שטאַט האָט געהאַט אַ פירער — אַ טאַטע, וואָס האָט געזאָרגט פאַר זײַנע בירגערס ווי פאַר אײַגענע קינדער, אַן אַדמיניסטראַטאָר, וואָס האָט פון דעם וויסטן דאָרף געמאַכט אַ שטאַט; איצט וועט מיט דעם שאַלטעווען דעם וויטישן זונס — דעם פריצעס אַ געבעכדיק משרתל, און אַלץ וועט גיין צום גרונט.

אײַנגנטלעך דאָרף עס אים אָנגיין ווי דער פאַראַיאָריקער שניי. ער האָט דורך די יאָרן זיך צוגעקויפט מער לאַנד, פאַרפלאַנצט מער פרוכט- ביימער, ער האָט דאָס גרעסטע פאַלוואַרק נאָכן פרייץ און דעם גרעסטן סאָד נאָכן גלח. אָבער דאַמברווקע וועט מער נישט זײַן וואָס געווען. ער וועט אפשר גאָר פאַרקויפן אַלץ, אַוועק ווי די וועלט האָט אַן עק, און זאָלן זיי זיך דאָ שלאָגן קאַפּ אין וואַנט, און זאָל גאַנץ דאַמברווקע פאַרברענט ווערן צוזאַמען מיטן אַלטן פרייץ און גײַעם בירגער-מײַסטער.

פאַרבייגעגאַנגען דאָס מאָנאַפּאָל-געוועלב פון בראַנפן, האָט ער געזען ליכט אין די שפאַרעס פון די פאַרמאַכטע לאַדנס. דאָס געזעץ דערלויבט נישט צו פאַרקויפן אַלקאהאָל אין אַ טאָג פון וואָלן, און ס'איז שוין סיני ווי נאָך די האַנדל־שעהען, אָבער דער ייִד שימעק האַלט נישט פון געזעצן. דאָס ייִדליקל פלעגט זיך חנפּענען צו אים און אים געגעבן בראַנפן אָן

געלט; איצט גיט ער אַוודאי בראַנפן דעם נייעם בורמיסטזש. אַזאָ פאַר-
רעטערשער ייד!

ער האָט אַרייַנגעוואַנדערט אין שימעלע אונגערס בראַנפן-געשעפט
דורך אַ הינטערטיר, ער האָט גוט געקענט דעם וועג. דער שימעק האָט
אַרויסגענומען בראַנפן פון קעסטלעך און זיי אויסגעשטעלט אויף די פאַלי-
צעס. ווער האָט דאָ אָפּגעליידיקט די פאַליצעס אין אַ וואַלטאַג? פּשאַקרוו,
זיי הוילען און שיכורן — זיינע שונאים. זיי וועלן עס, צו אַל די רוחות,
אַלע אויסקרענקען!

ער איז צוגעגאַנגען צו אַ פאַליצע, אַראָפּגענומען צוויי גרויסע ליטער-
פלאַשן ווודקאָ-וויבאַראַווא, דער בעסטער בראַנפן, און אַרייַנגעשטעקט אַ
פלאַש אונטער יעדן אַרעם. וועט דער ייד פאַדערן געלט, אָדער ער ווייסט
נאָך נישט וועגן אויסגאַנג פון די וואַלן? עס וועט אים טייער קאָסטן
אויב ער וועט פאַדערן געלט. בירגער-מיסטער צי נישט בירגער-מיסטער,
קאָן ער נאָך אַלץ שיקן אַ פאַליציאַנט מאַכן אַ פראָטאַקאָל און פאַרשרייבן
אַ „קאַרע“. זיינע פאַליציאַנטן קאָנען אַלע מאַל געפינען פאַר וואָס צו
פאַרשרייבן אַ שטראָף...

ער האָט געזאָגט „דאָבראַנאַץ“, אַ גוטע נאַכט, און שימעק האָט געענט-
פערט „דאָבראַנאַץ“; ער איז אַרויס, און דער ייד איז אים נישט נאָכגעלאָפּן
און געהייסן באַצאָלן. פאַר די בירגער פון דאָמברווקע, איז קאָסטעק
נאָוואַקאווסקי נאָך אַלץ דער קאַפּ פון דער שטאָט.

XXIII

עס איז געווען ליכטיק אין זיין הויז און ער האָט געהערט אַ גערע-
דעריי. ער איז איצט גישט געווען אויפגעלייגט צו געסט, איז ער אַריין
אין שנייער, וואָס הינטערן הויז, און זיך אויסגעצויגן אויפן שטרוי. די צוויי
פלאַשן בראַנפן האָט ער איינגעקלעמט צווישן די פיס, זיי זאָלן אין דער
פינצטער נישט פאַרפאַלן ווערן אין שטרוי.

ווען ער האָט אַ כאַפּ געטאָן די צוויי פלאַשן פון דער פאַליצע אין
דעם בראַנפן-געשעפט, האָט ער זיך געאייילט, דער טייל ווייסט פאַר
וואָס. אויב מע קויפט עכטן מאַנאַפאַל-בראַנפן, דאַרף מען אַ קוק טאָן

אויף די לאַקזיגלען. ער דערמאָנט זיך נישט, ער זאָל האָבן געזען אויף די פלאַשן די רויטע מאָנאָפּאַל-זיגלען. אפשר זענען דאָס נאָר פלאַשן פון „וויבאַראָוע“, אָבער דער ייִד האָט אַרײַנגעגאַסן אין זיי אַליין-געמאַכטן בימבער ? די ייִדן זענען שווינדלערס, ווייסן אַלע.

ער האָט אויפגעהויבן אַ פלאַש, אַ קלאַפּ געטאָן אין באַדעם און דער פראָפּן איז אַרויסגעפּלויגן. דער ריח איז גוט, דער ריח איז דערקוויקנדיק. ער האָט אַ בייג געטאָן די פלאַש צום מויל — אויך דער טעם איז גוט און דערקוויקנדיק. עס האָט אָפּגעטראָטן די שווערקיט פון זײַן גוף, עס איז אים לײַכטער געוואָרן אין אַלע אברים. ביין, דער ייִד וועט נישט האָבן די חוצפה צו באַשווינדלען דעם סאַמע בירגער-מײַסטער.

ער האָט בדעה געהאַט נאָר צו פאַרווכן פון דער פלאַש, אָבער אַז דער פראָפּן איז אַרויסגעפּלויגן און ערגעץ פאַרפאַלן געוואָרן אין דער פינצטערניש, גיי שטעל אַוועק אויפן שטרוי אַן אָפּענע פלאַש. „וויבאַראָוע“ גיסט מען נישט אויס אין שטרוי.

איז „וויבאַראָוע“ טאַקע ווערט מער ווי סתם מאָנאָפּאַל-בראַנפּן ? נאָך די ערשטע פאַר שלוק האָט ער געטראַכט, אַז יא, אָבער ווען ער האָט געטרונקען מער, איז ער געקומען צום אויספיר, אַז בראַנפּן איז בראַנפּן, „וויבאַראָוע“ צי נישט. ער איז געקומען צו נאָך עטלעכע אויספירן: עס איז לײַכט צו זײַן אַ באַלעבאַס איבער אַ גרויסער ווירטשאַפּט, ווען אַנדערע טוען די אַרבעט; ווען דער הויף שטעלט צו די בעסטע פערד און די נײַסטע מאַשינען.

וועלן די פויערים, די כאַמעס, נישט וועלן מער צעאַקערן זײַן פעלד, ווען ער וועט מער נישט זיצן אין מאַגיסטראַט ? זיי האָבן דאָך געזאָגט, אַז זיי טוען דאָס ווי גוטע שכנים, ווי גוטע פריינד, ווי נאָענטע קומעס. עט, נאַרישקייטן, ער איז נאָך אַלץ אַ קום, אַ שכן און אַ פריינד. מענטשן וואָס באַאַרבעטן זײַנע פעלדער שוין אַזוי פיל יאָרן, וועלן עס ווײַטער טאָן. אַ גאַנצע שטאַט מענטשן וועלן זיך נישט פּלוצלינג אויסדרייען צו אים מיטן רוקן, אַלע אין איין טאָג.

אפשר איז עס טאַקע נישט קיין „וויבאַראָוע“, און אַפילו נישט קיין „מאַנאָפּאַלזיגלע“, אַגיש וואַלטן אַזוי פיל שוואַרצע געדאַנקען נישט געקראַכן אין זײַן קאָפּ, ווי ביטערע ווערעם. ווי איז עס מעגלעך, ער זאָל דאַרפן צאָלן פאַר יעדער זאָך וואָס ער נעמט אין אַ געוועלב, פאַר יעדער אַרבעט

וואָס עמעץ טוט פאַר אים, פאַר יעדער קלייניקייט, פאַר אַלעם ? ! געוואָלד
און געשריגן, וווּ וועט ער נעמען אזוי פיל געלט ?

אין בויך איז אים געווען וואָרעם, אָבער די הויט איז אויף אים
גערינגעלט געוואָרן פון די געדאַנקען, און די פיס האָבן געפרוירן אין די
שטיוול. וואָס ליגט ער עפעס אין שײַער ? ער האָט אַ וואָרעם הויז, אַ
בעט מיט אַ פּוכענער דעק, און אַ באַבע, וואָס זאָל אים דערוואָרעמען
די ביינער.

ביים אויפשטעלן זיך האָט זיך פאַרגאַסן פון דער פּלאַש און דער
רייז פון בראַנפן האָט אים ווידער אַ שלאַג געטאָן אין דער נאָז. ער האָט
איבערגעלאָזט די פאַרחתמעטע פּלאַש אין שטרוי, אָבער די אָפענע האָט
ער מיטגענומען מיט זיך.

אין שטוב איז איצט שוין געווען פינצטער, און יאָגאַשא האָט שוין
געשנאַרעט אין בעט. דער מאַן גייט אַדורך ס'גיהנום, און זי פאַפט ווי
אַ קו. ער האָט גענומען אַ דאָרפישע מויד און זי געמאַכט פאַר אַ „פאַני
בורמיסטזשאַוואָ“; וואָס האָט זי אים געגעבן דערפאַר ? נאָר קללות. יעדער
פאַרד האָט אַ ווייב אין בעט, ער האָט אַ שלאַנג. ער קאָן שווערן, אַז זי
האָט אויך געשטימט פאַר דעם יאַנעק. אַז דער פרייך האָט אזוי געוואָלט...
דער פרייך איז ביי איר, כאַליערע, אַ גאַט.

ער האָט איבערגעקערט די פּלאַש און אויסגעזופּט ביז צום באַדעם.
ער האָט אַראָפּגעצויגן די שטיוול און געטראַכט: פּשאַקרעוו כאַליערע,
אַנדערע ווייבער...

אַנדערע ווייבער, וואָס ? ער האָט פאַרגעסן וואָס ער האָט געוואָלט
אויספירן. דער ייד האָט געמוזט אַריינגיסן סם אין דער פּלאַש, ער...
וואָס ?

פּשאַקרעוו כאַליערע, ער...

„נעם אוועק דינע געפרוירענע פיס“, האָט יאָגאַ זיך איבערגעוועקט.
„אַ, ס'איז דו ?“ האָט זי ערשט איצט געעפנט די אויגן, „ביסט מער
נישט בירגער-מייסטער, האָ ?“

אים האָט זיך געדאַכט, אַז זי זאָגט עס זיך צו רייצן מיט אים. „און
דו ביסט מער גישט קיין, פאַני בורמיסטזשאַוואָ. אַרויס פון מיין בעט,
סטערווע, גיי צו דער אַרבעט, ביסט צוריק אַ פּראָסטע פויערטע“.

„האָסט ווידער געוויפן, האָ ? מעגסט שוין אויפהערן, ס'וועט מער נישט זיין קיין בחינמדיקער בראָנפן“.

„אַ זאַשע דיר, מײַן טרינקען, און ס'וועט זיין גענוג בראָנפן“. ער האָט אויפגעהויבן די ליידיקע פלאַש פון דער ערד און זי צוגעשטעלט צו איר פנים. „וויבאַרְאָוואָ, אָן איין גראַשן, און כ'האַב נאָך אַזאַ פלאַש“. „דאָס טרינקען האָט דיר אומגליקלעך געמאַכט, דער פאַן פריץ האָט נישט געוואָלט אַ בירגער-מײַסטער אַ שיכור“.

„פון וואָנען ווייסטו אַזוי גענוי, וואָס דער פאַן פריץ וויל און וואָס ער וויל נישט?“

„אַז איך זאָג, ווייס איך“.

„ביסט נאָך אַלץ קוצעניו-מוצעניו מיט אים?“ האָט ער אויפגעהויבן דאָס קול.

„שרײַ נישט, דו אַלטער נאַר, וועסט נאָך אויפוועקן די קינדער“.

„וועמעס קינדער ? מײַנע ? דײַנע ? דעם פריצעס ?“

„הייבסט שוין אָן מיט די אַלטע שטיק ?“

„פון גאַנץ דאָמברווקע האָט ער אויסגעקליבן קאַסטעק נאָוואַקאָוסקי צו ווערן וואָיט, און שפּעטער בירגער-מײַסטער ; פאַר וואָס דווקא מיך ? איצט קאַנסט דו שוין זאָגן דעם אמת“.

„ווייל ער איז געשלאָפן מיט דײַן ווייב“, האָט זי זיך גערייצט מיט אים, „און איצט האָט ער דיר געמאַכט אויס בירגער-מײַסטער, ווייל דו ביסט געשלאָפן מיט זײַן ווייב“.

„ווער וויל דען שלאָפן מיט דער אַלטער זשידוואָ ?“

„ווען דו זויפסט זיך אָן, קענסטו זיך אַלץ אײַנרעדן“.

אויסגעפרוירן זיך אין שנייער, איז געווען אַ מחיה אַנצורירן איר גלייַק לײַב. ער האָט זיך צוגערוקט נענטער, אַרײַנגערוקט אַ האַנט אונטער איר העמד און הנאה געהאַט צו פילן די וואָג פון אירס אַ ברוסט אין זײַן האַנט. פּשאַקרעוו, זי האָט שוין באַלד דערוואַקסענע טעכטער און איז נאָך אַלץ אַ באַבע אַ ברען. אַבער דעם ערשטן שמאַנט האָט אַראָפּגענומען דער פריץ, און ווער ווייסט צי נאָר דעם ערשטן. „ביסט געווען מיט אים נאָר איין מאָל, אַדער ער האָט דיר גערופן צו זיך אויך נאָך אונדזער שלויב ?“

זי האָט נישט געענטפערט.

„ער האָט דײַך אַרײַנגענאַרט, צי ער האָט נאָר אַ ווונק געטאָן און דו ביסט געלאָפֿן צו אים אויף אַלע פֿיר?“

זי האָט ווידער נישט געענטפֿערט. זײַנע הענט האָבן געקנייפֿט איר לײַב און ער איז נישט מיד געוואָרן פרעגן: „האַסט זיך אָפֿגעוואָשן אין דער היים איידער ביסט געגאַנגען צו אים, אָדער האָסט גענומען אַ וואָנע אין פֿריצעס פּאַלאַץ, און זיך געוואָשן מיט דער פֿריצטעס שמעקעדיקער זיף?“

„איך שמעק גוט אָן שמעקעדיקער זיף“, האָט זי זיך גערייצט מיט אים. „ער האָט זיך געשפּילט מיט דיר, אָדער אָפֿגעטאָן ס׳זיניקע און דײַך אַוועקגעשיקט?“

„נאָר אַ כאָם, ווי דו, טוט עס ווי דו האָסט עס געטאָן, אין דער נאַכט פֿון אונדזער שליוב.“

„ער'ט זיך געשפּילט מיט דיר, האָ?“

„געשפּילט זיך.“

„און דיר האָט עס פּאַלוביעט, האָ?“

זי האָט נישט געענטפֿערט.

„און דײַן מאָן פּאַלוביעט דײַך נישט, האָ?“

„מײַן מאָן שטינקט פֿון בראַנפֿן און פּלאַפֿלט נאַרישע רייד.“

ער האָט איר אַ פּליאַסק געטאָן אין פנים. „אַ מאָן איז אַ מאָן, מיט בראַנפֿן אָדער אָן בראַנפֿן.“

זי האָט זיך אַ ריס געטאָן און אַרויסגעשפרונגען פֿון בעט.

„וווּהין לויפסטו, אַלטע?“

„די הענט זאָלן דיר אָפּדאַרן, דו כאָם, שיכור, שלעגער!“

„קום, אַז דײַן מאָן רופֿט.“

„פּאַלוביע זיך אַליין. נעם דיר אַ פּלאַש בראַנפֿן אין בעט אַרײַן און פּאַלוביע זיך מיט דער פּלאַש.“

„יאַגאַ, יאַגושאַ, קום צוריק.“

זי איז אַרויס פֿון שלאָפֿשטוב; עס איז ליכטיק געוואָרן אין דער קיך. ער איז אַרײַן אין קיך מיט אַ געבייזער: „צו אַל די רוחות, ס'איז אין מיטן נאַכט.“ זי האָט צוגעלייגט אַ נאַס האַנטעך צום פנים.

„ס'איז אין מיטן נאַכט, קום אין בעט אַרײַן.“

„האַסט מיר אונטערגעהאַקט אָן אויג.“

„איידער דער פריץ וועט ווידער שיקן נאך דיר, וועט עס זיך אויס-
היילן; דער פריץ קומט ערשט אויף פאסכע“.
„דער פריץ איז געקומען צו די וואלן, דו נאר“.
„פון וואנען ווייסטו? דו וויסט צו פיל וועגן פריץ“.
„און דו וויסט צו ווייניק וועגן דיין אייגן ליב און לעבן“.
אין בלויון שפאנצער און גאטקעס, איז ער אַרויסגעלאפן אין שנייער
ברענגען די אנדערע פלאש בראַנפן. ווען ער איז צוריקגעקומען, איז דאָס
ווייב שוין געווען צוריק אין בעט, אין דער קיך איז ווידער געווען פינצטער.
ער האָט געפונען די שוועבעלעך און צוריק אָנגעצונדן דעם לאַמפּ. עס
איז אים געווען קאַלט, אָבער ער האָט מער נישט געהאַט קיין חשק צוריק-
צוגיין אין בעט אַריין, און ער איז געווען צו פויל איינצוהייצן אין דער
קיך. ער האָט געכאַפט אויף זיך די קורטקע, וואָס איז געווען אונטערגעשלאָגן
מיט שעפּסנפּעל, אַרומגעוויקלט די פיס מיט יאָגאַס שווערן ווינטער-
פאַטשוייל, און זיך אַוועקגעזעצט מיט דער פלאש נעבן דער קאַלטער
קיך. עס איז אים געווען טרויעריק, און וואָס מער ער האָט געטרונקען,
אַלץ טרויעריקער איז אים געוואָרן.

XXIV

ווען ער איז צוריקגעקומען, איז יאָגאַ שוין טיף געשלאָפן. ער איז
צוגעקומען צום בעט מיט דער לאַמפּ אין איין האַנט, און מיט דער
אַנדערער האָט ער זי געטרייסלט. זי האָט זיך איבערגעוועקט און שנעל
פאַרשטעלט די אויגן מיט ביידע הענט. „משוגענער, לעש אויס“.
„כיויל דיך פרעגן נאָר איין זאַך“.
„נעם אַוועק דעם לאַמפּ, צו אַל די כאַלערעס“.
„כיויל דיך פרעגן נאָר איין זאַך“.
זי האָט אונטערגעהויבן דעם קאַפּ און אַ בלאַז געטאָן צום לאַמפּ.
דער פלאַם האָט אַ ציטער געטאָן און באַלד זיך צוריק אויסגעגלייכט.
„כיויל דיך פרעגן נאָר איין זאַך“.
„נעם אַוועק דעם לאַמפּ“.

„קוק מיר גלייך אין די אויגן אריין און זאג מיר נאָר איין זאך“.

„שיכור, זויפער, פיאנעץ!“

„נאָר איין זאך: וולאָדעק איז מיין?“

„ניין, און נעם שוין צו דעם לאַמפּ!“

„דעם פריצעס?“

„דעם פריצעס. איצט וועסטו מיך שוין אַפלאָזן?“

„ביסט געגאנגען צו אים אויך נאָך דער חתונה?“

זי האָט אויסגעשטרעקט די הענט צום לאַמפּ, ער האָט זיי אָפגעשטופט:

„ביסט געגאנגען?“

„גיי שוין אַ ראָד געבראַכן. אַוועק פון דאַנען, האָסט געזאָגט נאָר

איין זאך“.

„נאָך די איינע זאך: ביסט געגאנגען צו אים אויך נאָכן שליוב, יאָ?“

„יאָ“.

ער האָט אַוועקגענומען דעם לאַמפּ, אויסגעדרייט זיך, און מיט וואַקל-

דיקע טריט אַרויס פון שטוב.

זי האָט שוין נישט געקאָנט אייַגשלאָפן. ווען זי האָט זיך אַ דריי

געטאַן אין בעט, האָט זי דורכן פענצטער דערוועג, אַז עס לייכט זיך אין

שיינער. דער וויסטער שיכור וועט נאָך אַגמאַכן אַ שריפה. זי איז פויל

אַרויס פון בעט, אויפן וועג פון דער קיך געכאַפט אויף זיך דעם פאַטשיל

און אַ באַרוועסע אַרויס צום שיינער. דער הונט האָט זיך אַ דריי געטאַן

אין זיין בודע און ווייטער געשלאָפן.

פון ווייטן האָט זי שוין געהערט אַ געקרייץ פון אייזן; אַרייַנגעקומען

אין שיינער, האָט זי געפונען קאַסטעקן ביי דער שלייפמאַשין. מיטן פוס

האַט ער באַוועגט דעם פעדאַל אַרויף און אַראָפּ. דער רונדיקער שלייפ-

שטיין האָט זיך געדרייט מיט גיכקייט. ער האָט געשלייפט די האַק.

„ס'איז אין מיטן נאַכט“.

ער האָט ווייטער געשלייפֿט, ווי ער וואַלט זי נישט געהערט.

ערגעץ אין אַ טונקעלן ווינקל האָט אַ מויז געבויערט מיט די ציין

אין אַ ברעט; אין דעם אַנדערן עק שיינער זענען די הינער געשלאָפן

אויף די שטאַפלען פון אַ לייטער. נעבן אַרייַנגאַנג האָט דער לאַמפּ, וואָס

איז געהאַנגען אויף אַ נאָגל אין דער וואַנט, געוואָרפן אַ פאַס רויטן שיין

אויף א שטיינערן ראד, וואס האט געצויגן פייערפונקען פון אן אייזערנער האק און זיי צעשפריצט ארום קאסטעקס מאסיווער געשטאלט.

„ביסט באזעסן פון טייוול!“ האט יאגא זיך דערשראקן און זיך איבערגעצלמט, „ס'איז אין מיטן דער נאכט!“

ווי ער וואלט זי נישט געהערט, האט ער נישט אויפגעהערט שלייפן. זי איז צוגעגאנגען נענטער און אים א שלעפ געטאן ביים ארבל; ער האט דראַענדיק אויפגעהויבן צו איר די האק. זי האט ערשט איצט דערזען, אז ער האט זיך אויסגעפוצט אין בעסטן ליינענעם העמד און טראַגט די וועסט מיט די אויסגעהאפטענע בלימלעך. „וואס האסטו זיך אויס-געפוצט ווי צו א פאגזשעב? מע זאגט היינט נישט קיין מיטנאכט-מעסע אין קאשטשאַל, און דו גייסט נישט צו א באַל אין הויף. קום אין בעט אריין, קאסטעק“, איז איר קול געוואָרן ווייך, „וועסט אויסשלאָפן דעם בראַנפן, וועט דיר ווערן ליכטער, קום.“

זי האט א וואָרף געטאָן צו אים א צוזאָגנדיקן בליק און ווידער פראַבירט צוגיין צו אים. ער האט אויפגעהויבן א פוס איר א קאפּע צו טאָן, און זי האט דערזען, אז ער טראַגט אויך די נייע שטייוול.

„וואַריאָוואַל, ער איז משוגע געוואָרן!“ האט זי א געשריי געטאָן צו זיך אליין. ער האט צוריק אַראָפּגעלאָזט דעם פוס צום פעדאל און ווידער א לאַז געטאָן דאָס שלייפראַד.

יעזוס מאַריאַ, וואָס טוט מען? אויב דאָס שטרוי וועט זיך נישט אַנציגנדן פון די פונקען, וועט ער עס אונטערצינדן מיט דער נאָפטלאַמפּ. „קאסטעק קאכאַני, ליבער, מע טרינקט און מע ניכטערט זיך אויס, מע קריגט זיך און מע בעט זיך איבער, אָבער אַז וועסט אוועקלאָזן אַלץ מיטן רויך...“

ער האט נישט אויפגעהערט שלייפן.

„ניכטער זיך אויס, קאסטעק, יעזו ליבינקער, דו שפילסט זיך מיט פייער אין א שנייער פול שטרוי. פון וואָנען וועט מען נעמען אויפן שטיקל ברויט? דו ביסט מער נישט בירגער-מייסטער.“

דער שטיין האט א שטאַרקערן קרייץ געטאָן אויפן אייזן פון דער האק. א שטראַם פונקען האט א שפריץ געטאָן ביז איר, זי האט זיך דערשראקן און אַרויסגעלאָזט א קוויטש. ער האט זיך צעלאַכט: „אַרויס פון דאַנען, נפּקאַ, אַז נישט וועסט דו ברענען די ערשטע.“

זי האָט זיך אוועקגערוקט פון דער שלײַפּמאַשין.

„טכױר, פּחדנטע, אַרויס פון דאַנען!“

זי איז געבליבן שטיין געבן דער טיר.

ער האָט אַראָפּגעלאָזט די האַק און אויסגעשטרעקט אַ האַנט צום

לאַמפּ. „אַרויס, אײדער כ׳צעברעך אױף דיר דעם לאַמפּ!“

„קאַסטעק, דו ווייסט נישט וואָס דו רעדסט, דו ווייסט נישט וואָס

דו טוסט. באַזין זיך, קאַסטעק.“

„קאַסטעק נאָוואַקאָוסקי ווייסט וואָס ער רעדט און ווייסט שוין גוט

וואָס ער טוט. קיינער טאָר זיך נישט אָנהייבן מיט קאַסטעק נאָוואַקאָוסקי,

נישט דער פּראָנצעוואַטער שנעק יאַנעק, נישט זײַן באַלעבאַס — דער

גיפּטיקער שלאַנג אין הויף. האַ, האַ, האַ, קאַסטעק נאָוואַקאָוסקי לאָזט

זיך נישט שפּײַען אין דער קאַשע.“

„גאָט מײַנער, וואָס רעדסטו? דו שלײַפּסט די האַק צו... צו... ס'איז

אין מיטן נאַכט, וואָס דאַרפסטו שלײַפּן די האַק אין מיטן נאַכט?“

„איר ווייס שוין צו וואָס איר שלײַפּן די האַק, און גיי שוין פאַפּן,

אַז ס'איז אַזוי שפּעט בײַ נאַכט.“ ער האָט זיך ווידער גענומען צום

שלײַפּן.

„וועסט פוילן אין קרימינאַל, משוגענער.“

„פוילן אין קרימינאַל? זאָל זײַן קרימינאַל, אָבער דער ביטערער

טײוול וועט פוילן טיף אין דר'ערד. דעם גיפּטיקן מוח וועל איר אים

שפּאַלטן מיט דער האַק.“ ער האָט ווידער אויפגעהויבן די האַק און אַ

פאַכע געטאַן אין איר זײַט. זי האָט זיך גענומען צוריקציען הינטער-

וויילעכץ.

זי איז שוין געווען בײַ דער טיר, ווען ער האָט אַ שפּרונג געטאַן

און איר פאַרשטעלט דעם וועג. „אַ ניין, דו וועסט נישט לויפּן וואָרענען

דײַן ליובאַוויק! מיט דער האַק וועל איר דיר אונטערהאַקן די פיס

אײדער דו וועסט שטעלן דעם ערשטן טריט!“ ער האָט אויפגעהויבן צו

איר די האַק.

זי האָט מורא געהאַט אַ געשריי צו טאָן, זי האָט מורא געהאַט זיך אַ

ריר צו טאָן. ער איז געבליבן שטיין קעגן איר מיט דער האַק אין די

אויפגעהויבענע הענט, און זיך געקוויקט מיט איר פחד.

אין איינעם פון די טונקעלע פענצטער אין הויז האָט אויפגעבליצט

א פייערל, עמעץ האָט זיך איבערגעוועקט פון זיין שרייען איבער איר. יאָגא האָט געזען, ווי אינווייניק אין הויז האָט אַ פנים זיך צוגעבויגן צום פענצטער; באלד האָט די הויזטיר צום הויף אַ סקריפע געטאָן. „מאָטקא, מאָמע?“ ס'איז געווען וולאָדעק.

די האָק איז געווען שווער, און זיינע הענט האָבן גענומען זינקען אַראָפּ. אַ האָן האָט פלוצלינג אַ קריי געטאָן און אַ פאָטש געטאָן מיט די פליגל. קאָסטעק האָט זיך געטאָן אַ דריי אויס און אויפגעהויבן די האָק העכער, ווי ער וואָלט זיך געפילט באַדראָט פון הינטן. יאָגא האָט אויסגענוצט דעם אויגנבליק און אַרויסגעלאָפן. „אנטלויף, ער איז משוגע“, האָט זי געוואָרנט וולאָדעק, וואָס איז אַרויסגעקומען אין שפּאַנצער-הויזן. „כ'על ענק אַלע אוועקלייגן, אויך דיר און דיין ממזר“, האָט קאָסטעק געסיטשעט און זיי נאָכגעיאָגט.

ווי זי איז געלאָפן, איז דער פאָטשויל אַראָפּגעפאלן פון אירע אַקסלען. קאָסטעקס פיס האָבן זיך פאַרפלאַנטערט אין דעם געוואָנט, און ער איז געפאלן.

אַריין אין הויז, האָט זי גענומען פאַרקייטלעך די טיר פון אינעווייניק. וולאָדעק האָט געוואָלט צוריק אַרויסגיין פאַרמאָכן די לאַדנס, עס איז לייכט אויסצוהאַקן אַ שויב און אַריין דורכן פענצטער. „לאָז אָפּ, וולאָדעק, ער וועט זיך באלד אויסניכטערן“.

וולאָדעק האָט אַרויסגעקוקט דורכן פענצטער, דער טאָטע איז נאָך געלעגן דאָרט וווּ ער איז געפאלן. „קום, מאָטקע“, האָט ער אַ שלעפּ געטאָן די מוטער ביי דער האַנט, אַריינגעלאָפן מיט איר אין דער פראַנט-שטוב און פאַרמאָכט הינטער זיך די טיר.

„וואָרט, וולאָדעק, ער איז אַזוי ווילד, אַז כ'ווייס שוין גאַרנישט“. זי איז געלאָפן צו די אַנדערע שטובן אויפּוועקן אַלע קינדער. אַלע פאַרזאַמלט אין דער פראַנטשטוב, האָט מען פאַרמאָכט די טיר צו די אַנדערע שטובן און צוגערוקט דעם קרעדענץ צו בלאָקירן די טיר. וולאָדעק האָט זיך אַרויסגעשאַרט דרויסן, פאַרקלאָפט די לאַדנס און פאַרלייגט די אייזערנע פרענטעס, וואָס האָבן זיך פאַרשלאָסן אינווייניק. ווען ער איז צוריק אַריין אין שטוב, האָט מען ווידער פאַרריגלט און פאַרקייטלט די טיר. יאָגא האָט פאַרזאַמלט די קינדער אַרום זיך און זיך באַמיט צו באַרוינקן דאָס ייַנגסטע, וואָס האָט געוויינט אויף איר שויס.

קאסטעק האט זיך א גליטש געטאן מיט די פיס פארויס און מיט דעם קאפ געפאלן אויף א קופע שניי, וואס דער ערב-פריילינג-וועטער האט פאראייזט הארט. ער האט דערזען פונקען פאר די אויגן און א ווייטיק האט א פלאם געטאן איבערן גאנצן קאפ. דאס איז האט אויך געקילט דעם ווייטיק, ער איז געקומען צו זיך און זיך געוואלט אויפזעצן. ווען די פיס האבן זיך א ריטש געטאן, האט ער דערפילט, אז דער רעכטער פוס שלעפט זיך אן פוח, ווי איינגעשלאפן. זיינע הענט האבן זיך געגליטשט איבער שניי און בלאטע, ער האט באוויזן זיך אונטער-צוהייבן א ביסל, אבער איז גלייך צוריקגעפאלן. ווי ער האט זיך גע-ראנגלט אויפצוזעצן, האט א ווייטיק זיך צעברענט אין דעם איינגעשלא-פענעם פוס, צו אל די כאלערעס, א פראנצעוואטער פוס!

ער האט סוף-כל-סוף באוויזן זיך אויפצוזעצן, אראפגעבויגן זיך צום פוס און דערגרייכט מיט דער האנט צום ארט פון ווייטיק. דער שטיוול איז געווען באדעקט מיט א ווארעמער קלעפיקייט, די פארשיווע האק איז, ווייזט אויס, געפאלן אויפן שטיוול. כאליערע פשאקרעו, די גייע שטיוול!

ער האט פראבירט זיך אויפשטעלן, איז ער צוריקגעפאלן צו דער ערד. געפויעט, געריטשט זיך אויפן געזעס און, ווי עס איז, זיך דערשלעפט צוריק אין שיער.

דער פוס מוז זיין געשוואלן. אז דער פארשיווער שטיוול וועט נישט אזוי דריקן אויפן געשווילעכץ, וועט דער ווייטיק נישט זיין אזוי שרעקלעך. ווי נאך ער האט פראבירט א שלעפ טאן דעם שטיוול, האט עס אזא ברען געטאן אין פוס, אז די הענט זענען צוריקגעשפרונגען. ער מוז זען וואס עס טוט זיך מיטן פוס. ער זיצט אין א פיכטקייט — איז עס בלוט? ווי קאן ער זען, אז דער פארשיסענער לאמפ הענגט אזוי הויך און דאס ליכט דערגרייכט נישט ביז זיין פוס? אויב ער וואלט נאך געקאנט זיך אויפשטעלן פאר איין רגע אראפצונעמען דעם לאמפ. „יאגא, א שלאק אין דינע געדערעם, יאגא!“

„באבע פארשאלטענע, ווען איך דארף דיר, ביסטו קיין מאל נישט דא“.

ער האט באוויזן זיך צוצורוקן דירעקט אונטערן לאמפ, אבער זיין אייגענער שאטן האט פארשטעלט די ליכט. עס האט זיך אים געדאכט,

ער הערט א שאַרף, איז זיין קול געוואָרן ווייך: „יאַגאַשאַ, קום אַהער, העלף מיר“.

ער האָט איינגעהאַלטן דעם אָטעם און אויפגעשפיצט די אויערן — אַ טויט־שטילקייט.

דער האָן האָט ווידער צעריסן די שטילקייט מיט אַ שאַרפן קריי, און אנדערע הענער האָבן אים געענטפערט. קאָסטעק האָט זיך איינגעקארטשעט ווי אַלע הענער וואָלטן זיך פאַרמאַסטן אויף אים.

ער מוז אַראָפּברענגען דעם לאַמפּ גידעריקער צום פוס. אַט דאָרט ליגט דער הייגאַפּל. אויב ער וועט באַווייזן זיך צוצורוקן צום הייגאַפּל, וועט עס זיין לייכט. אַריינשטעכן אַ צאָן פון הייגאַפּל אין אויער פון דעם לאַמפּ, אַראָפּנעמען פון נאָגל און... ער מוז אַרונטערברענגען דעם לאַמפּ.

מיט די קעפלעך צוגעטוליעט צו דער מאַמעס שוים, זענען די קינדער אין דער פראַנטשטוב צוריק איינגעשלאָפן. וואָלדעק האָט געשפונען פלענער ווי אַרויסצולאַטכענען אַ פאַר זלאָטעס און אַנטלויפן פון דער היים. ער האָט זיך געקראַצט אין קאָפּ, געשפיגן און נישט געקאָנט באַשליסן צי ער זאָל דאָס אויסזאָגן דער מאַמען. דער הונט האָט גענומען בילן און נישט אויפגעהערט. בילט ער אויפן אייגענעם באַלעבאַס? האָט יאָגאַ זיך געוואַנדערט, האָט קאָסטעק זיך אויסגעניכטערט און אַוועק?

„מאַטקאַ, דו מיינסט ער איז אַוועק צום הויף?“

„און אַז יאָ? ס'איז נישט אַזוי לייכט צוצוקומען צום פרייץ“.

וואָלדעק איז ווידער פאַרוואַנדעלט אין זיינע טראַכטענישן; ביי דער מוטער האָבן די אויגן זיך גענומען קלעפן.

אַ טומל און אַ גערודער איז דערגאַנגען דורך די פאַרהאַקטע טיר און פענצטער. באַלד האָבן פויסטן געהאַמערט אין דער טיר, אַ סך פויסטן. וואָלדעק האָט צוגעלייגט אַן אויער צו דער טיר און באַלד געאייילט צו עפענען אַלע קייטלען און ריגלען; די טיר האָט זיך אויפגעפראַלט: „פאַלי שען, ס'ברענט, און זיי ליגן און פאַפן!“

געהוליעט געכטן נאָך די וואָלן ביז שפעט, איז מען היינט אויפגעשטאַנען שפעט. ביז עמעץ האָט דערפילט רויך און ביז מע האָט דערזען

פון וואנען דער רויך קומט, איז דער שייער שוין געווען אַרומגענומען מיט פלאַמען, אויף דעם שטאַל, האָט שוין געברענט דער דאַך און אויך דער דאַך פון הויז איז געווען אָנגעזענקט. פֿייער־לעשערס האָבן קוים אָפּגעראַטעוועט די בהמות און דאָס הויז. פון שייער איז געבליבן נאָר אַש, און פון קאָסטעק גאָוואַקאָוסקין — נאָר אַ פאַרקוילטער שקעלעט. די אַלע לויבעריינען, וואָס קאָסטעק האָט אַזוי געחלשט הערן ביים לעבן, זענען איצט געפאלן אויף זיין טרונע. פון קאַשטשאַל איז די פּראָצעסיע געגאַנגען צום מאָגיסטראַט. דער גלח און דער גייער בירגער־מייסטער האָבן נישט געקאָרגט קיין לויבווערטער פאַר דעם, „טאַטע פון דאָמברווקע“ און נישט איינער האָט פאַרגאַסן אַ טרער. אויך קלמן איז געגאַנגען צום פאָגזשעב. דער פרייץ, וואָס איז אויך געקומען אָפּגעבן פּבוד דעם געוועזענעם בירגער־מייסטער, האָט פון ווייטן געטאָן צו קלמנען אַ פּריינדלעכן שאַקל מיטן קאַפּ.

XXV

נאָך איידער מע האָט באַוויזן צו ווינטשן מתותן מזל־טוב צו דער תּנאים פון זיין טאָכטער פריידל, האָט מען געהערט, אַז ער גרייט שוין די חתונה. וואָס איז די אַיילעניש? האָט דער מתות עפעס אַ צרה וואָס מע מוז שנעל פאַרדעקן? ס'איז שוין איין מאָל צו אים געשען מיט זיין טאָכטער קיילע...

מע האָט געפרעגט מתותן און ער האָט געהאַט אַ פשוטן ענטפער: „ס'גייט צו די ספירה־טעג ווען מע טאָר נישט מאַכן קיין חתונות.“ „פון פסח ביז ל'־געבועמר איז נישט מער ווי אַ חודש, און נאָך ל'־ג־געבועמר מען שוין מאַכן חתונות.“ „פון פסח ביז ל'־געבועמר איז מער ווי אַ חודש, און צו וואָס וואַרטן, אַז אָדר איז אַ מזל־דיקער חודש ווען מע דאַרף מערן די שימחות; און פסח צום סדר וועט מײַן פריידל, זאָל זיין געזונט, שוין האָבן איר אייגענעם מלך.“

מתות האָט נישט אויסגעזאָגט, אַז אים אַליין וואַלט נישט איינגע־פאלן צו פּראָווען די תּנאים און די חתונה אין איין חודש, אַז קלמן וויל

אזוי. ווי קאן ער נישט פאלגן קלמנען, אז יענער האט געבראכט דעם שידוך, גיט דעם נדן און זאגט צו צו דעקן אלע הוצאות פון דער חתונה. ווייבער האבן זיך אנגעזעצט אויף ציפּען און געהאַפּט, אז פון דער פלאַפּלערקע וועט לייכט זיין אַרויסצוקריגן דעם אמת. אבער ציפּע האט מער נישט געקלאַגט וועגן „פאַרבאַרגענע סודות“, זי האט געהאַלטן אין איין אַפּשפּייען קעגן אַן עין-הרע, און יעדן געבענטשט און געוונטשן: „אויף אלע יידישע טעכטער געזאָגט אַזעלכע חתנים, מערצעשעם ביי ענקערע קינדער“.

די חתונה-סעודה האט באַדאַרפט זיין אין בית-המדרש, האט קלמן געדונגען סטאַליערס, מע זאל דאָרט לייגן אַ נייע פאַדלאָגע, און ס'איז פאַרטיק געוואָרן אין עטלעכע טעג. אלע חשובע ווייבער האבן פלוצעם זיך גענומען פאַרען ביים צוגרייטן די מאַלצייט, ווי עס וואָלט, חלילה, געווען אַן אַרעמע יתומה, וואָס גאַנץ קהל מאַכט זי חתונה. מתות און ציפּע האבן זיך געוואָרפן מיט געלט ווי עס וואָלט געוואָקסן ביי זיי הינטערן אויוון. פשוטע ווייבער האבן געפליקט די פּעדערן פון די געשחטענע עופות, די פרומע ווייבער האבן אַכטיק געגעבן אויפן כשר מאַכן דאָס פלייש. די בריות צווישן די באַלעבאַסטעס האבן איינגעטיילט צווישן זיך ווער עס זאל קאָכן וואָס; אין אויוון ביי גליקע דער בעקערין האט מען געבראַטן גענדז און קאַטשקעס, אויסגעגליט דעם אויוון און געבאַקן לעקעכער און פלערליי קיכלעך. די ווייבער האבן אליין נישט געוואָסט פאַר וואָס זיי האבן זיך אזוי צעיאַכמערט, נאָר אַ געניט אויג האט געקאַנט זען, אז קלמן דיריגירט מיט אַלץ און אַלעמען. „ס'איז פאַר ראַטשילדס אַ טאַכטער אָדער פאַר פריידל דעם לאַמען מתותעס?“ האט געפרעגט אַ נישט-פאַרגינער. אבער ווער האט דאָס נישט ליב אַ הוליע צו טאָן? איין גאט ווייסט, אז יידן, מיט זייערע שווערע פרנסות און ביטערע גזירות, דאַרפן אַ שימחהלע גייטיק ווי ס'לעבן.

קלמן אליין האט זיך געפרעגט פאַר וואָס ער האט זיך אזוי צעלאָזט. „עלעהיי אַ טעאַטערשפּיל“, האט ער זיך געענטפערט און הנאה געהאַט מער ווי פון אַ טעאַטער, און אַפילו מער ווי פון זיינע געלונגענע שפּיצלעך. דער רב איז אַריינגעקומען אין בית-המדרש, ווען קלמן איז דאָרט געווען מיט די טישלערס און פלאַנירט ווי אזוי אויסצושטעלן די טישן פאַר דעם חתונה-מאַל. דער רב האט אים אַוועקגערופן אין אַ זייט און

אים געזאגט: „כ'בין נעכטן געווען אויפן בית-עלמין, בין איך צוגע-
גאנגען צו דיין זיידנס קבר און אים אָנגעזאָגט די בשורה, אַז דו פאַר-
נעמסט זיך, ברוך-השם, אויף די וועגן פון דינע אַבות“.

דער לחכמיסניק אין קלמנען האָט אים געשטופט צו זאָגן: כ'האָב
מינע אַבות דאָ, וווּ זיי זענען — אין דר'ערד. ניין, ער האָט עס נישט
אַרויסגעזאָגט. ער האָט נאָר אַ שמייכל געטאָן. ער איז אַפילו צופרידן
געווען, וואָס דער רב איז צופרידן.

געווען מינוטן, ווען דער גאַנצער גליק-שידוך האָט קלמנען אויסגעזען
אַ ביסל צו גוט. דער חתן איז שוין פריי פון מיליטער, טאָ וואָס איז די
איילעניש צו כאַפֿן אַ לאַמע מויד? ער וואָלט געגעבן אַ סך מער נדן
אויב זיי וואָלטן געפאָדערט. מתות, וואָס האָט פאַרהאַנדלט מיטן חתנס
פאָטער, איז אַרויסגעקומען זאָגן, אַז ער האָט פאַרגעלייגט אַ יאָר קעסט
און דער מחותן פאַרלאַנגט דריי יאָר. „קלאַפט צו“, האָט ער געזאָגט
מתות, און פאַרגעלייגט אַ שנעלע חתונה, כדי זיי זאָלן נישט באַווייזן
חרטה צו האָבן. דער מחותן האָט זיך אויך געאָילט און פאַרגעלייגט עס
צו מאַכן נאָך פאַר פסח. איז דאָרט פאַרבאָרגן עפעס אַ סוד, און זיי האָבן
מורא, מע זאָל עס נישט אויפדעקן צו פרי?

מילא, אים גייט דען נאָר אין פריידלעך? ס'איז דאָ נאָך אַ האַפסל —
חיה. נאָך חיה קומט רייזל, מיט רייזלעך וועט עס שוין גיין ווי געשמירט.
אַז קלמן קאליקע נעמט זיך עפעס אין זיין ווילדן קאַפּ אַרײַן...

XXVI

גאַנץ דאַמברווקע, איז געווען אויף דער גאַס, ווען די בריטשקע
מיט די מחותנים איז אַרײַנגעפאַרן אין שטעטל. לויט ווי דעם חתנס
קרובים זענען געווען אָנגעטאָן, האָבן זיי געמוזט זיין אביונים אין זיבן
פאַלעס. אין דער צווייטער בריטשקע איז געזעסן דער חתן, זײַנע טאָטע-
מאמע, און צוויי ברידער מיט אַ שוועסטער. עס האָט געמוזט זיין ברידער
און שוועסטער, מחמת זיי האָבן אויסגעזען ווי דער חתן. זיי אַלע זענען
געווען אויסגעפּוצט „אין עסיק און אין האָניק“. האָט קלמן אויך פאַר
דעם באַצאָלט?

וויפל נישט-פארגינערס האבן פראבירט זיך קרימען, זענען אלע געבליבן מיט אפענע מזלער, ווען מע האט דערזען דעם חתן. מיידלעך פון גוטע היימען האבן זיך נישט געשעמט צו קוקן דורך די פענצטער; מאמעס פון טעכטער האבן אויפן קול זיך געוונטשן „הלוואי נישט ערגער ביי מיין קינד“. אין דער לאנגער, שווארצער, זינדענער יובעצע האט דער חתן אויסגעזען נאך העכער ווי ער איז געווען. א ווייס לענגלעך פנים, מיט א רויטקייט אויף די באקן ווי עס וואלט געווען אנגעמאליעוועט מיט א פענדול. אן אנהייב פון א ברוינער בארד האט געשפראצט אויף די קינען און גאמבע, פון אונטער דעם הויכן שטריימל האבן געגליט טונקל ברוינע אויגן.

ביים קבלת-פנים פארן חתן, ווען מע האט גענומען שמועסן אין לערנען, האט זיך ארויסגעוויזן, אז דעם חתנים קרובים זענען למדנים. געווען צווישן זיי איינער א דיין. ווען דער רב האט עפעס געזאגט צו דער סדרה פון דער וואך, האט דער חתן צוגעגעבן זינס א הערה. דאס איז נאך געווען פאר זיין דרשה און ער האט שוין ארויסגעוויזן בקיאות. מע האט געקאנט זען, אז ער האט געוואלט זאגן מער, אבער ער האט זיך א ביסל פארהוסט, אוודאי זיך צוגעקילט אויפן וועג.

דער רב האט זיך געריבן די הענט פון צופרידנקייט, וואס אזא טייערער יונגער-מאן וועט זיך באזעצן אין זיין קהילה. חוץ דעם אלטן ר' אהרן, זענען נישט געווען קיין לומדים אין דאמברווקע. דער רוב זענען געווען הארעפאשנע בעלי-מלאכה, און מיינסטע סוחרים האבן גע-האנדלט אויף די מערק, וואס איז געווען נאך שווערער ווי ארבעטן ביי א ווארשטאט ביי זיך אין דער היים. מתות האט געהאפטלט פון גאסט צו גאסט און געווען צופרידן, ווען ער האט געפונען א געלעגנהייט נאך-צוזאגן עפעס וואס ער האט די וואך געלערנט אין זיין „חוקל“. זאלן די מחותנים זען, אז קיין גאנצער עם-הארץ איז ער נישט.

דער קבלת-פנים פארן חתן איז געווען ביים רב אין בית-דין-שטוב; די פלה האט מען באזעצט אין דער ווייבערשיל. קינד-און-קייט האבן נאכגעקוקט ווען מע האט געפירט די פלה צו דער שיל. קלמן האט געהאט באשטעלט פאר איר אזעלכע שייך ביי א ווארשעווער ספעציאליסט, האט מען כמעט נישט דערקענט, אז זי הינקט א ביסל. אזא טייער ווייס קלייד מיט אזא קרוין און שלייער האט מען נאך אין דאמברווקע נישט געזען.

נאָר די שלימעזאָלניצע ציפע האָט אַרױפֿגעטראָטן אויף דער פֿלהס שלעפֿ, אַ שטיק איידל געוואַנט פֿון ווײַסן טיול מיט קאַלישער שפּיצן, האָט זיך אָפּגעריסן, אָבער די אונטערפּירערינס האָבן באַוויון צו דערקאַפּן דער פֿלהס אַרעמס; זי האָט, חלילה, געקאַנט פֿאַלן איבער דער שוועל צו דער ווײַבערשיל און עס וואַלט, גאָט באַהיט, געווען אַ פֿאַרשטערטע חתונה.

ווי מ'איז זיך נוהג, זענען ביים קבלת-פנים פֿאַרן חתן די בחורים געזעסן ביים טיש. דערווײַל איז ער נאָך אַ בחור ווי זיי. ערשט ווען עס איז געקומען די צײַט, דער חתן זאָל זאָגן די דרשה, זענען אַרײַנגעקומען אלע געסט. מתות האָט אײַנגערוימט דעם רב, אַז קלמן איז נאָך אַלץ נישט דאָ און עס איז נישט רעכט, דער חתן זאָל אָנהייבן זײַן דרשה איידער קלמן קומט. דער רב האָט געבעטן דעם שמש אַ קוק טאָן ווי קלמן איז.

אַלע האָבן אים געזען בײַ טאָג. ער איז געווען אין בית-המדרש און קאַמאַנדעוועט ווי אַזוי אויסצושטעלן די טעלער, גלעזער, ווי אַוועקצולייגן לעפּל-גאַפּל, און ווי עס דאַרף שטיין אַ זילבערנער לײַכטער מיט לײַכט — אַלץ איז געווען אויף זײַן קאַפּ. מע האָט אים געזען בײַ די טישן אין דער ווײַבערשיל איידער דער עולם איז געקומען. מע האָט אים אויך געזען נעבן רבס דירה, און איצטער — נישטאָ קלמן.

מתות האָט געשיקט דעם שמש, ער זאָל פֿרעגן ציפֿען. ער איז צוריקגעקומען מיט גאָרנישט. אָבער באַלד איז רײַזעלע געקומען זאָגן דעם טאָטן, אַז קלמן איז בײַ זיך אין דער היים.

דער לעבעדיקער שמועס ביים טיש האָט זיך איבערגעריסן ווען רײַזעלע האָט זיך באַוויון אין טיר. איז אַזוי שטיל געוואָרן, מחמת אַ מײַדל דאַרף נישט אַרײַנקומען אין שטוב פֿון די מענער? יידן לומדים האָבן אַראָפּגע-לאָזט די אויגן צו זייערע בערד און געפּויקט מיט די פֿינגער אין טיש מיט אומגעדולד. צי די יונגע-לײַט האָבן אויך אַזוי געטאָן איז אַ ספק. אויסגעפּוצט אין אַ שײַן קלייד מיט אַ רינגל בלומען אַרום אירע האָר, האָט זי אַליין אויסגעזען ווי אַ פֿלה. די רביצין האָט זי אַרײַנגעפֿירט אין דער אַנדערער שטוב. עס איז געווען נאָענט פֿון בית-המדרש צום רבס דירה, אָבער אויף דער ווילקער גאַס זענען נאָך געשטאַנען די בלאַטעס פֿון צעגאַנגענעם שניי. רײַזלס גלאַנציקע, לאַקירטע, שיכלעך זענען געווען פֿאַרבלאַטיקט; אַ שפּריץ בלאַטע האָט אויך געקלעפּט אויף

איר קלייד. די רביצין האָט באַוונדערט די „שיינע בלום“ וואָס איז אויסגעוואַקסן אין אַ טונקעלער, אַרעמער שטוב, און געהאַלפן איר אַפרייניקן איר קלייד און שיד.

מתות האָט געוואַלט לויפן צו קלמנען, אָבער דער רב האָט אים געזאָגט, אַז עס פאַסט נישט דער מחותן זאָל איבערלאָזן די געסט. „בעריש“, האָט דער רב צוגערופן זיין זון, „זי אַזוי גוט, גיי צו צו קלמנען און זאָג אים, אַז מע וואַרט אויף אים. זאָג אים, אַז איך האָב דיר געשיקט“.

בעריש איז אַריין אין דער אַנדערער שטוב נעמען זיין מאַנטל ווען רייזל איז אַרויס, און שיער זיך נישט אָנגעשטויסן אין איר. „כװיל נאָר נעמען דעם פאַלטן“, האָט ער זיך פאַרענטפערט און זיך באַגאַסן מיט רויטקייט. „מזל-טוב“, האָט ער צוגעגעבן ווען זי איז שוין געווען מיטן רוקן צו אים.

רייזל איז געגאַנגען פאַמעלעך צוריק צו דער ווייבערשיל, עס איז שווער געווען אויסצומיידן די בלאַטעס אויף דער נישט-באַלויכטענער גאַס. „זי ווייסן אפשר ווו קלמן וויינט?“ האָט עמעץ זי פאַרהאַלטן מיט אַ פראַגע. זי האָט געוואוסט ווער עס איז נאָך איידער זי האָט געזען זיין פנים, און געענטפערט: „איך וועל אין ווייזן“.

„זי וועלן ווידער אייגריכטן די שיד“, האָט ער שעמעוויק געזאָגט. „די ליוויטשער גאַס איז ברוקירט“, האָט זי געענטפערט און געגאַנגען מיט אים ווייטער, כאַטש זיי זענען שוין געווען געבן דעם שילהויף.

די ליוויטשער גאַס איז געווען ברוקירט מיט שטיינער, און עס זענען דאָרט טאַקע נישט געווען קיין בלאַטעס, אָבער אויף דעם אָרט ווו דו ווילקער גאַס האָט זיך פאַרענדיקט, און דער ברוק האָט זיך אָנגעהויבן, איז געשטאַנען אַ טיפּע בלאַטע. רייזעלעס אַ פוס האָט זיך אַ גליטש געטאָן און זי וואַלט זיכער געפאַלן, אויב זי וואַלט נישט באַוויזן זיך אָנצוכאַפן אין בערישעס אַרעם.

זי האָט געוואוסט, אַז אַ חסידישער בחור רירט נישט אָן אַ מיידל, און באַלד אַוועקגעכאַפט איר האַנט אָבער ער האָט גאָר אָנגענומען איר אַרעם און זי אַ ביסל אונטערגעהויבן: „געבן זי אַ שפרונג אַריבער צום ברוק“.



קלמן האָט קוים געגלייבט זײַנע אויגן ווען בעריש דעם רבס און רייזל האָבן זיך ביידע באַוויזן אין זײַן שטוב. ער איז שוין געלעגן אין בעט. ער האָט געזאָגט, אַז ער איז קראַנק געוואָרן, פּלוצלינג קראַנק געוואָרן. אַזאָ חתונה און ער קאָן נישט זײַן דערבײַ. ווען די שליחים זענען שוין געווען בײַ דער טיר אַרויסצוגיין, האָט קלמן צוריקגערוּפּן בערישן און שטיל, רייזל זאָל נישט הערן, אים געזאָגט: „אַ שיינעם שקויעך דעם רב פאַרן שיקן נאָך מיר. אַ קאליקע קאָן נישט באַשיינען קיין שימחה. זאָג עס דעם רב, אַז איך האָב אַזוי געזאָגט“.

מתות האָט ווידער זיך געריסן לויפן צו קלמנען, אַבער דער רב האָט אים צוריקגעהאַלטן: „עס שטייט געשריבן אין ספר חסידים 'רצונו של אדם זהו כבודו', מע דאַרף מכבד זײַן אַ מענטשנס ווילן, בפרט ווען מ'איז אויסן זײַן פּבּוד“.

דער רב האָט זיך משער געווען פאַר וואָס קלמן וויל נישט קומען. אַז מ'עט אים פאַרשטעלן פאַר די מחותנים, וועט מען דאַרפן זאָגן וואָס פאַר אַ שניכות ער האָט צו מתותן. עמעץ קאָן זיך נאָך אַרויסכאַפּן מיט אַן איבעריק וואָרט, אַדער בייזוויליק אַפּלאָזן אַ סוד, וואָס עס איז געשען צווישן אים און קיילען. געווען באַדאַרפט זיך אַנזעצן אויף אים, ער זאָל שטעלן אַ חופּה מיט קיילען, איידער מע ברענגט אין שטאַט אַרײַן מחותנים פון דער פרעמד, האָט דער רב זיך פאַרגעוואָרפן.

XXVII

רייזל און בעריש זענען נאָך געווען אויף יענער זיט טיר ווען קלמן האָט געריבן איין האָנט אין דער אַנדערער פון צופרידנקייט: „עס אַרבעט, עס גייט אַ גאַנג... מאַריאַ“, האָט ער גערופן זײַן קראַנקן-שוועסטער, „ווי ביסטו, סטערווע? ברענג אַרײַן דעם בראַנפן“.

מאַריאַ האָט אַוועקגעשטעלט נעבן אים אַ פּלאַש „וויבאַראַווע“ און אַ גלעזל. זי האָט געוואָלט צוריק אַרויסגיין, אַבער ער האָט זי פאַרהאַלטן: „אַ פּוסע פאַר דיר אויך, ס'עט דערוואַרעמען דײַנע אַלטע ביינער. דו ווילסט פאַרדינען פינף און זיבעציק זלאָטעס?“

„וואס ביסטו אזוי אויפגעלייגט, קאליקע? ס'איז דאך נישט דיין חתונה“.

קלמן האט מער נישט געהייסן אויסלעשן די ליכט. ס'איז געווארן א טייל פון זייער פארשפיל אז זיי האבן געזידלט איינער דעם אנדערן מיט די ערגסטע זילזלים. ער האט באקוקט איר לייב, אויסגעזוכט אלע חסרונות און זיי אנגערופן מיט די מיאוסטע ווערטער. זי האט אים אויך נישט געשוויגט. די נאכט זענען זיינע ווערטער געווען מיט מער גיפט און מער פארביסנקייט ווי אלע מאל.

„פעט ביסטו ווי א חזיר. אויב מע וואלט כאטש געקאנט אפשניידן א שטיק און עס אויספרעגלען מיט א ציבעלע, וואלט עס אפשר געהאט א טעם“.

„כ'האב געמיינט, אז נאך דינע פיס זענען צעלאמיעט. אז דו קענסט שוין קיין טעם אויך נישט פילן, ביסטו שוין אין גאנצן שמעליך“, האט זי אים צוריקגעצאלט מיט זיין מטבע.

„דו וועסט שוין לאנג נישט אנטרייבן, דו אלטע זונה. אלץ הענגט שוין ביי דיר אראפ. ס'עט דיר אזוי ציען אראפ ביז אין דר'ערד אריין. מיר דאכט זיך, אז דו האסט שוין אנגעהויבן זיך צעפאלן. דו פילסט נישט דעם ריח פון פוילעכץ?“

„אווודאי פיל איך עס, ס'איז פון דיין פארפוילטן פוס. וואס עס טוט זיך אין דיין קאפ זעט מען נישט, אבער ס'איז דארט אויך אלץ פארפוילט“.

„דאס ביסטו גערעכט, עפעס איז נישט אין ארדענונג מיט מיין קאפ אז איך צאל אזא אלטע קלעמפע פינף און זיבעציק זלאטעס. אין צארס צייטן האט מען דיר שוין געקאנט קויפן פאר עטלעכע קאפיקעס“.

זי האט אים א זעץ געטאן מיט ביידע פויסטן. ער האט אריינגעקניפט די פינגערס אין איר לייב, אז זי האט אַזש א קוויטש געטאן פון ווייטיק. „קוליאס, קריפל, צעבראכענער טאפ“, האט זי אים באווארפן מיט זידלעריינען און אים אזא בייס געטאן, אז אירע ציין זענען רויט געווארן פון זיין בלוט.

פון דרויסן האבן זיך דערטראגן באנגע טענער פון דער חתונה-מוזיק. ער האט דערפירט צו דער חתונה, ער האט באצאלט די מוזיק-קאנטן; איצט האט די דארטיקע פריילעכקייט אים גערייצט און געמאכט

נאך ביטערער. „שא, צעוירן טינאפּת“, האָט ער אַ געשריי געטאָן אויף איר און איר אַ פּליאַסק געטאָן. „וועסט נאָך זיין דעם רבס מתותנתטע.“ „וואָס האָסטו געזאָגט?“ „טינאפּת, האָב איך געזאָגט“. זיין קול איז געוואָרן ערנסט און ביז, „כ׳האָב געזאָגט: טינאפּת, טראָג זיך אָפּ פון מיין בעט.“ זי האָט געמיינט, אַז דאָס איז אַ טייל פון דעם שפּיל, זי האָט זיך צוגערוקט און אַרױפּגעוואָליעט אויף אים אַ שטיק לײַב. „טראָג זיך אָפּ, האָב איך געזאָגט!“ האָט ער אַ געשריי געטאָן מיט כּעס און זי אַ שטופּ געטאָן.

זי איז געלעגן אויף משקולת. פון נישט-גערײַכטן שטופּ האָט דאָס גאַנצע יורנדיקע לײַב זיך אַ וויג געטאָן און זיך אַראָפּגעקאַלערט פון בעט. עס האָט גענומען אַ ווײַלע ביז זי איז געקומען צו זיך און זיך גענומען אויפהייבן: „וויסטער פנים, האָסט מיר שײַער נישט צעבראַכן אַ בײַן.“ „דײַנע בײַנער זענען גוט אַרומגעבעט מיט פעטס“, האָט ער ביז געענטפּערט און זיך אויסגעדרייט מיטן פנים צו דער וואַנט. זי האָט זיך אַ וואָרף געטאָן אויף אים אַז דאָס בעט האָט אַ קרעכץ געטאָן.

„גײ“, האָט ער איצט זיך געבעטן בײַ איר. „כ׳ויל מער נישט.“ „אַבער איך וויל. האָסט אַנגעהויבן, קאָנסטו נישט איצט אַנטלויפן.“ „אָהא“, האָט ער זיך גערייצט. „איצט וועסטו דאַרפן מיר באַצאָלן פּינף און זיבעציק.“

„זיבן און דרייסיק און אַ האַלב, דו ביסט נאָר אַ האַלבער מענטש.“ „דער האַלבער מענטש וויל דײַך אין גאַנצן נישט, אין גאַנצן נישט! דו הערסט וואָס איך רעד, צי נישט?“

זי האָט ערשט איצט זיך געכאַפּט, אַז עס איז מער נישט קיין שפּיל. „פּשאַקרעוו, מיט אַ זשיד וויסטו קיין מאָל נישט וווּ דו האַלטסט.“ זי האָט גענומען גיין צו דער טיר, אין מיט וועג זיך אויסגעדרייט און אים געוואָרנט: „אַבער דו וועסט באַצאָלן פאַר הײַנט, באַצאָלן ווי אַ טאַטע, פּינף און זיבעציק, אַ גראַשן נישט ווייניקער.“

קלמן האָט נישט געענטפּערט. זי האָט פאַרהאַקט די טיר הינטער זיך. עס האָט שוין געמוזט זיין נאָך דער חופּה, די חתונה-מוזיק האָט

איצט געשאלט מיט פריילעכע טענער, און פון קלמנען האט זיך גאר ארויסגעבראכן א געוויין. עס האבן זיך געריסן פון אים שלוכצן. עס האבן געפלייצט טרערן און ער האט עס נישט געקאנט צוריקהאלטן. ווען עס האט זיך איינגעשטילט, האט ער נישט פארשטאנען וואס עס איז געשען מיט אים און אפילו נישט געוואסט, צי עס איז אים אזוי שלעכט. אדער — ווער וויסט ?

XXVIII

א משוגענע נאכט. לויט דעם וואס עס האט זיך אלץ אפגעטאן אין זיין קאפ, האבן שוין געדארפט האבן אפגעלאפן הונדערטער שעהען, און דרויסן איז נאך אלץ פינצטער. אויב עמעץ וואלט געקאנט הערן זיינע געדאנקען, וואלט מען אים אריינגעזעצט אין א משוגעים-הויז. איין מינוט איז ער געווען גוט ווי א מלאך און געוואלט טראגן די גאנצע וועלט אויף זיינע הענט, אין דער אנדערער מינוט... בעסער דאס נישט איבערחזרן. איז אין אים פארווארט געווארן יענץ מעשהלע מיט דעם דאקטער דזשעקל און מיסטער הייד ? אפשר איז עס גאר עפעס גענומען פון א מוסר-ספר, דער יצר-טוב און דער יצר-הרע פירן א מלחמה איבער אים און ער איז נאך א שפילעכל, דער אביעקט פון א געראנגל צווישן א גוטן און שלעכטן מלאך ? די מוזיק פון דער חתונה האט שוין אויפגעהערט שפילן און ער איז נאך אלץ נישט איינגעשלאפן.

נישט איינגעשלאפן ? עס דאכט זיך אים נאך אזוי, דאס וויינען און דאס לאכן, דאס סיטשען מיט כעס ווי א גיפטיקע שלאנג און די אלע גוטע אידיען און איינפאלן — נאך אין א ביזן חלום קאן זיך אזעלכעס אפטאן. אין די פאר שעה וואס ער דרייט זיך אויף זיין בעט, האט ער : דערשאסן דעם פריץ ; דערשטיקט בריינדלען ; פארגוואלדיקט רייזלען און — אויפגעבויט א נייע שיל ; געשאפן א גמילת-חסד-באגק פון זיין אייגן געלט ; געשיקט דעם רב קיין מארינבאד נעמען היילבעדער ; און... גע-געבן בריינדלען א גרויסן גדן און זי חתונה געמאכט פאר א רב. איצט, אז עס איז שוין צוריק קלאר אין זיין קאפ, וואלט ער שוין

אפשר געקאנט איינשלאפן, אבער די פלבטע דרינען שנארכט אזוי הויך, אז עס זעגט אים אין קאפ. ער מוז אראפ פון בעט און פארמאכן די טיר צו דער אנדערער שטוב, זי כראפעט ווי אן אלטע קו. ער איז אראפ פון זיין בעט, אריבער די שוועל און באלד געווען אין איר בעט. זי איז נאך האלב געשלאפן און שוין געזאגט א פרייז: „הונדערט זלאטעס“.

ער האט דערפילט עפעס הארטס, ווי א שטיין. א, ס'איז א זעקעלע מיט מטבעות. ער האט פארקלעמט דאס זעקעלע אין זיין האנט און אראפ פון איר בעט.

„וועסט פלאצן און באצאלן א הונדערטער“, האט זי אים נאכגעשריגן. ער איז אריין אין זיין שטוב און פארמאכט די טיר הינטער זיך. ער האט געעפנט ס'טארבעלע און א קוק געטאן ביים ליכט פון אן אנגע-צונדן שוועבעלע: רוסישע גאלדשטיקלעך! ווו האט זי דאס גענומען? האט זי אויך געקליבן אונטער די חורבות פון זיין איינגעפאלן הויז? האט זי געגנבעט דא אין שטוב איידער מתות האט באוויזן אוועקצופירן דאס גאלד קיין ווארשע? איז דאס אלץ וואס זי האט געגנבעט? ער איז שוין געווען צוריק ביי דער טיר ווען ער האט זיך מיישב געווען. ביי טאג טראגט זי דאס אוודאי אויפן הארץ, פארשטעקט אונטער אין ריזיקן ביוסט. ווען זי וועט אויפשטיין, וועט זי זוכן דאס זעקעלע. ער וועט זי לאזן זוכן, זאל זי קומען צו אים פרעגן...

ער האט קוים באוויזן צוריק אריינצושארן די מטבעות אין זעקעלע ווען ער האט געהערט, אז עס רודערט זיך אין איר צימער. שטיל האט ער זיך צוגעשארט צו דער טיר און זי אויפגעפארלט. מיט אן אנגעצונדן ליכט אין דער האנט האט זי געזוכט אונטער איר בעט.

ער האט געמיינט זי וועט זיך פארשעמען, אבער זי האט אויפגעהויבן דעם קאפ צו אים און אים א פרעג געטאן: „מיין טארבעלע?“ ער איז געווארן פריטשמעלעט פון איר אומפארשעמטקייט און נישט געענטפערט.

זי איז אויפגעשפרונגען מיט א געשריי: „מיין טארבעלע מיט גאלד!“ „גאלד?“ האט ער זיך געמאכט באוויזן, „ווו האסטו גענומען גאלד?“ „דו האסט עס גענומען. שוין זאלסטו מיר צוריקגעבן מיין גאלד, דו ראבושניק!“

„ווא האסטו גענומען רוסישע גאלדשטיקלעך?“
 „גיב אָפּ, זשייד ס'איז מיין, ירושה פון מיין מאן. גיב אָפּ מיט גוטן!“
 „דיין מאן, האסטו אליין דערציילט, איז געווען אַ שיכור און געפגרט
 אין אַ הקדש“.

זי איז אַרײַנגעלאָפֿן אין זײַן שטוב, צוגעלאָפֿן צו זײַן בעט, באַטאַפֿט
 יעדעס שטיקל בעטגעוואָנט, אַרויסגעוואָרפֿן עס און באַטאַפֿט אַן אַנדערס.
 אירע הענט האָבן זיך באַוועגט פיבערדיק, זי האָט אויפגעריסן די אונג-
 טערדעק, און די שטוב איז פול געוואָרן מיט פלײַענדיקע פעדערן ווי
 מיט שניי. זי האָט אַרויסגעשלעפֿט דאָס שטרוי פון שעניק און עס צעשפרייט
 און באַטאַפֿט. זי האָט צוריק אויפגעהויבן די קישנס פון דער פּאָדלאָגע
 און אויפגעריסן איינס נאָכן אַנדערן. קלמן איז געוועסן אין אַ זײַט און
 נישט געעפנט דאָס מויל. זי האָט אַוועקגעוואָרפֿן דאָס לעצטע צעריסענע
 קישן און זיך אויסגעדרייט צו אים: „גיב צוריק מיט גוטן, האָב איך
 געזאָגט!“

קלמן האָט נאָר אַ קרומען שמייכל געטאָן און ווידער נישט געענטפערט.
 זי איז אַרויסגעלאָפֿן און באלד צוריקגעקומען מיט אַ האַקמעסער. קלמן
 האָט זיך שוין געגרייט אַ שפרונג טאָן, אָבער זי איז גאָר צוגעלאָפֿן צום
 טיש און גענומען אויפברעכן דאָס פאַרשלאָסענע טיששאַפלאַד.
 „כײַל דיך לאָזן אײַנזעצן אין קרימינאַל“, האָט קלמן זי געסטראַשעט.
 „איך וויל נאָר וואָס איז מיין!“

דאָס שלעסל האָט נאָכגעגעבן. זי האָט אַרויסגערוקט דאָס שופלאַד:
 נאָר פאַפירן און פאַפירגעלט זי האָט שוין געהאַט פאַרמאַכט און עס צוריק
 געעפנט. זי האָט אַרויסגענומען געלט און גענומען ציילן אויפן קול. זי
 האָט אָפגעציילט פאַר אַ חודש געהאַלט און נאָך פינף און זיבעציק זלאָטעס.
 „וויפל מאָל האָסטו דאָס געטאָן?“

„כײַנעם נאָר וואָס מיר קומט“. זי האָט אויפגעהויבן די האַנט מיטן
 געלט עס אַרײַנצושטופן אין בוזעם, געהאַט פאַרגעסן אַז זי איז אין בלויון
 העמד. זי האָט פאַרקוועטשט דאָס געלט אין דער האַנט און געענט צו
 קלמנען. „וואו איז מיין גאָלד? גיב מיר אָפּ מיין גאָלד, דו ייִד-גנב!“
 „אויב ס'איז דיין, קאַנסטו עס אָפנעמען דורך דער פאַליצי“.

„דו האָסט עס אויף זיך“, האָט זי אַ געשריי געטאָן און זיך אַ שטרעק

געטאָן צו אים. ער האָט געכאַפּט אַ בענקל און עס אויפֿגעהויבן קעגן איר ווי אַ שוץ.

מאַריאַ איז צוריקגעלאָפֿן צום טיש, געכאַפּט דאָס האַקמעסער און עס אויפֿגעהויבן מיט דראָנג: „גיב צוריק דאָס גאָלד, אַז נישט, וועט זײַן מיין טויט און דיין טויט!“

„כ׳על עס איינלייגן בײַ דער פּאַליציי. ווער עס וועט באַווייזן אַז ס׳איז זײַנס, וועט עס קריגן.“

„דו וועסט קריגן פון מיר דעם טויט, נישט קיין גאָלד“, האָט זי געסיטשעט, „איד...“

מע האָט געקלאָפּט אין דער דרויסנדיקער טיר. „עפֿן, ס׳איז פּאַליציי“, האָט קלמן גערופן צו איר.

„וועסט מיר נישט אָפֿשרעקן, זשיד, קיינער האָט נישט גערופן די פּאַליציי.“ זי האָט אַראָפֿגעלאָזט דאָס האַקמעסער און געוואָרט. עס האָט זיך געהערט נאָך אַ שוואַכער קלאַפּ אין טיר און עס איז שטיל געוואָרן. מע האָט געהערט טריט, עמעץ איז אַוועק פון דער טיר און אַרויס אין גאַס. קלמן האָט זיך געטאָן אַ דריי אויס צום פענצטער און אַ זעץ געטאָן מיטן בענקל אין די שוויבן. באַלד האָט מתותעס פנים זיך באַוויזן אין פענצטער.

„פּאַניע מתות“, האָט קלמן געזאָגט אויף פּויליש, „פּאַניע מתות, אויב זי לאָזט אייך נישט אַרײַן, ברענגט די פּאַליציי.“

„כ׳על אים אַרײַנלאָזן“, האָט זי זיך אָנגערופן און אַוועק עפענען די טיר.

„וואָרט דרויסן“, האָט קלמן געבעטן מתותן, „זי סטראַשעט מיט אַ האַקמעסער.“

מאַריאַ איז צוריקגעקומען. זי האָט שוין געהאַט אויף זיך אַ קלייד. „וואָס טוט זיך דאָ?“ האָט מתות געפרעגט, אַרײַנגעשטעקט די האַנט דורך דער צעבראָכענער שוויב און אויפֿגעקייטלט דאָס פענצטער.

„ער׳ט מיר באַראַבעוועט“, האָט מאַריאַ געוויזן אויף קלמנען. „מיר פאַרגוואַלדיקט און באַראַבעוועט.“

„און שוואַנגער געמאַכט“, האָט קלמן צוגעגעבן.

„טאקע?" איז מתות געווארן פריטשמיעלעט.

קלמן האט מתות געגעבן א צייכן, ער זאל אריינקומען אין שטוב.
„זאל דער פאן אים זאגן, ער זאל מיר אפגעבן מיין גאלד", האט
מאריא זיך געוואנדן צו מתות, ווי גאר ער איז אריין אין שטוב.

„פאני מאריא", האט קלמן פראבירט צוריקברענגען די קראנקן-
שוועסטער צו איר שכל. „פונקט ווי קיינער וועט נישט גלייבן, אז איך
האב די פאני שוואנגער געמאכט, וועט אויך קיינער נישט גלייבן, אז די
פאני האט באהאלטן צארישע גאלדשטיקלעך פון יאר 1906, גראד פון
זעלביקן יאר וואס מיין זיידע האט באהאלטן. די פאני ווייסט, אז דא ווו
זי האט גענומען, איז געווען מער, א סך מער. איר קאן רופן פאליציי
און די פאני וועט ענדיקן אין קרימינאל. אבער איך וועל עס נישט טאן,
אויב די פאני וועט מיר זאגן ווי אזוי עס איז געקומען צו איר".

מאריא האט נישט געענטפערט.

„אויב די פאני וועט זאגן דעם אמת, וועט די פאני קאנען האלטן דאס
געלט וואס זי האט גענומען פון שופלאד".

זי האט זיך צעכליפעט.

„ווי האט די פאני עס גענומען?"

„ווי איך האב גענומען ס'פאפירגעלט".

„געפנט מיטן האקמעסער?"

זי האט צוגעשאקלט מיטן קאפ.

„דער פאן מתות וועט דער פאני העלפן פארפאקן אירע זאכן".

„כ'דארף נישט קיין הילף".

„איך דארף. איידער די פאני וועט עפעס אריינגלייגן אין איר קויש,
וועט עס מוזן אדורכגיין דעם פאן מתותעס הענט".

זי איז שוין געווען ביי דער טיר ווען זי האט אראפגעשטעלט איר
קויש, צוריקגעגאנגען צו קלמנען און אים געזאגט מיט א שעפטש, מתות
זאל נישט הערן: „כ'ווייס ווער עס וויל דיך בענדיקן. אז איך וועל
צולייגן א האנט, וועסטו ליגן אין דר'ערד, דו וויסטער, פארפוילטער
קריפל".

א סקרוך איז אריבער קלמנס לייב. דעמאלט ווען עס איז אים באפאלן
א פחד פאר דעם פריצעס שליחים, איז די געפאר, ווייזט אויס, טאקע

געווען גרויס. ער האט מורא געהאט צו נעכטיקן אין האטעל, בריסטאל, און די סכנה האט גאר געלויכערט אויף אים דא אין זיין אייגענער שטוב.



„איר האט זיך באוויזן אין פענצטער, ווי גאט אליין וואלט אייך געשיקט“, האט קלמן געזאגט מתותן.

„מע גייט אזוי אהיים פון דער חתונה, זאג איך: ווער קען פארשטיין דעם אייבערשטנס דרכים? קיינער האט נישט אזוי פארדיגט צו זיין ביי דער שימחה ווי קלמן, איז ער גאר קראנק געווארן. ר'מוז זיין גוט קראנק, אז ער איז געבליבן אין דער היים. רופט זיך אן מיין קיילע: גוט קראנק? עמעץ דארף גיין זען וואס ער מאכט. נו, בין איך געגאנגען, געקלאפט אין דער טיר; אז קיינער האט זיך נישט אנגערופן, האב איך נישט געוויסט וואס צו טאן, אפשר שלאפסטו. כ'קום ארויס אויף דער גאס — א געבראג פון גלאז, און די שויבן אין זיין פענצטער קראכן און צעפאלן זיך.“

„און איר, ר' מתות, האט געמיינט, אז כ'האב אויסגעגעבן צו פיל געלט אויף דער חתונה. די חתונה האט מיר געראטעוועט ס'לעבן.“
„כ'האב קיין מאל נישט סובל געווען די פעטע פלבע.“

„און די גאלדשטיקלעך, וואס כ'האב פון איר צוריקגענומען, באטרעפן מער ווי אלע הוצאות פאר דער חתונה.“

„זאל דער אייבערשטער דיר טאקע באצאלן גוטס פאר אלע דינע גוטע מעשים, קלמן. קיין עין-הרע, אזא איידעם, אזא חתונה. כ'ווייס נישט וואס צו זאגן, קלמן.“

„איר זאגט, אז קיילע האט אייך געשיקט א קוק טאן וואס איך מאך. זי איז שוין נישט ברוגז אויף מיר?“

„כ'ווייס נישט. זי'ז אזא פארמאכטע אין זיך, אז כ'ווייס גארנישט.“
„קיילע א פארמאכטע?“

„כ'ווייס, זי האט ליב צו רעדן. זי רעדט און רעדט, אבער ווי נאר מע דערמאנט זיין נאמען, קאן מען ליכטער ארויסקריגן א ווארט פון א שטיין.“

„דאך האט זי אייך געשיקט זען וואס איך מאך.“

„ס'איז מיר געווען אזא חידוש, אז כ'בין געלאָפן איבער שטאָק און איבער שטיין. דער אייבערשטער זאל שוין איר אויך העלפן.“
 „ער'ט העלפן, ער'ט העלפן. דערווייל דארף איר, אז איר, ר' מתות, זאלט מיר העלפן. ביז מ'עט עמעצן געפינען, וועט איר דארפן זיין ביי מיר טאָג און נאכט, איר'ט דארפן נעכטיקן ביי מיר.“
 „אויב דו ווילסט. ביסט מיר ווי אן אייגענער זון.“

XXIX

ס'איז געווען דער טאָג פון די דריטע שבע־ברכות. מתות איז אוועק עסן מיטן יונגן פאָרל און זאָגן מיט זיי די עקסטראַ זיבן ברכות ביים בענטשן. קלמן איז נאָך אלץ געווען צערודערט פון דעם, וואָס האָט זיך אָפּגעטאָן ביי אים אין הויז אין דער נאכט פון דער חתונה. כאָטש ער האָט שוין געשלאָסן אַ מין וואָפּן־שטילשטאַנד מיטן פריץ, האָט ער נאָך אלץ אויפגעציטערט ווען עמעץ האָט זיך פאַרהאַלטן נעבן זיין טיר.
 „קלמן קאליקע, דער אַמאָליקער קלמן קאליקע, האָט אויפגעלעבט אין אַ געפאַר. דער דאָ, מאַכט אָן פולע הויזן ווען עס דערנענטערט זיך אַ שאַטן“, האָט קלמן זיך פאַרגעוואָרפן. „יענער קלמן איז אַוודאי געבליבן אונטער די חורבות פון הויז, מע האָט אַרויסגעשלעפּט פון דאָרט סתם אַ קאליקע...“

אונטער די חורבות פון הויז? דער שניי איז שוין צעגאַנגען, מע דאַרף אַוועקשלעפּן דאָס בראַכוואָרג און זוכן, איידער מע הייבט אָן אַרבעטן אויף דעם נײַעם הויז. מ'עט ווידער דאַרפן איינשפאַנען מתותן מיט זיין גאַנץ געזינדל. איצט, אז ער אליין וועט שוין קאָנען זיין דערבײַ און אַכטיק געבן, וועט מען שוין מעגן צונעמען אויך אַ פאַר פרעמדע זאָלן העלפן.

אַ קלאַפּ אין טיר, ס'איז געווען דער לאַנגער משה. ער דאַרף שוין ווידער אַ הלוואה? אַ מפה וועט ער קריגן נאָך איין גראַשן. קלמן האָט זיך צוגעריטשט אויפּשליסן די טיר.
 „זעצט אייך, ר' משה. איר'ט מיר געברענגט עפעס אויפן חוב?“

כ'דארף גענייטיק האָבן געלט. איר זעט דאָך, אַז כ'בין, קיין עין-הרע, אַ גרויסער בעל-הוצאה".

„דער אייבערשטער וועט אייך מטיב זיין, פאָניע קלמן. הכנסת-פלה איז אַ גרויסע מיצווה. עס איז אַ גרעסערע מיצווה אויסצוקליידן אַ פלה ווי אויסצופוצן אַ שיל, און איר טוט ביידע. הכנסת-פלה איז פון די מיצוות וואָס מע עסט די פירות — דאָס מיינט דעם שכר, אויף דער וועלט, און דער קרן בלייבט אויף עולם-הבא".

„ר' משה, איך רעד וועגן עפעס, וווּ איך זע נישט קיין קרן און נישט קיין פירות. טוט זיך אַ נדר מיר צו ברענגען פּך-ופך יעדע וואָך, דער חוב זאָל נישט פסדר וואַקסן גרעסער".

„כ'בין, נישט פאַר אייך געדאַכט, אין אַ שווערן מצב וועגן מיין לייבל, זאָל געזונט זיין. קיין עין-הרע אַ בחור אַ בן-תורה, אַ מתמיד וואָס באַגערט צו לערנען טאָג און נאַכט, און דאָ מוז ער געבען זיך אַרומשלעפּן אויף פויערישע וועגענער צו די מאַרקן און יאָרדן און דינגען זיך מיט אַ פויערטע איבער אַ טעפל אָדער פאַטעלגיע. כ'זאָל נישט זינדיקן מיט די רייד — אַ שווערע פרנסה. און טאָמער איז דאָס נישט גענוג, רוקט אָן דער פריזיוו. כ'וויל גאר נישט ברענגען פאַרן מויל וואָס עס קאָן, חלילה, געשען אויב מע זאָל אים, גאָט באַהיט, צונעמען צום מיליטער. זייער טריף עסן וועט ער דאָך נישט אַנרירן, און אַז עס פאַלט אַריין צו זיי אַ פרומער בחור, טוען זיי אים אָן צרות-צרות".

„אויב איר וואָלט מיך געפאַלגט, וואָלט איר שוין געווען אַ געהאַלפּע-נער. כ'האָב אייך אָנגעשלאָגן אַ גוטן שידוך, איר האָט זיך געברעקלט, ס'איז אייך נישט אָנגעשטאַנען דער ייחוס, האָט זי אָן אַנדערער אויסגע-כאַפט. אַזאָ יאָר אויף מיר וואָס פאַר אַ שידוך ר' מתות האָט געטאָן מיט זיין פריידלעך".

מע זאָגט, אַז די ייִנגסטע טאָכטער איז גאָר אַ יפת-תואר. זינט דער חתונה הערן די ווייבער נישט אויף זי צו לויבן. דער קלעזמער, זלמן, האָט ביי דער חתונה זי צוגערעדט, זי זאָל עפעס זינגען פאַר דער פלה, זאָגט מיין שרה-לאה, אַז עס איז געווען וואָס צו הערן".

„כ'האָב אייך געזאָגט, אַז רייזעלע איז שוין כמעט ווי אַ פלה. אמת, מע האָט נאָך נישט געבראַכן קיין טעלער, אָבער איר זעט דאָך שוין, אַז

קלמן רעדט נישט סתם אין דער וועלט אַרײַן. יא, וואָס שײַך זינגען:
אַלע מתותעס קינדער זינגען מיט מתיקות."

„מײַן שׂרה־לאה זאָגט, אַז די עלטסטע טאָכטער, די... די וואָס איז
אין וואַרשע... געוואָרן דאָרט, זאָגט מען, אַ גאַנצע דאַמע... כ׳מײן, זי
טוט זיך אָן ווי די וואַרשעווער דאַמעס."

משה האָט געוואָלט זאָגן עפעס וואָס וועט קלמנען הנאה טאָן צו
הערן. קלמן האָט נישט רעאַגירט, נאָר צוריקגעקומען צום זײַניקן: „וויפֿל
מע זאָגט גוטס וועגן די אַנדערע טעכטער, קומט עס נישט צו חיהלען —
זי איז ר' מתותעס דריטע. ווער עס וועט זי קריגן פֿאַר אַ שטור וועט
האַבן אַ סך נחת. און מחותנים... איר זעט דאָך."

„וועגן דער ייִנגסטער וואָלט איך אפשר גרייט געווען צו רעדן מיט
מײַן לייבל."

„ס'וונדערט מיך אויף אײַך, ר' משה. ווי מעג מען אזוי רעדן, אַז
זי האָט שוין אַ חתן? וועגן דעם קאָן איך גאַרנישט טאָן. אָבער כ׳על
אײַך זאָגן וואָס איך קאָן יאָ טאָן. כאָטש חיהלע איז, קיין עין־הרע,
יִינגער און אויך שענער פֿון פֿריידלען, בין איך גרייט צו טאָן אַלץ וואָס
איך האָב אײַך אַ מאָל געזאָגט: אַ גון, קעסט און באַפֿרייען פֿון מיליטער".
„איר האָט אויך געזאָגט, אַז דרשה־געשאַנק וועט איר געבן די
טויזנט זלאָטעס וואָס ס'קומט אײַך בײַ מיר."

קלמן האָט צוריקגעהאַלטן אַ שמייכל, נישט אַרויסצווייזן ווי צופֿרידן
ער איז דאָס צו הערן. עס אַרבעט, עס גייט אַ גאַנג, האָט עס געצאָפֿלט
אין אים מיט פֿרייד. אָבער ער האָט גאָר אַ קרעכץ געטאָן: „מילא, אַז
כ׳האָב געזאָגט, וועל איך מוזן האַלטן וואָרט."

משה האָט זיך אויפֿגעשטעלט, געוויגט זיך אַהין און אַהער אויף
זײַנע לאַנגע פֿיס און אַרייַנגעכאַפט דעם שפּיץ פֿון זײַן באָרד אין מויל
אַרײַן, ווי ער וואָלט פֿון דער באָרד געוואָלט אויסוויגן אָן עצה. „כ׳על
עס איבעררעדן מיט מײַן ווייב", האָט ער סוף־פֿל־סוף אַרויסגעקערעכצט.
„כ׳טראַכט: אויב איר זאָלט מסכים זײַן אויסצולייגן דאָס געלט צו באַפֿרייען
לייבלען, וואָלטן מיר מסכים געווען צו וואַרטן מיט אַ שידוך. און אויב
דער שידוך מיט דער רייזלען זאָל נישט אַדורכגיין..."

קלמן האָט אים נישט געלאָזט ענדיקן. „און אויב ס'וועט יאָ אַדורכגיין,
וועט בלײַבן נאָך אַ חוב וואָס וועט קיין מאָל נישט באַצאָלט ווערן, האָ?"

„כ'בין גרייט מבטיח צו זיין, און מײן לייבל וועט אויך אונטערשרייבן, אדער כ'על אייך, מיטן אייבערשטנס הילף, צוריקגעבן דאָס געלט. איר'ט דאך מודה זיין, אַז מײן לייבל איז ווערט אַ שיינעם גדן.“

„אדער?“

„אדער, אויב מיר זאָלן, חלילה, נישט האָבן צוריקצוגעבן, מילא, אַז דער אין הימל וועט אַזוי באַשערן... ווי הייסט זי, די דריטע טאָכטער, חיה?“

„ר' משה, מיך האַלט מען דאך פאַר אַ קל. איך וואָלט נישט געהאַט די יהדות צו זאָגן אַזאָ זאך. איר בעט אַ שידוך זאָל קאַליע ווערן, אַ געראַטענע ייִדישע טאָכטער זאָל פאַרשעמט ווערן. פע, ר' משה!“

„כ'מוז זיך מיישב זיין מיט מײן ווייב.“

„ס'לייגט זיך נישט אויפן שכל, אַז איר האָט עס נאך נישט איבער- גערעדט מיט איינערע בני-בית. איר האָט דאך שוין מודה געווען, אַז ס'קאָן זיין אַ באַשערטקייט פון הימל, טוט עס אויף אַ ייִדישעלעכען אופן. וואָס וואָלט איר געזאָגט ווען איך קום צו אייך און זאָג: ר' משה, כ'האָב אַ שידוך פאַר איינער לייבלעך. דערווייל וויל מען אים נישט, נאָר אויב קיינער וועט דאָס מיידל נישט וועלן, וועט ער זיך אפשר לאָזן צורעדן...“

„כ'מוז רעדן מיט לייבלעך.“

„ר' משה, איר זענט אַ חשוב בײַ אונדז אין דאָמברווקע, און איך וויל נישט איר זאָלט האָבן צו מיר טענות אויב איר וועט ווידער פאַרשפּעטיקן. חיהלע, די איינציקע טאָכטער וואָס ר' מתות האָט נאך אויסצוגעבן, שטייט, ברוך-השם, אין שידוכים, עטלעכע שידוכים. מיר קלויבן, ר' משה, אַ ליאָדע טאָג קאָן דער פאַסטערעגער ברענגען אַ בריוו, אַ ליאָדע שעה קאָן אַנקומען אַ דעפּעשע. כ'מיין נישט, חלילה, אייך צו סטראַשען. אַבער איר זענט געקומען צו מיר, ממש, אין דער לעצטער מינוט. אַ ייד אַ מאַמין דאַרף זען אין דעם די האַנט פון דער השגחה, אַ באַשערטקייט פון הימל.“



צו פריידלס לעצטע שבע-ברכות האָט מען ווידער פאַרבעטן די גאַנצע שטאָט, עס איז געווען אַ טאָפּלטע שימחה — אַ שבע-ברכות און אַ תנאים. מתותעס חיהלע איז מיט מול אַ כלה געוואָרן פאַר לייבל דעם לאַנגן משהס.

XXX

מתות און זיין גאנץ הויזגעזינד, חיהלעס חתן צווישן זיי, האבן ווידער געגראבן אין דעם בראַכוואַרג פון קלמנס איינגעפאלענעם הויז. קלמן איז אויך דאָרט געווען און דיריגירט מיט דער אַרבעט. אייזיק, פריידלס מאַן, איז אויך געקומען, אָבער ווי נאָר ער האָט פראָבירט עפעס אויפהייבן, האָט אים, נעבעך, אָפגעגאָסן אַ שווייס. ער איז נאָך אַלץ נישט איבערגעקומען די פאַרקילונג וואָס ער האָט געבראַכט צו דער חתונה און האָט אַ סך געהוסט. קלמן האָט צוגערעדלט זיין וועגעלע צו פריידלען: „פריידל, דיין מאַן געפעלט מיר נישט, דו גיסט אים נישט צו עסן?“ „מיר געפעלט ער. ער געפעלט אַלעמען, קינעהאַרע. מ'איז מיך גענוג מקנא.“

„געפעלן געפעלט ער מיר אויך. אָבער זיין הוסטן געפעלט מיר נישט. גיב אים מילך, שמאַנט, פוטער, אייער, פון שענסטן און פון בעסטן גיב אים.“ „דו מיינסט, כ'קאַרג אים? די חסידישע יינגע-לייט! נאָר ער לערנט און לערנט, און אז ס'קומט צום עסן — נאָר אַ לעק און אַ שמעק און שוין.“

„אזא הוסט טאָר מען נישט פאַרלאָזן.“ „דו זאָגסט מיר? ער הוסט גאַנצע נעכט.“ אַ שקאַציש פֿייערל האָט אויפגעבליצט אין קלמנס אויגן: „זאָג מיר נאָר, ער טוט נאָך עפעס ביי נאָכט חוץ הוסטן?“ פריידל האָט זיך באַגאָסן מיט רויטקייט פון דעם האַלדז ביז אַרויף צום בלאַנדן שייטל, וואָס האָט צוגעדעקט איר אָפגעשוירענעם קאַפּ. „גיטע, קלמן, מע רעדט נישט אַזוי. מיין אייזיק קען זיין אַ רב.“ „ס'פאַסט דיר צו זיין אַ רביצין, פריידל. אויף מיר אזא יאָר, וואָס פאַר אַ גוטע רביצין דו וועסט זיין. אָבער אין די נעכט קומען די רבנים נישט אָפּ מיטן בלויון הוסטן. אַניט וואַלטן נישט געווען קיין רבנישע קינדער.“

„ס'וועט זיין, מיטן אייבערשטנס הילף, ס'וועט זיין“, האָט זי געענט-פערט און פרום אויפגעהויבן די אויגן צום הימל, ווי זי וואַלט שוין טאַקע געווען אַ רביצין.

קלמן האט א לאך געטאן אין זיך. אויב דער אייבערשטער איז נישט גרייט צו העלפן, בין איך וויליק. פריידל איז נישט קליגער פון קיילען, אבער אן עבירה איז זי ווערט.



מתות האט ווידער א מאל אדורכגעזיפט דורך זיינע פינגער יעדער ביסל בלאטע און יעדן הויפן אש. מע האט טאקע געפונען נאך א פאר מטבעות און א זעקעלע מיט צירונג. פון צווישן די אוועקגעווארפענע שמאטעס האט מתות צוריק אויפגעהויבן איינע, וואס האט זיך געבייזיקט אויף א קופע מיסט. עס האט זיך ארויסגעוויזן, אז ס'איז א טארבע אנגעשטאפט מיט נאסע פוילגדיקע פאפירן. געזען, מתות פארעט זיך מיט א פעקל, האט קלמן זיך צוגערעדלט צו אים. „פאפירן“, האט מתות אים געזאגט און געוואלט עפעס ארויסשלעפן צו ווייזן קלמנען. „שלעפט נישט, עס וועט זיך צעפאלן“. קלמן האט נאך אריינגעקוקט אין דער טארבע. עס זעט אויס צו זיין ווערטפאפירן; צי זיי האבן נאך עפעס א ווערט, דארף מען זען. דער זיידע האט אויך באהאלטן טויזנטער פאפירענע צארישע רובלס וואס האבן פארלוירן יעדן ווערט.



קלמן איז געווארן אין כעס ווען מתות האט אים געזאגט, אז קיילע איז צוריקגעפארן קיין ווארשע. „וויפל מאל האב איך אייך געזאגט, זי זאל נישט פארן?“ האט קלמן זיך געבייזערט, „איך לייג זיך אין דער לענג און אין דער ברייט צו טאן אזעלכע שידוכים, און זי וועט אלץ קאליע מאכן. עס פעלט אייך דאס שטיקל ברויט, וואס איר שיקט די טאכטער דינען ביי יענעם? סע פאסט נישט פאר די מחותנים.“ „זיין א דינסט איז אן ערלעך פארדינט שטיקל ברויט.“ „אבער נישט קיין בכבודיקס.“ „די מענטשן זענען גוט צו איר. איבערלאזן זיי פלוצלינג איז נישט ארנטלעך.“

„איר גיט איר נאך גערעכט?“

„כ'האב זי געבעטן און געבעטן נישט צו פארן, אבער אז מיין קיילע שפארט זיך איין... און, קלמן, וואס וואלטסטו געזאגט ווען איך לאז דיך

פלוצלינג איבער? כווייס, ס'איז נישט קיין פארגלייך. דו האסט מיר אויפגעהויבן פון שטויב, און איצט... כ'דארף דיר דען זאגן וואס האסט געטאן פאר מיר? ס'איז טאקע נישט קיין פארגלייך, אבער א מענטש, אז מע טוט אים גוטס, ווערט ער צוגעבונדן. כ'האב ערשט היינט געלערנט אין מיין, חוקל', אז כאטש די מיצרים האבן געפייניקט די יידן, טאר מען נישט פיינט האבן א מיצרי ווייל זיי האבן אונדז א מאל געטאן גוטס, און מע טאר נישט ווארפן שטיינער אין א ברונעם פון וועלכן מע האט א מאל געטרונקען. אזוי זאגט די גמרא."

קלמן האט נישט געהאט קיין געדולד צו פארפירן א וויכוח מיט מתותן. „וואס קאן מען שוין דערווארטן פון די נאראנים", איז ער נאך אלץ געווען אין פעס און באַלד זיך אליין געפרעגט, צי עס גייט אים טאקע אין לעבן דער כבוד פון מתותעס מחותנים?

רוף עס נאָרישקייט, רוף עס אַרנטלעכקייט, אבער טאקע ווייל זיי זענען אזוי, געטרויט ער מתותן און זיינע קינדער.

און ער אליין — איז ער געווען א חכם נאָר ווען ער האט אָפּגעטאָן די ביטערע שפיצלעך? איז ער א נאָר איצט, ווען זיינע שפיצלעך מאַכן אזוי גליקלעך די גוטע, נאָווע האַפּסלעך?

ער האט געניצט א סך חכמה, א גאנצע סטראטעגיע געפירט צו ברענגען צו די צוויי שידוכים. אויב עס זאָל אים געלינגען אויפצובויען דעם גאנצן טורעם ביזן שפיץ, וועט עס זיין א קונצשטיק פון טאקטיק. ער האט געפירט די פארהאנדלונגען מיט דער דיפלאמאטישער כיטרעקייט פון א טיילערזאן. איז כיטרעקייט חכמה?

כיטרעקייט קאן אויך זיין פאזיטיוו, אויב די רעזולטאטן ברענגען גוטס צו אַלע צדדים. לייבל דעם לאַנגן משהס איז שוין א „נאָדליטשבאָווע", ער איז שוין געשטאַנען צום פריזיוו און באַקומען א נומער, וואָס איז העכער ווי די צאָל וואָס מע וועט רופן צו אַקטיוון דינסט, און ער וועט בלייבן אין דער היים. אויך איינזיק זעט אויס צו זיין צופרידן מיט זיין ווייב, און וועגן מתותן און זיינע טעכטער איז דאָך אָפּגערעדט, זיי זענען אַלע אויפן זיבעטן הימל. ער וויל אָפּטאָן אַ ביזן שפיצל און עס קומט אַרויס גוטס. ער זוכט טאָן אַ רשעות, ווי אין די אַלטע גוטע צייטן, און עס קומט גאָר אַרויס אַ מיצווה.

זענען די אַלטע צייטן טאקע געווען גוטע צייטן?



דער לאנגער משה איז געקומען צו קלמנען מיט א פלאן. אויב לייבל וועט אריינלייגן זיין נדן אין טאטנס געשעפט, וועט ער ווערן א פולער שותף צום געשעפט. דער שכל איז אזא: אין א געשעפט פון בלויגעשיר דארף מען א גרויסן אויסוואל פון סחורות. אויב צו דעם אלעם, וועט מען נאך קאנען געבן דעם פויער אויף בארג, ער זאל עס באצאלן ערשט נאכן שניט, וועט מען פארדרייפאכן דאס לייזעכץ.

„איר האט דאך געוואלט, ער זאל עסן קעסט גאנצע צוויי יאָר און זיצן און לערנען?“

„דאס טאקע בין איך אויסן. מיין לייבל באגערט, קיין עין-הרע, צו לערנען און איצט האט ער מיט וועמען צו לערנען. אייזיק איז א למדן און די צוויי יונגע-לייט זענען שוין געווארן ידידים.“

קלמן איז אליין געווען איבערראשט וואס ער האט גלייך מסכים געווען, און געגעבן דעם לאנגן משה א טויזנטער ווי אן אדערויף אויפן נדן, כאטש די חתונה האט געדארפט זיין ערשט נאך שבועות. עס פאלט לעצטנס אריין צו אים אזוי פיל געלט; וואס שפילט א ראָלע א טויזנטער? אין דער טאָרבע מיט צעווייקטע פאפירן, וואס מתות האט געפונען צווישן דעם בראַכטוואַרג פון זיידנס הויז, זענען געווען ווערטפאפירן גע-קויפט אין אנהייב יאָרהונדערט. דאס זענען געווען וויכטיקע אויסלענדישע אַקציעס און זענען איצט ווערט געווען א מטמון. ער איז טאקע חנאס אייניקל, אבער ער וועט נישט באהאלטן זיין פארמעגן אין שפאלט פון א בעלקע. אז מע האט צו ווייניק, איז יעדע זלאַטע א פארמעגן. ווען מע האט אזוי פיל, האט דאס געלט א ווערט נאך אויב מע קאן דערפאר קויפן הנאה. פאר וואס לייקענען? ער האט הנאה פון דעם, וואס ער האט לעצטנס אפגעטאן. אלע האפסלעך, פון מתות און ציפען ביז רייזלען, זענען אויפן זיבעטן הימל. ער האט הנאה צוצוקוקן ווי זיי פלאפלען, לאכן און שיינען פון גליק. עס טוט אים אפילו הנאה, וואס פריידל פראַבירט שוין אריינמישן אין אירע רייד א לשון-קודשדיק וואָרט און שניידט זיך אויף א רביצין, כאטש לויט זיינע פלענער, דארף גאָר רייזל זיין די רביצין. יא, ער וועט דאס אויך אויספירן. קלמן קאליקע פירט א גאנצע שטאט יידן ביי דער גאָז, און נישט נאך יידן — דער פריץ וועט אויך גיין אין שפאן.

XXXI

קלמן האט געהאט געזאגט דעם פריץ, אז ער קאן אים נישט צוריקגע-
 בן די וועקסלען אויסגעשטעלט צום זיידן, מחמת דער אמתער יורש
 איז זיין טאטע. ער האט עס געזאגט נאך ווי א תירוץ, אבער דער פריץ
 האט עס גענומען ערנסט. ער האט זיך באראטן מיט זיינע אדוואקאטן
 וואס צו טאן, כדי מע זאל קאנען דערקלערן קלמנס טאטע געזעצלעך
 טויט. די אדוואקאטן האבן אים געזאגט, אז אזא פראצעדור קאן זיך ציען
 יארן. עס איז פדאי אויסצופארשן וואס עס איז געשען. אויב עס איז א
 פאל פון אמנעזיע און דער מאן האט ביי זיך נישט געהאט קיין שום
 דאקומענטן, איז עס טאקע א שווערער ענין, וועט דאך צייט זיין דעמאלט
 זיך צו נעמען צו דער געריכט-פראצעדור...

דער פריץ האט זיי געהייסן אנהייבן גלייך די געריכט-פראצעדור און
 גלייכצייטיק פארשן וואס עס איז געשען מיט דעם בארוד שווערדל.

עס האט זיך ארויסגעוויזן, אז עס איז גאר נישט געווען אזוי שווער
 אויסצוגעפינען. ברוך איז אראפ פון זינען און זיך ארומגעוואלגערט אין
 פארשידענע ערטער, ווו מע האט נישט געוויסט ווער ער איז. עס ווייזט
 אויס, אז מע האט ביי אים אוועקגעגנבעט די מלבושים צוזאמען מיט
 אלע זיינע דאקומענטן. ערשט מלחמה-צייט האבן די דייטשן אים ארעסט-
 טירט. זיי האבן ארויסגעקריגן פון אים א נאמען און אן אדרעס, אדער
 אפשר געפונען ביי אים א פאפיר, ווו עס איז געווען פארשריבן. דאס
 איז געווען אן אדרעס אין ווארשע, אבער ווען מע האט אים געבראכט
 אהין, האט מען געזאגט, אז די פריערדיקע איינוווינערין לעבט שוין נישט
 זינט עטלעכע יאר. מע האט אים אריינגעזעצט אין דעם יידישן משוגעים-
 הויז אויף באניפראטערסקא-גאס, דארט איז ער עטלעכע יאר שפעטער
 געשטארבן אין טיפער דעפרעסיע.

דער רב איז געווען גערעכט. דער טאטע איז נישט אנטלאפן פון
 אים; ער האט, ווייזט אויס, געירשנט א נייגונג צו מרה-שחורה פון זיין
 מאמען און צוזאמענגעבראכן ווען זיין קינד איז פאראליזשירט געווארן.
 אויב דער זיידע חנא וואלט געהאט אזוי פיל שכל צו זוכן זיין זון, וויפל
 ער האט געהאט צו זיינע געשעפטן, וואלט אפשר נאך צייט געווען עפעס

צו טאן. אבער דער זיידע איז אליין געווען נישט קיין קליינער מרת-שחורחניק.

דאס איז דער גרויסער ייחוס, מיט וועלכן ער איז שוין גרייט געווען צו שטאלצירן? אפשר איז ער אליין א ביסל משוגע? אפשר וועט עס זיך אריבערטראגן אויך צו זיין קינד?

ער וועט זיין קינד ארומרינגלען מיט גוטס. ער וועט איבערקערן וועלטן און פארהיטן זיין קינד פון צרות און פון דעפרעסיע. אפשר וועט עס ירשענען דאס גוטע, נאָווע געלעכטערל פון דער מאַמען? הלוואי, אפילו אויב דאס קומט צוזאמען מיט איר שכל...

ס'וועט זיין א האַפּסל?

דערווייל וואַקסט עס נאָרמאַל, ביידע פיסלעך גלייך.

קלמן האָט זיך צעלאָכט, ער האָט זיך דערמאָנט וואָס דאָמברווקער לצים דערציילן וועגן ציפּען און אירע האַפּסלעך. ווען מע האָט ציפּען געזאָגט, אָז איר קינד האָט איין פיסל אַ קירצערס, האָט זי פרום פאַרגלאַצט די אויגן און געזאָגט: „געלויבט דער אייבערשטער, אָז נאָר איינס. ס'האָט דאָך, חלילה, געקאָנט געבוירן ווערן מיט ביידע פיסלעך קירצער“.

ווען ציפּע האָט געזאָגט מתותן, אָז דאָס קינד האָט איין פיסל אַ קירצערס, האָט ער געפרעגט: „און דאָס צווייטע?“

„ס'אָנדערע פיסל איז לענגער“.

„זעסטו שוין?“ האָט מתות זי געטרייסט, „דער אייבערשטער באַ-עוולט נישט, אָז ער שלאָגט מיט איין האַנט, העלפט ער מיט דער אַנדערער. אָז ער האָט נישט דערגעבן אין איין פיסל, האָט ער דערפאַר געגעבן אַ ביסל מער אין אַנדערן“.

און אָז זיין קינד וועט אַריינגעראַטן אין דער באַבע ציפּע מיט איר חכמה?

מיט אַזאַ פאַרמעגן קאָן מען זיך דערלויבן צו זיין אַ נאָר.

עס איז גאָר נישט אַזוי שלעכט צו זיין אַ נאָר. אַ שטוב מיט קאָליקעס בײַ דעם מתותן, און זיי זענען מער ביכולת צו זיין גליקלעך ווי ער מיט זיין גאַנצער חכמה. זיי זענען באַשענקט מיט אַ טאַלאַנט הנאה צו האָבן פון לעבן, און קיין גרעסערע חכמה איז נישטאָ. ער האָט די כיטרעקייט און דעם טאַלאַנט אונטערצושטעלן יענעם אַ פיסל. ווער זאָגט עס, אָז זיין אַ קאַליע-מאַכער איז מער חכמה ווי זיין אַ גוטטווער?

XXXII

די חתונה פון חיהן מיט לייבלען האט זיך אנגעהויבן פונקט אזוי פריילעך ווי פריידלס חתונה, אבער עס איז געשען עפעס, וואס האט צעשטערט די פרייד. אייזיק האט באקומען א שווערן הוסטאטאק. ער האט אריינגעהוסט אין א נאזטיכל און דאס ווייסע געוואנט איז געווארן רויט פון בלוט.

צו דער חתונה איז קלמן יא געקומען. ער האט עס דער ערשטער דערזען און איצט שוין פארשטאנען פאר וואס עס איז אים אנגעקומען אזוי ליכט צו טאן אזא „גליק-שידוך“. דאס הוסטן האט נישט אפגעלאזט, קלמן האט געשיקט נאך א דאראזשקע און געהייסן פריידלען, זי זאל איר מאן אהיימפירן, כאטש עס איז נאך געווען פאר דער מאלצייט. קלמן איז צו מארגנס געקומען מבקר-חולה זיין אייזיקן. ער האט אוועקגעשיקט פריידלען, ער זאל בלייבן מיט אייזיקן אליין. „כ'זע דאך שוין וואס עס טוט זיך“, האט קלמן געזאגט, „אבער כדי מע זאל קאנען טאן אלץ וואס איז מעגלעך צו טאן, מוז איר וויסן דעם גאנצן אמת.“ אייזיק האט דערציילט, אז די מאמע, וואס איז געווען ביי דער חתונה, איז אייגנטלעך זיין שטיפמאמע. די מאמע וואס האט אים געבוירן איז שוין לאנג אויפן עולם-האמת, געשטארבן אויף סוכאטע ווען ער איז נאך געווען א קליין קינד. קלמן זעט דאך שוין, אז ער האט אויך געקראגן „דאס פעקל“. ער האט געהאפט, אז ווען ער וועט אוועק פון דער גרויסער שטאט, וועט האבן פרישע לופט און גוט עסן... נאך איין לונג איז אנה-געגריפן, דער אייבערשטער וועט העלפן.

דער דאקטאר האט געהייסן פארן קיין אטוואצק אין א סאנאטאריע פאר לונגען-קראנקע. פריידל האט בעסער געוואלט א דירה אין אטוואצק. אייזיק געטרויט נישט די סאנאטאריעס מיט זייער פשרות, און ס'זי ווי וועט קיינער איר אייזיקן נישט אזוי „דאגאדזשען“ און אזוי אפהיטן אים, ווי זי.

קלמן האט געפרעגט דעם דאקטאר, און דער דאקטאר האט געעצהט, אייזיק זאל פארן אליין. היות דער יונגער-מאן האט שטענדיק געהעכערטע טעמפעראטור, איז ער אוודאי סעקסועל אקטיוו מער וויפל עס איז גוט פאר זיין געזונט, און פשרות איז נישט די וויכטיקסטע זאך. טובערקולאז

איז לעבנס-געפערלעך און גוט עסן איז א רפואה, מעג מען אלץ. ער וועט האבן א שמועס מיטן יונגער-מאן און אים וואָרענען, ער זאל זיך נישט שפילן מיט קיין פייער.

קלמן האָט זיך דערמאָנט אין דער מעשה „נישטאָ קיין מציאות“. אַ טאָטע האָט געהאַט אַ טאָכטער חתונה צו מאַכן. ער האָט טאַקע געטאָן מיט איר אַ שידוך, אָבער ער איז געווען אין איין שרעק, דער מאַן זאל זי נישט אַרויסוואַרפֿן צו מאַרגנס נאָך דער חתונה, דאָס מיידל האָט זיך, געבעך, באַנעצט אין שלאָף.

צו מאַרגנס נאָך דער חתונה, איז דער פאָטער געלאָפֿן זען וואָס עס איז געשען. „נו?“ האָט ער געפרעגט, ווען די טאָכטער איז אים אַקעגן-געקומען.

„ס'איז אלץ אין אַרדענונג“, האָט זי אים אָנגעזאָגט די בשורה. „געלויבט דער אייבערשטער“, איז דער טאָטע געווען מלא-שימחה. „אָבער, טאָטע, קיין מציאות זענען נישטאָ. איך האָב אַ שוואַכע בלאַז, ער האָט אַ שוואַכן מאַגן...“



ביי דער חתונה איז אויך געשען עפעס גוטס. קיילע איז געקומען פון וואַרשע אין טאָג פון דער חתונה. עס איז געווען אזוי פיל צו טאָן. ווידער אַ רייכע חתונה אויף קלמנס חשבון. „קלמן איז אַ מלאך פון גאָט“, האָט רייזל געזאָגט.

„טאַלמען?“ האָט קיילע זיך געוונדערט, „טאַלמען איז נישט אזא דיטער...“

„זיי נישט קיין נאָר, קיילע. דאָס אלץ וואָס ער טוט פאַר אונדז — ער טוט עס נישט פאַרן טאָטן, ער טוט עס נישט פאַר פריידלעך אַדער חיהן.“

„ניין?“

„ניין.“

„דער טאָטע טוט זאָכן פאַר אים, טוט ער צוריק.“

„דער טאָטע אַרבעט פאַר אים און קריגט גוט באַצאָלט דערפאַר. און אפילו דאָס פאַרן פאַר קלמען קיין וואַרשע, דער טאָטע איז אַ גלעזער, פאַר וואָס אַ גלעזער פאַר אַזא אַרבעט?“

„פאר וואס?“

„פאר וואס? פאר דאס!“ האט רייזל איר נאכגעקרוםט מיט אומגע-
דולד. „ער איז נישט פארליבט אין טאטן...“

„טאלמן פארליבט? טאלמן איז אין טיינעם נישט פארליבט.“

„קיילעשי, זיי נישט קיין נאר. ער גיט דאך אויס אויף אונדז פאר-
מעגנס, דו ווייסט? ער גיט א סך געלט צדקה; דו מיינסט ער גיט עס,
מע זאל אים רימען? ער גיט דאס געלט דעם טאטן, עס זאל הייסן, אז
דער טאטע האט עס געגעבן. אין דאמברווקע מיינט מען, אז דער טאטע
איז א מיליאנער.“

„ער האט ליב דעם טאטעשי.“

„ער טוט עס נישט פארן טאטעשי, נישט פאר פריידלען און נישט
פאר חיהן.“

„פאר וועמען דען?“

„פאר דיר. ער איז גוט צו אונדז אלע, ווייל ער האט דיר נאך אלץ
ליב.“

קיילע האט גענומען בייסן דאס ווייסע נאזטיכל אין איר האנט און
מער נישט געזאגט א ווארט. אפילו ביי דער חתונה איז זי געזעסן אליין
אין א זיט. די מאמע האט אויסגעשטרעקט א האנט זי אריינצוציען אין
א שערטאנץ, רייזל און די פלה זענען געקומען זי רופן, אבער זי
איז געבליבן אליין פארזונקען אין אירע מחשבות.

„איידער קיילע פארט צוריק, וועט זי דארפן אריינפארן מיט מיר
קיין גאסטניין“, האט קלמן געזאגט מתותן און אים געוויזן אדאפטיר-
פאפירן פאר קיילעס יינגעלע.

קלמן האט געמיינט, אז מתות וועט א שפרונג טאן פון שימחה; אבער
מתות האט גאר זיך געקראצט הינטער דער בארד און א קרעכץ געטאן:
„כיווייס נישט צי ז'עט וועלן.“

קלמן האט נישט געגלייבט זיינע אויערן. מתות האט א זאג געטאן:
„כ'על באלד צוריקקומען“ און ארויסגעלאפן.

קיילע איז נישט געווען אין דער היים; דאס גאנצע הויזגעזינד איז
ארויס זי זוכן.

נאך איידער מתות איז צוריקגעקומען, האט זיך געהערט א שטילער
קלאפ אין טיר.

„ווער איז עס?“ האָט קלמן געפרעגט.
א באַקאַנט מיידליש קול האָט געענטפערט „איד“, אזוי שטיל, אַז
ער האָט עס קוים דערהערט.

פריידל? חיה? רייזל? „אַריין, די טיר איז אָפּן“.

ס'איז געווען קיילע. אַ וויילע איז זי געשטאַנען נעבן דער טיר,
באַלד האָט זי אַ לויף געטאָן צו קלמנען: „טאַלמען טרוין, כ'האַב דין
אויך ליב. כ'בין דעווען ביין, אָבער כ'האַב דין טיין מאָל נישט אויפדעהערט
ליב צו האָבן“, האָט זי אַרויסגעהעשעט אין איין אַטעם און זיך צעווייגט.
זי האָט אים אויך ליב? קלמן האָט זיך שיער נישט צעלאָכט. ווען
האָט זי זיך אָנגעהויבן אייגרעדן, אַז ער האָט זי ליב? זיין האָנט האָט,
ווי פון זיך אַליין, אויפגעהויבן זיך צו אירע האַר. ער האָט איר אַ גלעט
געטאָן איבערן קאַפּ: „שאַ, וויין נישט. אוי, וואָס דו ביסט אַדורכגע-
גאַנגען. וויין נישט, ס'עט דיר נאָך גוט זיין“.

„אוי, וואָס דו ביסט אַדורכדעאָנדען“, האָט זי געזאָגט און זיך
אויסגעווישט די אויגן. „כ'בין דעווען ביין אויף דיר, אָבער ווען כ'האַב
דעהערט וואָס ס'איז דעשען מיטן הויז, מיט אַלעם, האָב איך דעמיינט
כ'שטאַרב“.

„און נאָך דעם האָסטו אַפילו נישט געוואָלט פאַרן מיט מיר אין
איין שליסן“.

„כ'ווייל נישט רעדן וועדן דעם, לאַמיר טיין מאָל מער נישט רעדן
וועדן דעם, דוט?“

„ביסט שענער געוואָרן אין וואַרשע“.

„כ'בין אַריין אזוי פון דאָס, דאַרפסט זען ווען כ'טו אָן דעם טאַסטיום
מיטן הוט. כ'האַב אַ הוט מיט אַ פעדער“.

„מע זאָגט, ביסט געוואָרן אַ וואַרשעווער דאַמע“.

„כ'אַרבעט אין אַ רייך הויז, כ'האַב זיך אויסדעלערנט אַ סך זאַכן“.

„האַסט זיך אויסגעלערנט שיינ אַנטאָן“.

„מיין מאַדאַם דעט מיר אירע זאַכן. דו ווייסט, אַז כ'טען נייען, כ'מאָד

אַלץ צו רעכט. אַז די מאַדאַם 'עט הערן...“

„פאַרסט צוריק? דו קאַנסט נישט צוריקפאַרן. כ'האַב שוין צען מאָל
געזאָגט דיין טאַטן, אַז סע פאַסט נישט פאַר די מחותנים, דו זאָלסט זיין
אַ דינסט. מע דאַרף נאָך אַ שידוך טאָן מיט רייזלען“.

„כ'דין נישט, כ'בין דאָרט ווי אַן איידענע.“
 „מ'אָט מיר דערציילט, אַז דו האָסט געגרייט אַ טיש צו חיהלעס
 תנאים, זעט מען נישט אַזעלכעס ביים פרייץ אין הויף.“
 „אויב איך וואָלט דעהאַט די אַלע זאַכן, וואָס כ'האַב ביי דער מאַדאַם,
 וואָלטסטו דעזען...“

„וועסט האָבן, וועסט האָבן.“
 אירע אויגן האָבן אויפגעשיינט און איר מראה האָט אויפגעהעלט.
 איר פנים האָט אַזאַ פרישקייט — טויזנט מאָל להבדיל צו דער אַלטער
 נישט, מיט וועלכער ער האָט זיך געהאַלטן אַזוי לאַנג. בריינדל האָט
 האַריקע פיס, ווי מאַריאַ, אַבער ביי קיילען זענען די פיס אַזוי סאַמעטדיק
 ווי איר פנים. אוי, קיילע, קיילע, אויב דו וואָלטסט געוויסט וואָס פאַר
 אַ קאַליקע קלמן קאַליקע איז אויפן קאַפּ!
 קיילע האָט דערפילט, אַז קלמן קוקט אויף איר ווי אַ מאָל, האָט
 זי שעמעוויק אַראָפּגעלאָזט די אויגן. אויך קלמן האָט אַראָפּגעלאָזט די
 אויגן און פאַר אַ וויילע פאַרזונקען אין זיינע מחשבות. ווען ער האָט
 צוריק אויפגעהויבן די אויגן, האָט ער געפונען איר בליק אויף זיין העמד,
 דאָ וווּ עס האָבן זיך געצייכנט די שפיצלעך פון זיינע ברוסטוואַרצלען.
 ער האָט אַנגעכאַפט איר האַנט און זי אַריינגעשטופט צווישן די קנעפלעך
 פון זיין העמד. זי פלעגט ליב האָבן צו קעמען מיט אירע פינגערס די האַר
 אויף זיין ברוסטקאָסטן.
 „לאָז אָפּ, טאַלמען.“
 „דו ווילסט נישט?“
 „כ'שעם מעך.“

„מ'אָמער שוין אַ קינד און דו שעמסט זיך נאָך פאַר מיר?“
 „מ'אָט נאָך נישט חתונה דעהאַט. ביז מע טוט אַן דאָס רינדל...“
 „לויטן דין מוז עס נישט דווקא זיין אַ רינגל, מע קאָן אויך חתונה
 האָבן מיט, ביאָה, אַזוי שטייט אין דער גמרא.“
 „וואָס מיינט דאָס?“
 „דאָס, וואָס אונדז, אָמער געטאָן.“
 „ס'איז נישט שוין אַזוי, כ'וויל אַ חופּה.“
 „אָודאי אַ חופּה. טאַטע-מאַמע צו ליב, די מחותנים צו ליב, און ביז
 דער חתונה... מע מוז נישט וואַרטן אַז מע האָט שוין אַ קינד.“

ער האָט אָפּגעלאָזט איר האַנט און אַרונטער מיט זײַנער אונטער
איר קלייד און געגלעט אירע שענקלען.

„ניטע, טאַלמען“.

„דיין הויט איז ווי סאַמעט, איך חלש דיך שוין אויסצוטאָן“.

„דער טאַטע טאָן אַרײַנטומען“.

„כ׳על שיקן דעם טאַטע קיין וואַרשע. קיילעשי, דו געדענקסט ווי גוט

עס איז געווען?“

איר הויט איז גערינצלט געוואָרן ווען ער האָט עס געזאָגט. זי האָט
געקוקט אויף אים מיט אַזאַ פאַרליבטקייט. זי האָט אין דר׳ערד זײַן געלט,
זי באַגערט זײַן לײב. די איינציקע וואָס באַגערט זײַן לײב, און זײַן לײב
ענטפערט. זאָל מתות שוין קומען, ער זאָל אים שוין קאַנען אַוועקשיקן.

XXXIII

נאָך איידער מתות איז צוריקגעקומען, איז געקומען אַ שלוח פון
פריץ. ער איז אין דאָמברווקע און וויל זען קלמנען מאָרגן צען פרי.

זענען דעם שצט ווערטער געווען געבוי וואָס דער פריץ האָט גע-
זאָגט? אויב דער פריץ מיינט, אַז מע קאָן קלמנען אַרויסרופן ווי עפעס
אַ פאַראַבעק און באַשטימען אָן זײַן וויסן די געבויע שעה, קען ער נישט
קלמן קאליקע.

דער שלוח איז געווינט זיך צו בוקן צום „ליכטיקן“, האָט ער מן-
הסתם אַרײַנגעלייגט אין די ווערטער זײַן אייגענעם פאַרכט. דער פריץ
איז קלוג און איצט, ערב דעם פרעזידענטס וויזיט, וועט ער נישט פראָ-
וואַצירן קיין מלחמה. פונדעסטוועגן דאַרף מען אַרויסווייזן שטאַלץ.
קלמן האָט געזאָגט דעם פריצעס שלוח, אַז צען אַ זייגער קאָן ער
נישט קומען, ער וועט זיך באַמײַען קומען צווישן עלף און צוועלף, זיכער
נישט שפעטער ווי צוועלף.

ער האָט איצט געדאַרפט מתות זאָל אים פירן אין הויף אַרײַן און
אים צוריקברענגען אַהיים. מילא, וועט מתות פאַרן קיין וואַרשע אַ
טאָג שפעטער.



קלמנען איז שווער געווען איינצושלאפן, די נעכט מיט דער מאריא זענען צוריקגעקומען צו אים ווי קאשמארן. זי איז דאך נאך א מאל אזוי אלט ווי ער און אזוי מיאוס, איז ער אויסן געווען זיך אליין צו באשטראפן? ער האט זי געזידלט מכלומרשט אין אזא שפיל, אבער וואס ער האט איר געזאגט איז נישט געווען קיין סך איבערגעטריבן. אלע העסלעכקייטן פון איר צעוירענעם גוף זענען ארויפגעשווומען אין זיין זפרון מיט אזא קלארקייט — קלארער ווי דעמאלט, ווען זי איז דא געווען. עס האט זיך אים גענומען דאכטן, אז ער פילט נאך אויף זיך די פייכטקייט פון איר לייב און ער האט חשק געהאט אויפצוועקן מתותן, ער זאל צוגרייטן הייס וואסער און זייף זיך אפצוואשן.

קלמן קאליקע, דער רייכער קלמן קאליקע, וואס האט שווערע טויזנט-טערס אין די בענק, האט בערג מיט גאלדשטיקלעך און ווערטפאפירן, בויט אן עלעקטראווייע — א גאלדגראבן, דער זעליקער קלמן קאליקע, וואס האט מיט זיין געלט געקויפט חשיבות פאר דעם פארשעמטן מתות גלעזער און גליק פאר זיינע טעכטער, אט דער קלמן האט פאר זיך אליין געקויפט א פאר שעה מיט א שטיק טינאפּת פאר פינף און זיבעציק זלאטעס. ער האט געוואלט פארטרייבן מאריאן פון זיין דמיון און פראבירט ארויסרופן זכרונות וועגן בריינדלען. האט ער הנאה געהאט?

הנאה? ס'איז געווען ביטער, להכעיס. זיינע אברים האבן זיך באוועגט מיט א מין קאנוואלסיע, מיט א ווילן פון זיך אליין. ער האט זיך געראנגלט מיט איר ווי אין א פארמעסט אויף לעבן און טויט. כדי עפעס צו דערגרייכן, אדער מיטן ציל ווי צו טאן?

פאר יענער נאכט האט ער יא הנאה געהאט פון בריינדלען. עס איז אים געווען ניהא, וואס אזא חנעוויקס איז א טייל פון זיין הויזגעזיגד, עס האט אים געשמייכלט ווען זי האט געלאכט פון זיינס א חכמעלע, ווען זי האט באוונדערט זיין קלוגשאפט. ווען ער האט איר געקויפט מתנות, איז עס נישט געווען קיין כיטרער מיטל זי אריבערצוגעווינען פון יאסלען, ער האט זי באלוינט פאר דער יוגנטלעכער פריילעכקייט, וואס זי האט אריינגעבראכט אין זיין שטוב. א גאנצן טאג פלעגט ער אויסקוקן, עס זאל שוין נאכט ווערן, יאסל זאל שוין גיין שלאפן און בריינדל זאל בלייבן זיצן מיט אים.

זיי פלעגן-זיצן און שמועסן, שפילן אין קארטן און ווידער שמועסן,

אבער נאכן גאנצן שמועסן, ווען אירע אויגן האבן זיך גענומען קלעפן, איז זי אוועק צו יאסלען. יאסעלע גולמס געוונטע פיס זענען געווען חשובער ווי זיין געוונטער קאפ. ברינדלס געטריישאפט צו דעם גולם האט אים ערשט רעכט באוויזן מיט וואס פאר אן עקל זי, און אלע, קוקן אויף אים. האט דאס אים געמאכט אזוי ביטער?

יעדע גוטע רגע מיט ברינדלען איז אפגעווישט געווארן, איז פארפאלן געווארן אונטער די חורבות פון דעם איינגעפאלענעם הויז. אין אים איז נישט געבליבן קיין איין טראפן פרייד, קיין שפור וואס זאל איצט אים קאנען ווארעמען.

דער אמאליקער קלמן האט זיך בארימט פאר זיך אליין, וואס ער האט באוויזן אריינצונארן קיילען אין זיין בעט. ער האט אפילו הנאה געהאט פון דער „חכמה“ וועגן „שותף“ יאסל. משוגע, מטורף! קיילעס לייב איז געווען פריש ווי באדעקט מיט טוי, און געברענגט א רייצנדיקן ריח אין זיינע נאזלעכער. ס'קאן זיין, אז דאס איז געווען דער ריח פון א גוטער, שמעקעדיקער זיף, אבער אים דאכט זיך, אז דאס איז געווען דער נאטירלעכער ריח פון איר יונג, פריש לייב. ס'איז געווען זומער ווען זי איז געקומען צו אים, אבער אירע בריסטלעך זענען געווען קיל, כאטש איר שוויס האט געגליט. ערשט היינט האט ער זיך דערמאנט, אז אירע שענקלען זענען ווי ביי א קינד אן איין האר, און עס איז געווען אזוי גוט היינט ביי טאג ווען ער האט זיי ווידער געגלעט. האט ער אזא הנאה געהאט אויך דעמאלט, ווען זי האט זיך אים איבערגעגעבן אין גאנצן, אן רעזערוואציעס און אן צו פאדערן עפעס פון אים? זי איז פול מיט געפיל, קיינער קאן נישט געבן מיט אזא הארציקייט ווי קיילע. זי איז אזוי ווייבלעך, אפילו איר כיציקען האט חן, אפשר אפילו איר נארישקייט...

אבער דעמאלט איז ער געווען א פוסט בארימערש יינגל. עס האט אים נישט געפאסט חתונה צו האבן מיט איר ווייל זי האפסלט אונטער, עס איז אים נישט אנגעשטאנען וואס זי קאן נישט ארויסזאגן, קלמן. אבי ער האט זיך געהאט איינגערעדט, אז ער פניפט אויף דער וועלט. ער איז געווען ווי דאס קינד וואס שמירט זיך אויס דאס פנים מיט דער אייגענער צוואה. אלע לאכן און ס'קינד מיינט, אז... דאס איז א גרויסע חכמה.

גוט, אז איצטער קען ער שוין זען דאס אלץ אין אזא ליכט. דאס מיינט, אז ער איז סוף-פל-סוף אויסגעוואקסן, און פון דעם מעג ער הנאה האבן.

שעמען זיך מיט קיילען? זי וועט זיין די עלעגאנטסטע דאמע. ניין, קיילע, דו וועסט זיך מער נישט דארפן פוצן אין עפעס א מאדאמס געטראגענע מלבושים. דו וועסט זיך קליידן אין אויסלענדישן סאמעט און זיך, דו וועסט פארן אין א קארעטע. דו וועסט זיין אזא גרויסע דאמע, אז אויב דו וועסט זאגן „טארעטע“, וועט עס ווערן א מאדע און אלע וועלן אנהייבן זאגן „טארעטע“. ער וועט זיך מער נישט רופן קאליקע, ער וועט זיך רופן טאלמען און וועט אויפשטעלן א פירמע „טאלמען שווערדל און זון“. ניין, „טאלמען שווערדל און זון“, עס וועלן זיין א סך זין, א גאנצע דינאסטיע. די נישט-פארגינערס וועלן נישט לאזן, זיי וועלן פלאצן פון קינאה.

ער האט חשק געהאט זאגן מתותן: „אייער קיילע וועט ביי מיר זיין א קייסערינע“. ער האט זיך נאך געשלאגן מיט דער דעה צי ער זאל אויפוועקן מתותן און עס אים זאגן, ווען די קארעטע האט זיך פארהאלטן פארן הויז. ער, קלמן, איז נישט ארויסגעגאנגען פון דער קארעטע, ער האט זיך פאררוקט אין א ווינקל, קיילע זאל אים נישט זען, זאל עס זיין א סורפרייז.

קיילע וואשט די פאדלאגע? קיילע דארף נישט וואשן קיין פאדלאגעס, זי איז א קייסערינע.

פלוצלינג איז יאסל געקומען ארויסצולויפן מיט א האק. ער איז א שותף, ער וועט אפהאקן א האלבע קארעטע פאר זיך. ער האט אונטערגעשטעלט יאסלען א פוס און דער גולם האט זיך אויסגעצויגן אזוי גרויס ווי ער איז. א געבראזג פון גלאז. איז די האק געפאלן אין גלאז-שענקל, אדער אין זיין רעכטן פוס? צו אל די כאליערעס! צום גיין טויגן זיי נישט, אבער צו ברענען — יא. „ס'איז גארנישט, קיילע, דער פוס וועט זיך אויסהיילן. קום שוין אריין“.

קיילע איז אריין אין דער קארעטע, א לאקיי האט פארמאכט די טיר און ער האט א רוף געטאן צו מתותן: „פארט!“

מתות איז געזעסן אויף דער קעלניע און אָנגעטריבן. דער זיידע חנא האָט געוואָלט איבערנעמען די לייצעס, אָבער מתות האָט געהאַלטן די לייצעס פעסט אין זײַנע הענט. קינדער זענען נאָכגעלאָפֿן פֿון הינטן און איבער דער קאַרעטע האָט גערעגנט מיט צאַרישע גאַלדשטיקלעך. ער גיט אַ קוק, נישט קיילע, נאָר זײַן זיידע הערץ דאָוידזאָן זיצט געבן אים אין דער קאַרעטע. „מיר פֿאַרן גלייך אין הויף אַרײַן“, זאָגט דער זיידע, וואָס איז דער אַלטער פֿרייץ, „מיר פֿאַרן צוריקנעמען דאָס דאָוידזאָן-גוט פֿון דעם הולטיי“.

„נאָר אויב קיילע וועט זײַן די פֿריצטע“.

„ווער דען?“

„זי לאָמט און טאָן נישט זאָדן טאַלמען“.

„טאַלמען, אזוי דאַרף מען זאָגן, אַ סימן די פֿריצטע זאָגט אזוי, און אַ פֿריצטע ווייסט ווי אזוי מע דאַרף רעדן. נאָר אַרעמע-לייט און פֿראַסטאַקעס רעדן אַנדערש. דו הערסט, טאַלמען?“

ער האָט געהערט, אָבער די מאַריאַ האָט אויפֿגעהויבן אַ האַקמעסער איבער זײַן קאַפּ, און דער פֿוס, „געוואָלד, דער פֿוס!“

מתות האָט אים אויפֿגעוועקט. „כִּהאַב געשריגן פֿון שלאָף?“ ס'איז דער פֿוס, עס ציט ביז אַרויף צו דער קניי“.

„זאָל איך רופן דעם דאָקטאָר?“

„גיין, ס'עט איבערגיין“.

מתות איז צוריקגעגאַנגען שלאָפֿן און קלמן האָט פֿראַבירט זיך דער-מאַנען צי ער האָט געזאָגט מתות, אַז קיילע וועט בײַ אים זײַן אַ קייסערינע.

XXXIV

דער פֿרייץ האָט געגעבן קלמן אַן אָפֿיציעלן טויטאַקט פֿון זײַן פֿאַטער, און געפֿאַדערט קלמן זאָל אים אַרויסגעבן די אַלטע וועקסלען.

קלמן איז געווען רונק און גוט אויפֿגעלייגט, זײַן קאַפּ איז געווען קלאָר, כאַטש ער איז ווייניק געשלאָפֿן לעצטע נאַכט. ער האָט געטראַכט אַ פֿאַר מינוט און באַשלאָסן רעדן אָפֿענע דיבורים.

„דער, יאַשני וויעלמאַזשני“ און איך האָבן ביידע צו פֿיל פֿראַקטיק

אין מיסחר, מיר זאלן האָפּן, אז איינער וועט ביים אנדערן אַרויסקריגן עפעס פאַר גאַרנישט."

"דער פאָן האָט געבעטן און איך האָב געפלאַנצט אַ גאַרטן אין פראַנט פון דער שיל".

"דער פאָן פריץ ווייסט, אז ער קאָן נישט געריכטלעך אַראָפּוואַרפן די שיל, און איך האָב ספקות, צי איך וועל געריכטלעך קאָנען איינמאַנען אזאָ אַלטן חוב. אָבער פאַר וואָס זאָל איך אַוועקגעבן די וועקסלען פאַר גאַרנישט?"

"כ'וועל זיך נישט לאָזן שאַנטאָזשירן!" איז דער פריץ געוואָרן ביזן. "אויב מיר וועלן נישט האָבן קיין געדולד איינער צום אנדערנס טענות, וועלן מיר קיין סך נישט דערגרייכן. אין דער וועלט פון מיסחר זענען פאַראַן עסקים, פון וועלכע ביידע צדדים קאָנען פראַפּיטירן".

"דער פאָן האָט עפעס ספעציפיש אין זינען?"

"כ'דאַרף עס נאָך איבערטראַכטן, אָבער אויפן וועג אָהער זענען מיר איינגעפאַלן אַ פאַר אידייען. למשל, די תבואה פון פריצעס פעלדער. מיין זיידע האָט אַ מאָל געהאַט אַ קאַנטראַקט אַפּצונעמען די גאַנצע תבואה פון דאַמברוואַקער הויף. איך וועל, פאַרשטייט זיך, צאָלן דעם מאַרקפּרייז און וועל אפשר אויפבויען אין דאַמברוואַקע אזאָ גרויסע מיל ווי די מיליקאַווס-קי-מיל אין ליוויטש".

"דער פאָן האָט גענוג קאַפיטאַל אויפצובויען אזאָ גרויסע מיל?"

"לאַמיר זאָגן, אז איך האָב צוטריט צו אזאָ קאַפיטאַל, לאַמיר זאָגן-אויסלענדישער קאַפיטאַל. איך האָב געזאָגט, אז כ'וועל אויפשטעלן אַן עלעקטראָווינע, האָב איך געהאַלטן וואָרט".

"און וואָס האָט דאָס צו טאָן מיט די וועקסלען?"

"ווי איך האָב געזאָגט, זענען דאָס אידייען וואָס מע דאַרף ערשט אויסאַרבעטן. לאַמיר זאָגן, אז אַ פראַצענט פון יעדן געשעפט וועט גיין אַפּצווישן די אַלטע חובות".

"איך אָנערקען נישט קיין שום חובות".

"איך מיין צו זאָגן, אז אַ פראַצענט פון מיין זייט, לאַמיר זאָגן: פון מינע רווחים, וועט גיין אויפן חשבון פון די נישט-אָנערקענטע חובות. דאָס מיינט, אז איך אליין וועל ביסלעכווייז אַפּווישן די חובות און איינ-ציקווייז צוריקגעבן די וועקסלען".

„דער פאן האט שוין איין מאל דאס צוגעזאגט און האלט נישט זיין ווארט“.

„איך האב דעמאלט נאר געזאגט, אז עס איז צו פרי צו רעדן וועגן די וועקסלען, ווייל דער ענין איז נישט אין מיינע הענט. איברינקס, איך האלט נישט פון סתם רייד און הבטחות; צו דעם זענען פאראן אדוואקאטן. מע קאן אויסארבעטן אן אפמאך, ווי אלץ וועט זיין פארשריבן שווארץ אויף ווייס“.

„דער פאן האט געזאגט: א פאר אידייען. מיינט דאס, אז דער פאן האט נאך פארלייגן?“

„די צוקער-פאבריק האלט זיך ביים פארמאכן. זיי זאגן אפ ארבעטערס און מאכן נישט צו רעכט די קאליע-געווארענע מאשינען. א דריטל פון דעם אגרארלאנד אין דער געגנט גייט אויף צוקער-בוריקעס; אויב מע זאל די בוריקעס דארפן פירן צו א ווייטער פאבריק, וועלן די טראנס-פארטאציע-קאסטן אויפגעסן א גרויסן טייל פון דער הכנסה“.

„דער פאן האט עפעס אן עצה?“

„ווען דער פאן פריץ האט מיט יארן צוריק פארקויפט די צוקער-פאבריק, האבן די קויפערס איינגעזאגט נאר א קליינע סומע מזומן, די רעשט איז געבליבן ווי א היפאטעק. עס איז זיי באלד אוועק אזוי שלעכט, אז זיי האבן קוים געזאגט די פראצענטער אויף דעם היפאטעק, און גארנישט אויפן קרן. דער פאן פריץ וואלט געקאנט צוריקגעמען די פאבריק, אבער עס נישט געטאן אזוי לאנג ווי זיי האבן כאטש געזאגט דעם פראצענט; איצט וועט גארנישט בלייבן“.

„וואס פאר א אינטערעס האט דער פאן אזוי אריינצוקוקן אין מיינע געשעפטן? ווו האט דער פאן דאס אלץ אויסגעפארשט און צוליב וואס?“

דעם פריצעס קול איז שוין געווען הויך און דראַענדיק. קלמן האט באשלאסן מער זיך נישט צו שפילן אין באהעלטערלעך. „די צוקער-פאבריק אינטערעסירט מיך. איך ווייס, עס איז א גרויסע ריזיקע און בין טאקע נישט גרייט איבערצוצאלן, אויב דער פאן פריץ זאל צוריק איבערנעמען די פאבריק און זי מיר פארקויפן פאר א פרייז, עס זאל מיר כדאי זיין צו ריזיקירן... איך וועל באצאלן מיט מזומן, און ווי אן עקסטרא פרעמיע וועל איך איבער דעם פרייז צולייגן א ביסל פון די אלטע וועקסלען“.

„אויב דער פאן מיינט, אז איך וועל בחינם אוועקגעבן א היפאטעק אויף הונדערט און דרייסיק טויזנט זלאטעס, האט ער א טעות.“
 „איך בין נישט גרייט צו געבן בחינם און ריכט זיך נישט צו געמען בחינם. דער פאן פרייז קאן מאכן א ליציטאציע און פארקויפן צו דעם, וואס וועט צאלן דעם העכסטן פרייז.“

דער פרייז האט געוואוסט, אז קיינער וועט נישט גרייט זיין צו געבן א גראשן פאר א באנקראט געשעפט, ער האט גאר געוואלט „טאפן דעם דפק“ וויפל ער וועט קאנען ארויסציען ביי דעם יד. „וויפל איז דער פאן גרייט צו געבן?“
 „כיווייס גאך נישט אויף זיכער.“

„דאך?“

„זאל דער פאן פרייז מיר נישט האלטן ביים ווארט, אבער מיר דאכט זיך, אז צוואנציק טויזנט זלאטעס איז דער מאקסימום.“
 דער פרייז האט זיך צעלאכט: „צוואנציק טויזנט פאר הונדערט און דרייסיק טויזנט? דער פאן וויל עס טאקע בחינם.“
 קלמן האט גוט געוואוסט, אז דאס איז א געמאכט געלעכטערל. אויפ־צושטעלן אזא פאבריק-בנין דארף טאקע קאסטן מער, אבער אין אזא העק ווי דאמברווקע איז א פאבריק-בנין אן א פאבריק ווערט גאר ווייניק. „אויב דער פאן פרייז קאן קריגן מער, וועל איך זיין צופרידן. מיר גייט גאר אין דעם, די פאבריק זאל זיך נישט פארמאכן און ברענגען די עקאנאמיע פון דאמברווקע צו א ביטערן מצב. עס הערשט א ביטערער קריזיס אין דער וועלט. אפילו די רייכע אמעריקע, איז אויף צרות.“
 „דער פאן איז, זע איך, א גרויסער פאטריאט“, האט דער פרייז געזאגט מיט א קול פול איראניע.

„דער פאן פרייז קאן אוודאי געפינען גרעסערע פאטריאטן אין זיינע קרייזן“, האט קלמן נישט פארפעלט צוריקצוצאלן מיט א שטאך. „איך צי צוריק מיין אפערטע.“

„דאס איז דען געווען אן אפיציעלער פארלייג?“

„דער פאן פרייז וויל דען אן אפיציעלן פארלייג?“

„איך קאן אלע מאל נעמען א פארלייג און עס ווידן מיניע פינאנציעלע עצה-געבערס.“

„דער פארלייג וועט אויך האבן א פונקט וועגן אפנעמען דעם פאן

פריצעס צוקערבוריקעס, און, ווי געזאגט, א טייל פון די אלטע וועקסעלעך", האט קלמן זיך באמיט עס צו מאכן מער אנציעוודיק.

"איד וועל אריינטראכטן אין דעם פאנס פראפאזיציעס".

"איד דארף נאך אויך אריינטראכטן; דאס וואס איד האב געזאגט, זענען נאך ערשטע געדאנקען. איד האב נאך אן אידיי, דאס האט נישט צו טאן מיט קיין געלט, אבער עס דאכט זיך מיר, אז מיט דעם וועל איד צופרידנשטעלן דעם פאן פרייז און טאקע מיין אייגן געפיל פון פאטריא-טישקייט. אבער דער מאגיסטראט דארף פריער באשליסן צו באלויכטן די גאסן, ספעציעל די ליוויטשער גאס, מיט עלעקטרע".

"וואס איז די אידיי?"

"מיר וועלן פארטיק מאכן אלע אינסטאלאציעס אין די הייזער און אין די גאסן פארן פרעזידענט וויזיט, אבער נישט עפענען די עלעקטרע. אפילו אין הויף זאלן דעם טאג פון פרעזידענטס קומען לייכטן נאך די בליצלאמפן פון נאפט און חלבנע ליכט. ווען עס וועט טונקל ווערן, וועט דער פאן פרעזידענט אראפדריקן א הענטל און עס וועט מיט א מאל, און צום ערשטן מאל, ליכטיק ווערן אין גאנץ דאמברווקע".

"נישט קיין שלעכטער געדאנק".

"אז מיר וועלן ביידע טראכטן פאזיטיוו, וועלן זיין פאזיטיווע רעזול-טאטן. דער גורל פון דאמברווקע ליגט אין די הענט פון דעם פאן פרייז, און איד קאן העלפן..."



אויפן וועג פון הויף, איז מען ווידער פארבייגעפארן די צוקער-פאב-ריק. "זיי מאכן נישט קיין רווח און כ'קאן עס קויפן פאר א שיבוש", האט קלמן געוויזן מתותן די פאבריק. איר וויסט פאר וואס זיי מאכן נישט קיין רווח?"

"פאר וואס".

"ווייל ס'איז ווייט פון א באגליניע, און מיט פערד-און-וואגן..."

"דו גייסט ברענגען א באגליניע?" מתות האט געמיינט, אז קלמן קאן אלץ באווייזן.

"א באגליניע נישט, אבער משא-אויטאס, ריזיקע משא-אויטאס קאן איד ברענגען פון איטאליע, פון שוועדן און אפילו פון אמעריקע".

„קאנען זיי דאך אויך טאן דאס זעלביקע?“
 „מע דארף האבן שכל, ר' מתות, מע דארף האבן שכל.“
 „ווען האסטו דאס אלץ צוגעטראכט?“ האט מתות אים באוונדערט.
 „כ'בין נאך נישט זיכער, אז עס איז א גוטע אידיי, אבער קלמן האט
 שכל זיך צו באראטן מיט די גרעסטע עקספערטן.“

XXXV

דער ערשטער וויזיט אין הויף האט געפירט צו ווייטערדיקע וויזיטן.
 קלמן האט געהאט צרות מיט זיין פארוואנדיקטן פוס, האט דער דאקטער
 פארשריבן א נייע זאלב און געזאגט, אז עס וואלט אפשר גלייך געווען
 קלמן זאל אריינפארן קיין לווייטש, מע זאל די וונד אונטערזוכן אין
 שפיטאל. אבער קלמן איז געווען צו פיל פארנומען מיט זיינע אונטער-
 האנדלונגען. אנשטאט שיקן מתותן קיין ווארשע, האט ער גאר ארויסגע-
 רופן אן אדוואקאט פון ווארשע קיין דאמברווקע. אז מע האט געזען,
 קלמן פארט אין הויף אריין אלע פאר טעג, האט שוין עמעץ געזאגט א
 סברא, אז קלמן גייט אפקויפן דעם גאנצן הויף מיט אלע פעלדער און
 וועלדער וואס געהערן צום פריצעס גוט. אויף דעם קלמן קאן מען אלץ
 גלייבן.

בעת איינעם פון זיינע וויזיטן אין הויף, האט דער פרייך דערמאנט
 קלמן'ס זיין צוזאג צו באדעקן די שיל מיט א נייעם טינק און אפמאך-
 ליעווען די קהלישע בנינים לכבוד דעם פרעזידענטס וויזיט. אויפן וועג
 אהיים איז קלמן אריין צום רב וועגן דעם ענין.
 „דו טוסט אזוי פיל חסדים צו ר' מתותעס משפחה, ווען וועסטו
 שוין שטעלן א חופה מיט זיין עלטסטער טאכטער? גלייב מיר, דאס
 וועט זיין מער אנגעלייגט ווי אלץ וואס האסט געטאן ביז איצט.“
 „רבי, עס וועט זיין א חופה. דער רב ווייסט דאך, אז זי פארט מער
 נישט צוריק קיין ווארשע.“

„לייג עס מער נישט אפ, צי ביי די מענטשן נישט ארויס די נשמה.“
 „איך בוי אן אימפעריע, רבי, און קיילע וועט זיין מיין קייסערינע. איך
 פארהאנדל אפצוקויפן די צוקער-פאבריק, איך גיי בויען שפיטלערס

פאר תבואה און א גרויסע מיל. רבי, איר וועט בקרוב זיין דער רב פון א גרויסער שטאט דאמברווקע."

"זאל דער אייבערשטער דיר העלפן."

"כ'וועל דארפן געטרייע, פעיקע מענטשן, אייגענע מענטשן; אייזיק און לייבל וועלן אויך ווערן סוחרים. ווו ס'איז דא תורה, איז דא חכמה, למדנים זענען די גרעסטע סוחרים אין ווארשע. כ'דארף נאך א גוטן שידוך פאר מיין ינגסטער שוועגערין, זי איז אן אמתע יפת-תואר."

"אזוי זאגט טאקע מיין רביצין."

"אן איידל קינד און א גוט הארץ, ווי אלע ר' מתותעס טעכטער. רייזעלעס א חתן וועל איך גרייט זיין צו מאכן פאר א גרויסן סוחר, אכיבע ער וועט בעסער וועלן זיין א רב."

"דאס איז זייער שיין פון דיין זייט. און פארגעס נישט וואס איך האב דיר געזאגט וועגן שטעלן א חופה."

קלמן האט נישט דערקענט אין רב, צי ער האט פארשטאנען דעם אנוונק.

קלמן איז געווארן אומגעדולדיק. ער האט גערופן צו זיך רייזלען און גענומען רעדן אפענע דיבורים: "פריידל האט מיר דערציילט, אז בעריש דעם רבס קומט אריין צו אייזיקן, אז ער טרעפט דרך דארט און שמועסט מיט דיר. ווי האלט עס?"

"ווי האלט וואס?"

"וואס טראכסטו וועגן בערישן? וועגן וואס רעדט עץ?"

"א, מע רעדט וועגן אלעם."

"וואס הייסט וועגן אלעם? דו שמועסט נישט מיט אים אין לערנען."

"דאס אויך. בעריש קען צעלייגן א זאך, עס זאל זיין לייכט צו פארשטיין. וועגן וואס נאר עס קומט צו רייד, גיט ער עס צו פארשטיין מיט א שטיקל תורה."

"וואס קומט צו רייד?"

"מע רעדט וועגן אלעם. וועגן דער גייעס פון דער צייטונג, וועגן

א בוך..."

"בעריש לייענט ביכער? וואס פאר א ביכער?"

„וואָס נאָר עס קומט אים צו דער האַנט. די ביכער וואָס איך נעם אין דער ביבליאָטעק, גיב איך אויך אים צו לייענען.“

„ער איז מער נישט פֿרום?“

„פרום איז ער, אינטעליגענט אויך...“

„ער געפֿעלט דיר?“

„א, יא. ער איז פֿרום, אָבער נישט פֿאַנאַטיש. ער האָט ליב געזאָגט. ער האָט מיר אויסגעלערנט אַ חסידישן ניגון און איך האָב פֿאַר אים געזונגען, רייזעלע דעם שוחדס“.

„ווי טרעפט עך זיך זינט איינזיק איז אַוועקגעפֿאַרן?“

„זינט איינזיק איז אַוועקגעפֿאַרן, האָב איך אים געזען נאָר איין מאל. ער איז געקומען פֿרעגן וואָס מע הערט פֿון איינזיק און איך בין גראַד געווען ביי פֿריידלען.“

„גיי צו פֿריידלען און לאָז אים וויסן, אַז מע קאָן דיר דאָרט טרעפֿן.“
„כ׳בין יעדן טאָג ביי פֿריידלען, זי פֿילט זיך נישט גוט. אַז ער וועט קומען, וועל איך נישט אַנטלויפֿן, אָבער לאָזן וויסן?“

„פֿריידל פֿילט שוין אויך נישט גוט? טובֿערקולאָז איז אַנשטעקעוודיק.“
„אַלע פֿרויען פֿילן אַזוי ביים אָנהייב.“

„ביים אָנהייב פֿון וואָס?“

„דו וויסט נאָך נישט? פֿריידל וועט מיט מזל ווערן אַ מאַמע.“
„מזל-טובֿ. און נאָך איידער פֿריידל ווערט אַ מאַמע, וויל איך, דו זאָלסט ווערן אַ פֿלה.“
„איך וויל אויך.“

„מיט בעריש דעם רבס.“

„מיט בעריש דעם רבס? פֿאַר וואָס עפעס בעריש דעם רבס?“
„פֿאַר וואָס נישט בעריש דעם רבס? ער געפֿעלט דיר נישט? די משפּחה שטייט דיר נישט אָן?“

„קלמז, דו ביסט בייז? בעריש איז אַ גאַנץ ווילער בחור, אָבער ס׳איז מיר קיין מאל נישט איינגעפֿאַלן וועגן אַ שידוך. ניין, קלמז, כ׳וויל נישט ווערן קיין רביצין.“

„האַסט פֿריער געזאָגט, איך וויל אויך. וועמען ווילסטו? דו האָסט שוין עמעצן?“

„דו ביסט בייז? עפעס פרעגסטו מיך אויס ווי אַ, שלעדאָואַטעל, ווי דו וואָלטסט מיך באַשולדיקט אין אַ גרויסער זינד.“
 „כ'בין נישט בייז און דו ווייסט, אַז איך וויל נאָר דיין גוטס. האָסט עפעס אַ סימפּאַטיע? גייסט אַרום מיט עמעצן? אַזאַ קליין אָרט ווי דאַמברווקע און איך ווייס נישט וואָס עס טוט זיך אונטער מיין נאָז.“
 „איך האָב נאָך קיינעם נישט און איך ווייס נאָך גאַרנישט.“
 „וועמען וואָלטסטו געוואָלט?“
 „כ'ווייס נאָך נישט.“
 „מיט וועמען טרעפסטו דין?“
 „זלמן. דו קענסט אים? זלמן פיטעל האָט מיך אויסגעלערנט לייענען נאָטן.“

„און?“

„און גאַרנישט. ער איז אַ שיינער, ער שפּילט שיין אויפן פידל. אַז ער שפּילט אַ טרויעריקס, קאָן דאָס האַרץ אויסגיין.“
 „עץ קושט ענק?“
 „קלמן!“

„כ'וויל נאָר וויסן ווי ערנסט עס איז.“

„נאָר איין מאָל האָט ער מיר געגעבן אַ קוש. ער איז צו פיל פאַרנומען. ביי טאָג אַרבעט ער ביים שוסטער-וואַרשטאַט, אין די אַוונטן גרימפלט ער אויפן פידל און אין די זונטיקס לויפט ער אַרום איבער די דערפער זיך אויסלערנען פויערישע לידלעך.“

„רייזעלע, כ'זאָל האָבן אַזוי פיל גוטע יאָרן וויפל בערישעס חסידישע ניגונים זענען שענער פון די פויערישע לידלעך, און וויפל בערישע דעם רבס איז שענער פון זלמן דעם שוסטער.“

„ביי מיר איז שוסטעריי און גלעזעריי נישט קיין שאַנד, קיין שום אַרבעט איז נישט קיין שאַנד, אפילו זיין אַ דינסט.“

„ביי מיר אויך נישט. דו זעסט דאָך, אַז איך געפין פאַר דעם גלעזערס טעכטער די שענסטע שידוכים, און פאַר דער ייִנגסטער טאָכטער וויל איך גאָר דעם שענסטן...“

„בעריש האָט דיר עפעס געזאָגט?“

„מיר?“

„דו רעדסט ווי ער וואלט דורך געשיקט צו מיר. מ'אט עטלעכע מאָל גערעדט און שוין“.

„רייזעלע, ער איז פאַרליבט אין דיר“.

„פון וואָנען ווייסטו?“

„כ'האָב אַ נייד“.

„דו רעדסט זיך איין“.

„רייזעלע, היינט צווייגט מען קיינעם נישט צו קיין שידוך. איך פאַרלאַנג פון דיר נאָר איין זאַך: שטופ אים נישט אָפּ. דו ווייסט דען ווי גליקלעך דאָס וועט מאַכן דיין טאַטן? און מיר אויך. כ'האָב דורך ליב ווי אַן אייגענע שוועסטער און כ'וויל נאָר דיין גוטס“.

XXXVI

מתות איז סוף-פל-סוף געפאַרן קיין וואַרשע; קיילע האָט געזאָלט קומען נאָך מיטיק און קלמן האָט זיך געגרייט ווי אַ חתן צו דער חופּה-נאַכט. ער האָט אויסגעשפּרייט זיין בעט מיט אַ נייע לילעך און איבער-געצויגן די קישנס מיט נייע ציכלעך. ער האָט אָנגעוואַרעמט אַ סך וואַסער צו וואַשן זיין גאַנצן גוף און אַ שמעקעדיקע זייף צו וואַשן דאָס פנים און די האַר. ווען ער האָט אַראָפּגעצויגן די הויזן, האָט זיך געטראָגן אַ אַ ריח פון נבלה.

די פאַרשאַלטענע מאַריאַ! זי האָט שוין דעמאָלט געזאָגט עפעס וועגן דעם. האָט זי געטאָן דערצו, דער פוס זאָל פוילן?
די רעגולערע בריטשקעס קיין לויוויטש זענען שוין אַלע געווען אַוועקגעפאַרן. מיינסטע פאַרשווינען פאַרן צו דער באָן. ווען ס'איז נישטאָ קיין באָן, איז נישטאָ קיין בריטשקע. קלמן האָט געדונגען אַ ספּעציעלע יאָדע. אין שפיטאַל וועלן זיי איינס-צוויי אויסרייניקן די ווונד און באַזייטיקן די געסרחה. אַנישט וועט ער מוזן געפינען אַ תּירוץ אַוועקצושיקן קיילען, ער וועט זי נישט צולאָזן צו זיך ווען ער שטינקט!

עס איז נישט געווען אַזוי לייכט ווי ער האָט געמיינט. דער דאָקטער האָט אויסגעשניטן שטיקער פלייש און ער איז געבליבן אָן כּוחות. צו

מארגנס האט מען ווידער געשניטן. דער דאקטער האט זיך פארגומען אויף א לאנגער קוראציע און ער האט איבער מארגן געמוזט זיין אין ווארשע, ווו ער האט זיך באדארפט טרעפן מיט זיינע אדוואקאטן און מיטן פריץ.

האט ער זיך צוגעווינט צו דעם שלעכטן ריח, אדער עס איז טאקע אזוי פיל בעסער? קלמן האט נאך אלץ נישט צוגעלאזט קיילען צו זיך. „אז מע האט ליב, קאן מען ווארטן“, האט ער איר געלאזט וויסן דורך מתותן, זי זאל זיין זיכער, אז עס האט זיך גארנישט געביטן. די איינשפריצונגען האבן אים אפגעשוואכט און גראד איצט איז געווען מער ארבעט ווי אלע מאל. מע האט פארענדיקט די עלעקטאריי, מע האט געארבעט אינטענסיוו צו פארענדיקן דאס אריינציען עלעקטרישע דראטן אין די הייזער און אויפשטעלן עלעקטרישע לאמטערנס אויף דער לוי-וויטשער גאס, וואס וועט בקרוב ווערן די „פרעזידענט מאשטשיצקי-גאס“. מע האט רעמאנטירט די שיל און עס זענען געוואקסן די ווענט פון קלמנס נייעם הויז.

קלמן איז געווען אומעטום און שוין געצוונגען געווען זיך צו פאר-נעמען מיט די נייע אפמאכן, וואס ער האט געשלאסן מיטן פריץ. עס איז נאך געווען ווייט צום שניט, אבער ער האט אפגעקויפט די גאנצע גערעטעניש, אריינגערעכנט די פון דעם פריצעס גרויסן סאד. וועמען זעצט מען אריין אין סאד?

מתותן וועט ער אריינזעצן אין סאד, אייזיק האט שוין נישט קיין היץ. מע האט אים אין אטוואצק פארקאלכט די קראנקע לונג און מע קאן אים שוין אהיימברענגען. די הייסע זומערטעג וועט ער קאנען פארברענגען אין סאד צווישן די ביימער. אז אייזיק וועט זיין אין סאד, וועט בעריש קומען צו אים, און מתות וועט וויינען אין סאד מיט זיין גאנצער משפחה, אריינגערעכנט רייזלען. רייזלע און בעריש און דער סאד, עס וועט זיך שוין עפעס צעבליען...

מתות איז געווען איבערגליקלעך. ער איז געווינט צו הארעפאשנער ארבעט. ער איז שוין מיד פון גארנישט טאן. אפילו די קאזע האט ער געמוזט אוועקגעבן צו בערעלע טרעגער, אזוי האט קלמן געוואלט. אין סאד וואלט ער זי סיי ווי נישט געקאנט האלטן, ציגן גריזשען אפ די קארע פון די ביימער.

„נישט אויף לאנג, נישט אויף לאנג“, האָט אים קלמן נישט געלאָזט אויסרעדן.

„פאַר וואָס נישט?“

„מיט אַ מחותן אַ רב וועט אייך גיכער פאַסן צו זײַן אַ דאָזער אין דער גמיע, אַ גבאי אין דער שיל, נישט אַ סעדרער.“
„שוין ווידער אַ רב? אייזיק קען טאַקע זײַן אַ רב. זאָל ער נאָר זײַן אַ געזונטער טאַטע צו זײַן קינד, מיטן אייבערשטנס הילף.“

שבועות זענען נאָך נישטאָ קיין צײַטיקע פירות און פאַראַן ווייניק וואָס צו היטן אין סאָד. אָבער עס איז געווען אַ הייסער פּרילינג, אַיזיק האָט באַדאַרפט פּרישע לופט און אין סאָד איז געווען אַ גאַנץ נישקשהדיק הויז מיט צוויי שטובן און אַ קיך. אונטער אייזיקס השגחה האָט ציפּע געפּשרט די קיך און דעם באַקאוויז, האָט מען שוין געקאַנט קאַכן אַ פשרע מאַלצייט און אַ פאַר נאַשערײַען פאַר דער שוואַנגערער פּריידל.
דער סאָד האָט געהאַט נאָך אַ מעלה. ס'איז געווען נאָענט צו דער צוקער-פאַבריק, וווּ קלמן איז שוין געוואָרן דער באַלעבאַס און געפאַרן אַהין גאַנץ אָפט, זען וואָס עס טוט אויף דער נײַער אַדמיניסטראַטאָר, אַ פאַכמאַן אין די ענינים, וואָס ער האָט געבראַכט אַזש פון גאַליציע.
צוזאַמען מיט די נײַע מאַשינען פאַר דער פאַבריק, האָט פון אויסלאַנד אויך געדאַרפט אַנקומען אַ פּיאַט-אויטאָמאָביל, וואָס קלמן האָט באַשטעלט פאַר זיך. וועגן דעם האָט ער דערווייַל גאַרנישט דערציילט. דאָס האָט געדאַרפט זײַן איינס פון די סורפּריזן וואָס ער האָט צוגעגרייט.

XXXVII

בעריש דעם רבס איז געבוירן געוואָרן אַ שטיפּער. אַפילו זײַן עצם געבוירן ווערן, ווען דער רב האָט שוין געהאַט קינדער אַ שידוך צו טאָן, איז געווען אַ שטיק שטיפּעריי. די רביצין האָט זיך געשעמט פאַר אירע דערוואַקסענע קינדער אַרומצוגיין מיט אַ בויך, אָבער דער רב איז געווען צופרידן: „אַז דער אייבערשטער האָט געשענקט נאָך אַ קינד, איז עס אַ ברכה פון זײַן ליבן נאָמען.“

דער רב האָט בערישן פאַרפיעשטשעט. ווען ער איז געגאַנגען צו אַ שימחה, האָט ער געבראַכט אַ שטיקל לעקעך פאַרן קינד. אין דאַמברווקע איז געווען אַ מינהג, אַז יעדער באַלעבאַס האָט פורים געשיקט דעם רב שלח-מנות. אויף די שלח-מנות-טעלערס זענען געווען מאכלים וואָס מע האָט זיך זעלטן פאַרגונען. אויסלענדישע פירות, איינגעמאַכטסן, ספּע-ציעלע געבעקסן. די בעסטע זאכן האָט דער רב באַהאַלטן פאַרן מיזיניקל. בעריש איז געווען אַ נייגיריק קינד. ער האָט אַ סך געזען, אַ סך געפרעגט און טאַקע אַ סך געוואוסט.

דעם רבס עלטסטער זון, שמואליק, איז שוין געווען עטלעכע יאָר נאָך זײַן חתונה ווען ער איז איין מאָל געקומען צו גאַסט אויף שבועות. אין מיטן דער נאַכט האָט עמעץ געקלאָפּט אין דער טיר און שמואליק האָט דער ערשטער זיך איבערגעוועקט. אויף יענער זײַט טיר איז געשטאַ-נען אַ פויער אין בלויון שפּאַנצער-הויזן.

„וואָס וויל דער פאן?“

„מײַן קו האָט זיך געקאַלכט.“

„צו וועמען דאַרף דער פאן?“

„דאָ וויינט דער ראַבין?“

„וואָס וויל דער פאן פון ראַבין?“

„דער ראַבינאַק, דער קליינער, האָט מיר אַנגעזאָגט, אַז ווי נאָר די ברוינע וועט זיך קעלפן זאָל איך קומען זאָגן.“

שמואליק האָט געמיינט, אַז דער פויער ווייסט נישט וואָס ער רעדט. אַרויסגעוויזן האָט זיך, אַז דער אַכטיאַריקער בעריש האָט באַקומען אַ האַלבע זלאָטע מעקלגעלט אויב סענדער קצב האָט געקויפט אַ קאַלב וואָס דער חברה-מאַן האָט אים צוגעשאַנצט.

צו צוועלף האָט בעריש שוין פאַרדינט ווי דעם טאַטנס אַרויסהעלפער פאַר פסח, ווען מע דאַרף שרייבן שטר-מכירות. אין די שפּײַזגעוועלבער בלייבט אַ סך חמצדיקע סחורה און אין יעדן הויז בלייבט אַ ביסל חמצדיק מעל, קאַשע, אַרבעס. היות אַ ייִדנס חמץ דאַרף מען פאַרברענען און מע טאָר עס נישט עסן אַפילו נאָך פסח, מאַכט מען אַ קאַנטראַקט, וווּ מע פאַרקויפט עס צום רב און דער רב פאַרקויפט דאָס חמץ פון דער גאַנצער שטאָט צום שבת-גוי. מע קויפט עס צוריק ערשט נאָך פסח.

דער קאַנטראַקט, אָדער שטר-מכירה, האָט אַן אַפיציעלן נוסח אין

אַראַמעניש. בעריש האָט שנעל זיך אויסגעלערנט דעם טעקסט און דער רב האָט זיך שוין אָן אים נישט געקאָנט קיין עצה טאָן. אַ קלייניקייט שרייבן קאָנטראַקטן פאַר אַ גאַנצער שטאָט! יעדער באַלעבאָס האָט באַצאָלט דעם רב און אויך דעם אַרויסהעלפער בערישן געגעבן אַ פאַר גראַשן.

אַ לערנער איז ער דווקא געווען אַ גוטער. געהאַט אַ גוטן קאַפּ, אָבער ער האָט אויך ליב געהאַט אַרומצולויפן מיט די אַנדערע ייִנגלעך. אַפילו געשפּילט מיט זיי אין באַלעם. די ציצית פון זײַן טלית־קטן, די געקרייזלטע פּיאַות זענען געפּלויגן אין ווינט און ער איז געלאָפּן שנעלער ווי אַנדערע, ער איז אויך געווען געשיקטער ווי די אַנדערע צו כאַפּן דעם באַלעם.

די רביצין האָט אים געמוסרט: „ניטע, בעריש, ס'איז נישט שיין פאַר אַ בחור אַ בן־תּורה, ס'איז נישט שיין פאַר אַ רבס אַ זון.“ אָבער דער טאַטע האָט פאַרגיביק געשמייכלט און בעריש האָט ווײַטער געשפּילט באַלעם.

בעריש איז נישט געגאַנגען אין דער מלוכה־שולע, וווּ ייִנגלעך און מיידלעך זענען געזעסן צוזאַמען און וווּ מע האָט אויך געלערנט אין ייִדישע ימים־טובים. אַ לערער איז געקומען צו אים אַהיים לערנען מיט אים פּויליש און אַנדערע לימודי־חול. זײַן שנעלע תּפּיסה האָט אים אויך דאָ געהאַלפּן. ער האָט געשריבן אַ גוטן פּויליש, אָבער ווען עס איז געקומען צו רעדן, איז עס נישט געווען אַזוי ליכט. עס איז אים זעלטן אויסגעקומען צו באַניצן דאָס לשון און פונקט אַזוי זעלטן צו הערן עס פון עמעצן וואָס רעדט אַ גוטן פּויליש. מער ווי פון זײַן לערער האָט בעריש זיך געלערנט פון „גאַש פּשעגלאַגד“, די ייִדישע צײַטונג אין פּויליש, אויף וועלכער דער רב האָט זיך אַבאַגירט פּדי צו האַלטן זײַן פּויליש פּריש. אַ רב קומט אָפט אויס צו זײַן אין קאָנטאַקט מיט די מאַכטאַרגאַנען. דער רב שרײַבט אויך אויס די ציווילע דאָקומענטן פון חתונות, געבוירן און טויטן אין זײַן קהילה.

דאָס ערשטע מאָל וואָס בעריש האָט געדאַרפט פירן לאַנגע שמועסן אין פּויליש איז געווען ווען ער איז מיט זײַן טאַטן געקומען קיין לויוויטש אויף אַ וויזיט צו ר' משה מיליקאַווסקי. מיליקאַווסקי מעכאַנישע מיל איז געווען איינע פון די גרעסטע אין פּוילן און באַדינט דאָס גאַנצע

„לוייוויטשער פירשטנטום“. ר' משה איז טאקע געווען דער ריכטסטער ייד אין דער געגנט, דער פרעזעס פון דער יידישער קהילה אין לוייוויטש און פון מיינסטע יידישע צדקה-אינסטיטוציעס אין שטאט. בעריש איז נאך קיין מאל גישט געווען אין קיין פאלאץ, אבער ער האט זיך פארגע-שטעלט, אז א פאלאץ מוז אויסזען ווי דאס מיליקאווסקי-הויז.

דורך דעם פארקאן פון אייזערנע שטאכעטעס, וואס האבן ארומגע-רינגלט דעם פאלאץ, האט מען געזען נאך א געדיכטיקייט פון בימער. א טויער פון סימעטריש געפלאכטענע, אייזערנע שטאכעטן האט זיך געעפנט צו אן אליינע ארומגעזוימט מיט הויכע טאפאליעס. די אליינע האט געפירט צום מיליקאווסקי-הויז.

הויכע, געשניצטע טירן, הויכע פענצטער באצירט מיט פארהאנגען פון איידעלן באטיסט. היינט דאס רחבות פון די שטובן, דאס גלאנצנדיקע מעבל. די פיל-קאליריקע טעפעכער. בעריש איז געגאנגען אויף די שפיץ פינגער, מורא געהאט אראפצושטעלן דעם גאנצן פוס אויף אונז שיינעם טעפעך. ווען בעריש האט זיך באקענט מיט ר' משהס איידעם, יידל טשארגי, האט ער געטראכט, אז דער איידעם איז ווי באשאפן געווארן פאר אונז הויז.

בעריש איז שוין דעמאלט געווען כמעט זיבעצן יאָר אלט; יידל איז געווען מיט א פינף יאָר עלטער, אבער עס איז באלד געווארן צווישן זיי א חברשאפט. דער פרומער יידל טשארגי האט א סך געלייענט און געשריבן לידער אין לשון-קודש און אויך אין פויליש. אין דעם הויז פון דעם חסידישן מיליקאווסקי האט מען גערעדט מער פויליש ווי יידיש.

געווען נאך חסידישע יונגע-לייט אין לוייוויטש וואס זענען געווען לומדים, אבער זיי האבן גישט געלייענט קיין וועלטלעכע ליטעראטור און זיכער גישט קיין פאָעזיע. די וואס זענען געגאנגען אין אוניווערסיטעטן זענען געווען פרייע און גישט געהאט קיין מחזקות מיט חסידישע יונגע-לייט. מיט בערישן האט יידל געקאנט שמועסן אין לערנען און אויך רעדן וועגן פוילישער ליטעראטור, און אפילו פארלייענען פאר אים די אייגענע שאפונגען. יידל האט גערעדט פויליש מיט דעם ריכטיקן אקצענט און בעריש האט זיך געלערנט פון אים.

יידלס ווייב האט געהאט א יינגערע שוועסטער, וואס איז געווען נאך איין יאָר עלטער פון בערישן. אז בעריש האט גענומען אפט פארן קיין

ליוויטש, האָט די רביצין גענומען האָפּן אַז... כ'ווייס? ס'קאָן זײַן אַ גאָט זאָך... איטקא מיליקאָווסקי האָט שוין געהאַט מאַטוראַ. זי האָט אָפּט פאַרבייגעפלאַטערט ווען בעריש האָט שפּאַצירט מיט ייִדלען אין גאַרטן, אָבער צו קיין חבּרשאַפּט איז דערווייַל נישט געקומען.

האָט אים געצויגן דער פישוף פון מיליקאָווסקי-הויז? האָט די מאַמע עס אים אַינגערעדט? ווען ער האָט געטראַכט וועגן איטקא, איז זײַן נאָז פול געוואָרן מיט דעם ריח פון בעז אין זייער גאַרטן, און זײַן געמיט איז פול געוואָרן מיט דער ווייכקייט פון די טריט אין זייערע באַטעפּעכטע שטיבער. איטקא איז טאַקע געווען שלאַנק און גיבקע און געטראָגן זיך ווי זי וואָלט געשוועבט. אָבער איטקא איז געבליבן אַ טרוים פון אַ פאַרשישופּטער נאַכט, אַ טרוים ווי אַ ווייסער געפּל וואָס שוועבט אין די הייכן, נישט צו דערגרייכן.

בעריש האָט מסופּן ליב געהאַט מוזיק. ייִדל האָט געהאַט אַ גראַמאָפּאָן און ערשט בײַ אים האָט בעריש צום ערשטן מאָל געהערט פליטעס מיט אַפּערע-מוזיק.

ייִדל האָט אַ מאָל פאַרבּעטן בערישן צו פאַרן צוזאַמען מיט אים קיין גער צום רבין אויף שבת. עס האָט זיך אַזוי געמאַכט, על-פי צופאַל, און אפשר האָט ייִדל צוגעגרייט דעם „צופאַל“. זיי זענען געבליבן שבת אין וואַרשע, געהערט דעם חזן סיראַטע אין דער סינאַגאָגע אויף טלאָמאַצקי, און שבת צו נאַכט געגאַנגען זען קאַרמען אין דער אַפּערע.

ביז דעמאָלט איז בעריש אָפּילו נישט געווען אין אַ קינאָ. דאָס בלויזע אַרייַנקומען אין דעם פּרעכטיקן בנין פון דער אַפּערע האָט שוין געעפּנט פאַר אים די טירן צו אַ נײַער וועלט. ווען דער פאַרהאַנג האָט זיך גענומען באַוועגן, האָט ער געהאַט אַ געפּיל, אַז ער הייבט זיך אַרויף צוזאַמען מיט די פּראָנזן פון דעם שווערן סאַמעטענעם געוואַנד. ער איז עפּעס ווי געבליבן הענגען און נישט געפּילט זײַן גוף, און אָפּילו נישט זײַן הנאה. עס איז געווען ווי נעבן ייִדלען וואָלט געזעסן נאָר אַן אויסגעוואָלטע שאַל פון זײַן גוף, וואָס האָט געפּילט, אַז ייִדל רוימט אים עפּעס אַײַן אין אויער, אָבער נישט געהערט און נישט גרייט געווען צו הערן וואָס ער זאָגט. ער איז געזעסן אויף זײַן זיצפלאַץ און אויך אַרומגעשוועבט אין זאַל צוזאַמען מיט די קלאַנגען פון אַרקעסטער און דעם געזאַנג פון די זינגערס. דער שטורעם פון די אַפּלאַדיסמענטן האָט אים אויפגעוועקט

ווי פון א חלום. ער איז אויפגעשפרונגען און אזוי ווילד געקלאפט און אזוי הויך געשריגן „בראווא“, אז יידל האט א שלעפ געטאן זיין האנט אים צו בארוקן.

זיי האבן ביידע חשק געהאט צו גיין נאך א מאל אין דער אפערע צוויי טעג שפעטער ווען עס האט געזאלט שפילן טאסקא, אבער עס איז דעם טאג געווארן פיגף יאָר זינט יידלס חתונה און די משפחה אין לוי-וויטש האט צוגעגרייט א היימיש שימחהלע.

בעריש איז געבליבן אין לוי-וויטש צו דער שימחה. ער האט דערנאך אליין זיך געוונדערט וואס עס איז געשען מיט אים דעם אָוונט. איז עס געווען דאס ביסל בראַנפן וואָס ער האט געטרונקען? היימיש איז ער דאך געווען נאָר מיט יידלען, נישט מיט די אלטע מיליקאווסקיס און נישט מיט זייערע קינדער. ער איז אַריינגעפאלן אין אַ לצנישער שטימונג. ער האט נאָכגעמאַכט די איבערגעטריבענע זשעסטן פון די אפערע-זינגערס, געגאָרלט זיך ווי אַ חזן און געהאַלטן אַ דרשה אויף פויליש, אַ לצנישע דרשה, אַ פאַראַדיע פון דעם וואָס ער האט געהערט פון דעם דאָקטער-ראַבינער אין דער סיגאַגאַ.

ווען די אלטע מיליקאווסקיס זענען שוין געגאַנגען שלאָפן, איז יוגוואַרג נאָך געבליבן. בעריש האט געזונגען און איטקא האט פראַבירט אים באַגלייטן אויף דער פּיאַנע. צווישן די לידער וואָס ער האט געזונגען איז אויך געווען ביאַליקס „אין מיין גאַרטן“, וואָס ער האט זיך אויס-געלערנט ביי רייזלען.

נאָך מער ווי צוויי יאָר קומען אין זייער הויז האט בעריש איצט צום ערשטן מאל געפילט, אַז איטקא באַטראַכט אים ווי אויך אירס אַ פּרייגד, זי איז אַריינגעקומען זיך געזעגענען ווען ער האט זיך געגרייט אַוועק-צופאַרן.

פון דער היים האט בעריש געשריבן אַ פאַסטקאַרטל צו דאַנקען יידלען און אלע זיניקע פאַר דער גאַסטפּריינדלעכקייט. יידלס ענטפער איז געווען אַ בלאַנקע פאַרבעטונג: „קום ווען נאָר דו קאַנסט. איטקא גריסט דיך און זאָגט צו דיך אויסצולערנען לייענען מוויק“.

XXXVIII

אין סאך האבן גענומען צייטיק ווערן קארשן, שטענגעלעך, אגרעס. גאנצע בייטן מיט טרוסקאוקעס האבן זיך אויך געפונען אינווייניק דער צוים וואס האט ארומגערינגלט דעם סאך. עס איז געווען א שפעדיק יאָר און מתות האט זיך נישט געקאנט קיין עצה געבן מיט אזוי פיל אַרבעט. די גאַנצע משפּחה האט געהאַלפּן; אפילו בעריש, וואָס איז געקומען צו אייניקן, האט צוגעלייגט אַ האַנט. אַ קאַרש איז אַן איידעלע פּרי. אַראָפּגעמען צו פּרי וועט עס בלייבן זויער, לאָזן אויפן בוים צו לאַנג וועט עס ווערן איבערצייטיק. אָדער די פייגל וועלן עס אויספיקן. ביי מתותן איז אַ פויגל אַלע מאָל געווען אַ גאַנצער יחסן. פייגעלעך פליען ווי די מלאכים, זיי זינגען שירה. אָבער אין אַ סאך זענען פייגל גנבים. זיי פרעסן אויף די בעסטע פירות אָדער צעקליעטשען די פירות מיט זייערע שאַרפע שנאָבלען.

דאָמברווקע איז געווען אַ קליינע ייִדישע קהילה, אָבער מיט אַ סך פאַרטייען און אויך אַ קן פון השומר-הצעיר. יענע זענען להוט זיך צו געניטן אין אַגראַר-אַרבעט צו זיין גרייט פאַר דעם, ווען זיי וועלן קומען קיין פאַלעסטינע. רייזלען איז איינגעפאַלן אַ רעד צו טאָן מיט זיי וועגן אַרויסהעלפּן אין סאך, און זיי האָבן זיך אָנגעכאַפט דערין.

די ציוניסטישע חברה-לייט האָבן ליב צו זינגען; מתותעס געזינדל האט עס אויך נישט פּינגט. די צוויי חסידישע איידעמט האָבן געקוקט קרום אויף דעם, וואָס די ייִנגלעך מיט די מיידלעך זענען צו פיל צוזאַמען און האַלטן זיך ביי די אַקסלען ווען זיי טאַנצן אַ האַראַ, אָבער זייער גאַסט בעריש האט געקוקט מיט אַ פאַרבענקטן בליק אַהין, פון וואָנען עס האט זיך געטראָגן דאָס געזאַנג; רייזלס קול האט זיך אַרויסגעהערט פון דעם כאָר.



וואָס איז דאָס פאַר אַ נייע משוגעת? איז קלמן געווען אין כּעס אויף זיך אליין. צו אַל די שוואַרצע יאָר, וואָס גייט אים אזוי אין לעבן דאָס גאַנצע נאַרישע געזינדל? ער ליגט אין געהאַקטע צרות מיט אַ צעצונג-דענעם פּוס און שלאָגט זיך פונדעסטוועגן פון די כּוחות, עס זאָל ווערן

א שידוך צווישן דעם רבס זון און רייזלען. און דאָ גאָר — ווי זאָגט מען עס „אז מע בעט אַ פּאַרץ צום מגין, האַלט ער זיך דאַרונטער“, זי וויל בעסער דאָס שפּילעוודיקע שוסטערל!

שוים איז קלמנען געקומען פאַרן מויל, אַזוי איז ער געווען אין כּעס. גענוג שוין געווען זייער אַפּוטרוּפּס. ער וועט זיי אַלעמען אַרויס-וואַרפּן אויף זיבן שפּענדלעך! און אויב ער וועט זיך נישט לייגן אין דער לענג און אין דער ברייט פאַר אירע שוועסטערס, וועט די שטומע טיילע אים נישט וועלן?

וואָס עסט ער זיך אַזוי אַפּ דאָס האַרץ? ער איז ווי אַ קליין קינד וואָס טופּעט מיט די פּיסלעך ווען מע נעמט אַוועק אַ שפּילעכל. ווען עס איז אים צום ערשטן מאל איינגעפאַלן וועגן דעם שידוך מיט לייבל דעם לאַנגן משהס, איז עס דאָך געווען נישט מער ווי אַ וויץ. געוואַלד וואָס ער האָט שוין אַפּגעטאָן זינט דעמאָלט!

ווי ווײַט וועלן אים זיינע משוגעתן דערפירן? נאָך גוט, אַז עס איז אים נישט איינגעפאַלן צו פאַרשדכנען רייזלען צום זון פון מלוכה-פרעזידענט. אין דאָמברווקע זאָגט מען, אַז דער פּריץ לייגט אַ סך האַפּן אויף דעם פרעזידענטס וויזיט. דער פרעזידענט האָט אַ זון אין חתונה-עלטער און דער פּריץ האָט אַ טאָכטער. דער אמת איז, אַז אויך דער פּריץ לייגט זיך בחינם פייגעלעך אין בוועם, דעם פּריצעס טאָכטער האָט געהאַט אַ ייִדישן זיידע, און זי איז שוין נישט אין איר ערשטער פּרישער יוגנט. עס קאָן שוין גיכער געשען, דער ייִנגער מאַשטשיצקי זאָל זען רייזלען און זאָל קריגן פאַר איר די נישט. רייזל איז אַ... יא, אין רייזלען איז נישט שווער זיך צו פאַרליבן...

„און אויב דעם פרעזידענטס זון וועט זיך נישט פאַרליבן, וועט עס אים דען העלפן?“ האָט קלמן גענומען חוזק פון זיך אליין, „אז קלמן קאליקע נעמט זיך עפעס אין קאָפּ אַרײַן...“

נאָך דעם ווי ער האָט מיט צוויי האַפּסלעך געטאָן אַזעלכע גאַלדענע שידוכים, קאָן קיינער נישט זאָגן, אַז ער שיכורט זיך אַן מיט פּוסטע פאַנטאַזיעס. ער איז דרייסט, אויפטועריש דערוועגעריש, אַבער האָט אַ חוש פאַר רעאַליטעט. ער ווייסט צו אונטערשיידן צווישן פּוסטע טרוי-מעריצען און אידיעס וואָס פירן צו פלענער און צו רעאַליזאַציע. אַהא, ער ווייסט שוין וואָס עס איז. ער איז פאַרליבט אין רייזלען,

אבער זיין חוש פאר רעאליטעט זאגט אים אונטער, אז דעם טרוים מוז ער אויסלעבן דורך א שליח. פאר וואס בעריש? אפשר וויל א מאל, ווען ער איז נאך געווען א קינד, האט ער געהאט טרוימעריינען, אז ער איז דעם רבס א קינד. דא, איז בעריש ער אליין, בעריש פארטרעט אים אין די חלומות וועגן רייזלען.

יא, ער האט זיך אזוי פיל מאל געקוויקט מיט דעם, וואס קיילע זעט אויס ווי איר יוגסטע שוועסטער, ספעציעל ווען זי זיצט און מע דערקענט נישט, אז דער רעכטער פוס איז קירצער. זי האט זיכער, דאס מיינט, רייזל האט זיכער פונקט אזא סאמעטענע הויט, פונקט אזעלכע שיינע שענקלעך, אן האר און זינדגלאטיק. וויפל מאל האט ער זיך שוין געגרייסט פאר זיך אליין, אז ער ווייסט ווי רייזל זעט אויס גאקעט: א שמאלע טאליע איבער רונדיקע באקעס, זיכער אויך א ברוין פינטעלע איבער דעם רעכטן באק — ווי ביי קיילען.

וועט זיך דא איבערחזרן דאס וואס איז געשען ווען ער האט יאסלען געמאכט פאר זיין פארטרעטער צו בריינדלען?
„און אפשר...“

ער האט זיך צעלאכט און די גאנצע געשפאנטקייט האט פלוצלינג נאכגעלאזן. ער האט גאר ליב דעם רב און וויל זיך איינקויפן אין קרובה-שאפט. קלמן קאליקע קאן נישט זיין ווי יעדער נארמאלער מענטש. א מאל האט ער נאר געדארפט האבן וועמען פיינט צו האבן. זיין גרעסטער נצחון איז געווען ווען ער האט געקאנט מאכן, עמעצן זאל פלאצן די גאל. אבער לעצטנס זוכט ער גאר מיטלען צו פארשאפן נחת: מתותן, דעם רב, קיילען. דעם רב, אפשר מער ווי מתותן און אלע זיניקע. ווי נאר עס בליצט אויף א נייער געדאנק, פראבירט ער טרעפן וואס דער רב וועט זאגן וועגן דעם. שוין באלד צוואנציק יאר פארביי זינט דער רב האט אים פארהערט א שטיקל חומש און אים געגעבן א טאטעשן קניף אין באק, געלויבט אים פאר דער רביצין און די רביצין האט אים באלוינט מיט שבת-אויפס. עס איז שוין אודאי פארביי אן אכצן יאר זינט דער רב האט זיך אליין מטריח געווען און אים אוועקגעפירט אויפן בית-עולם בעטן מחילה ביי זיין פארשטארבענעם חבר, און מיט דעם אים געראטעוועט פון וויסטע קאשמארן. ווי קאן א געפיל פון דאנק ארויפשווימען נאך אזוי פיל יארן?

נאך דעם וואָס ער האָט זיך דערוויסט וועגן דער נייגונג צו מרה-
שחורה ביי זיין באַבע, ווייסט ער, אַז די קאַשמאַרן האָבן דעמאָלט געקאַנט
טאָן צו אים, וואָס צרות האָבן געטאָן צו זיין באַבען און צו זיין טאָטן.
ער געדענקט עס נישט, אָבער ער האָט זיכער דעמאָלט אין זיינע קינדער-
יאָרן געפילט אַ געברויך צוריקצוצאָלן דעם רב מיט גוטס און מאַכן, ער
זאָל אַנקוועלן פון אים. פאַר וואָס האָט ער עס פאַרגעסן, און ווי אַזוי איז
עס צוריקגעקומען צו אים? וואָס טוט זיך אין זיין „אייבערשטיבל“?
וועט עס זיך נאָך אַ מאָל איבערקערן פון משוגענער גוטסקייט צוריק
צו משוגענער רשעות?

XXXIX

דער פרייץ האָט נישט פאַרגעסן קלמנס „גרוס“ צו זיין קוזינע די
פריציטע, און אָנגעזאָגט זיינע מענטשן, זיי זאָלן קלמנען נישט צולאָזן
אויב ער וועט זיך פראַבירן דערנענטערן בעת דעם פאַראַד לַכבוד דעם
פרעזידענט. אָבער קלמן איז אַפילו נישט געקומען צום פאַראַד, ער האָט
ווידער געהאַט צרות מיט זיין פוס; ביים עפענען די עלעקטרע-סטאַציע
האָט אים פאַרטרעטן זיין פלה, קיילע.

ער האָט געהאַט יסורים אין פוס, אָבער עס האָט אים הנאה געטאָן
וואָס דער פרייץ וועט דאַרפן פאַרשטעלן קיילען פאַר דעם פרעזידענט;
דער פרעזידענט וועט דריקן איר האַנט, און אפשר אויך איר אַ קוש
טאָן אין האַנט — ביי די אַריסטאָקראַטן קושט מען די האַנט פון אַ פרוי.
זאָלן די נישט-פאַרגינערס דאָס זען און פלאַצן פון קנאה.

דער פאַראַד איז טאַקע פאַרבײַגעפאַרן די עלעקטאָריי, אָבער זיך נישט
אַפגעשטעלט. דאָס האָט קלמנען פאַרדראָסן, אָבער ער האָט געהאַט
גרעסערע דאגות. די צוקער-פאַבריק האָט נאָך אַלץ דערלייגט געלט, די
מעכאַנישע מיל האָט זיך שוין געבויט, אָבער ער האָט נאָך אַלץ נישט
געפונען אַ געהעריקן פאַכמאַן וואָס זאָל קענען אָנפירן מיט אַזאַ גרויס
געשעפט און וואָס ער, קלמן, זאָל אים קאָנען געטרויען. וועט ער אין
די צוויי פאַבריקן צעפטרן זיין פאַרמעגן? עס וואָלט לייכטער געווען צו

געפינען די ריכטיקע מענטשן פאר זיינע געשעפטן אויב ער וואלט געקאנט
פארן זוכן, אבער דער קראנקער פוס האלט אים צוגעבונדן צום בעט.
אפהאקן דעם פארשאלטענעם פוס און ווארפן פאר די הינט? אז די
קני זענען צוזאמענגעוואקסן און לאזן זיך נישט בייגן, דארף ער די פיס
אויף טויזנט שאק כפרות!

ער האט געוויסט אז ער וועט עס נישט טאן. ער איז גענוג קאליקע
אזוי ווי ער איז. דארע שטעקנס אן בלוט זענען די פיס, אבער אז ער
ליגט אויסגעצויגן אין בעט איז ער א גאנצער מענטש מיט אלע אברים.
חלילה, ער זאל ווערן אן אמתדיקער קריפל מיט א פעלנדיקן גליד.
ס'איז צום לאכן, און אפשר גאר צום וויינען, ווי קאמיש ער איז.
ער האט געמוזט דעמאלס שטארק הנאה האבן פון קיילען, אויב ער
געדענקט אזוי גוט יעדן פרט פון איר גוף, און באלעקט זיך עד-היום
מיט יעדן ביסעלע חן וואס ער האט אין איר געפונען. טא פאר וואס
איז אים דעמאלט אין גאנצן נישט אנגעגאנגען וואס קיילע טראכט אדער
פילט? איצט, ווי נאך עס איז אים איינגעפאלן דער משוגענער געדאנק
וועגן אמפוטירן דעם פוס, האט ער באלד געטראכט וועגן קיילען. ער
וויל איר געבן די גאנצע מציאה און נישט אראפנעמען א שטיקל. ער
וואלט עס נישט געקאנט סובל זיין, זי זאל אים זען אן א פוס, ווי ער לאזט
זי איצט נישט צו צו זיך, אויס מורא, אז זי וועט פילן דעם שלעכטן ריח
פון דעם געמוזעכץ אין זיין ווונד.

קלמן האט געשיקט נאך בעריש דעם רבס, אפשר וועט ער האבן
מער הצלחה מיטן חתנס צד. מתות איז צוריקגעקומען זאגן, אז בעריש
איז אין לווייטש צו גאסט ביי די מיליקאווסקיס.
„ביי די מיליקאווסקיס?“ האט קלמן זיך דערשראקן, „דער אלטער
האט אפשר א טאכטער אין בערישעס עלטער?“
„כ'ווייס נישט ווי אלט זי איז, אבער זי איז נאך פריילידיק. אפשר
וועט טאקע זיין א שידוך.“

„וואס פאר א שידוך אויף מיין קאפ?“ איז קלמן געווארן אין כעס.
דער גאנצער מתות האט נישט קיין סך מער שכל ווי זיין ציפע.
ווען בעריש איז נאך זיין צוריקערן פון לווייטש געקומען צו קלמן, האט
קלמן אים באלד א פרעג געטאן: „די פאנגע מיליקאווסקא איז
עפעס א פיין מיידל?“

„דער פאן קען איטקאן?“
 „איטקא? כ'זע, אז איר זענט שוין מיט איר א גאנצער שמעלקע.“
 „אז מע קומט אריין אין א הויז...“
 „ווי אזוי איז דער פאן געקומען צו דעם הויז?“
 „יידל טשאַרני, דער איידעם, מיר זענען גוטע חברים.“
 „און... ווי הייסט די פאניענקע?“
 „איטקא. איז... ווי כ'האב געזאגט: אז מע קומט אריין אין א הויז, מע עסט ביי איין טיש, מע... זי לערנט מיך שפילן פיאנע.“
 „א.“
 „קין וואזשנער פיאנע-שפילער וועל איך נישט ווערן, אבער כ'האב זייער געוואלט זיך אויסלערנען לייענען נאטן.“
 „רייזעלע קען אויך לייענען מוזיק.“
 „כ'ווייס, זלמן פיטעל האט זי אויסגעלערנט.“
 „פון וואנען ווייסט איר?“
 „וואס הייסט פון וואנען? פון רייזלען.“
 די רייזל איז, ווייזט אויס, נישט קיין גרעסערע חכמה ווי איר עלטסטע שוועסטער. וואס דארף זי נאך פלוישן וועגן דעם? „צו וואס דארף א רב קענען נאטן?“
 „דער טאטעשי קען נישט.“
 „איר וועט דאך אויך א מאל זיין א רב.“
 „איך? ביין.“
 „איר האט דאך היתר-הוראה.“
 „נישט אלע וואס האבן היתר-הוראה זענען רבנים.“
 „כ'ווייס, עס איז שווער צו באקומען א רבנות. אבער אז מע ווייסט ווי אזוי... איר וועט זיין א רב, איר וועט זיין.“
 „ווער האט דעם פאן געזאגט, אז איך וויל זיין א רב?“
 „ביין?“
 „ביין.“
 „און וואס וועט דער טאטע זאגן?“
 „עס שטייט אין פרק, אהוב את המלאכה ושנא את הרבנות, רבנות דארף מען פיינט האבן.“
 „אויב איינער טאטע וועט זיך דערוויסן...“

„ער ווייסט“.

„און ער שווייגט?“

„ער האט שוין שלום געמאכט מיט דעם“.

קלמן איז געבליבן זיצן ווי אויסגעפאטשט. ער בויט גאנצע שלעסער אין דער לופט צו האבן א שוואגער א רב, און דא... „וואס דען ווילט איר טאן?“

„כ'האב א נייגונג צו מיסחר. איך האב טאקע גערעדט מיט ר' משהן וועגן א פאסטן אין זיין מיל“.

קלמןס קאפ האט געארבעט פיבערדיק. בעריש וועט זיך אויסלערנען מילנעריי — דאס איז גוט. ס'איז אבער נישט גוט וואס ער וועט זיין אין ליוויטש און אוודאי וווינען ביי די מיליקאווסקיס. די פאגניענקע וועט אזוי לאנג אים לערנען שפילן פיאנע, ביז ער וועט אריינשפילן אין אירע הענט. געוואלד, וואס טוט מען? רב, שמאוו. מע טאר נישט דער-לאזן, דער בחור זאל פארן קיין ליוויטש.

„דער פאן האט געשיקט נאך מיר?“ בעריש האט געוואלט וויסן צוליב וואס קלמן האט אים גערופן.

„עס איז זייער נישט טאקטיש פון מיר וואס איך פרעג אייך אזוי אויס, אבער עס איז דא א סיבה. איך שטעק נישט אריין מיין נאז אין יענעמס געשעפטן און איך זאג נישט קיינעם קיין דעה. אבער ר' מתותעס קינדער זענען צוגעבונדן צו מיר ווי צו אן אייגענעם טאטן און, כ'בין זיכער, רעדן מיט מיר מער אפן ווי מע קאן רעדן מיט א טאטן“.

„דער פאן טוט פאר זיי א סך, אלע ווייסן עס“, האט בעריש געזאגט נאך פדי עפעס צו זאגן און נאך אלץ נישט געוואסט נאך וואס קלמן האט געשיקט נאך אים.

„אפשר באגיי איך א בראך פון דיסקרעציע, ס'איז נישט שיין אויס-צוזאגן עפעס וואס עמעץ האט דיר פארטרויט בסוד. אבער ווען עס איז פאר יענעמס טובה... ריזעלע רעדט א סך וועגן אייך...“

„וועגן מיר?“

„קיינער קאן נישט האלטן א סוד אויף אייביק. ווען זי האט געזען, אז איך פארשטיי וואס עס טוט זיך אין איר הארץ, האט זי עס געעפנט פאר מיר“.

„וועגן זלמן פיטעל?“ האט עס ארויסגעשאסן פון בערישן.

„וואָס פאַר אַ זלמן פיטעל?“
 „ווען זי רעדט מיט מיר, רעדט זי אַ סך וועגן אים.“
 „דער פאָן ווייסט דאָך, דער זלמן האָט זי אויסגעלערנט לייענען
 נאָטן. וואָס מיינט דאָס? גאַרנישט מיינט עס. און אַז די פאַנגע מילי-
 קאָוסקא האָט אייך אויסגעלערנט שפּילן פּיאַנע, מיינט עס עפעס?“
 קלמן האָט געוואָרט אויף אַן ענטפער, אָבער בעריש האָט געשוויגן.
 „און אַז די איטקא האָט אייך אויסגעלערנט גרימפלען אויף אַ פּיאַנע,
 מיינט עס עפעס?“ האָט קלמן נאָך אַ מאָל געפרעגט.
 „מיינט עס, אַז איך קען גרימפלען אויף אַ פּיאַנע.“
 בעריש האָט שוין געהאַט פאַרלוירן דאָס געדולד צו קלמנס צודרינג-
 לעכע פּראָגעס, קלמן האָט זיך געמאַכט תּמעוואָטע: „דאָס זאָג איך דאָך,
 זי האָט זיך געלערנט ביי זלמנען, אָבער ביי וועמען איר האַרץ איז —
 דאָס ווייס איך.“
 בעריש האָט געשוויגן. ער איז געווען זייער גיריק צו וויסן וואָס
 רייזל האָט געזאָגט קלמנען, אָבער דאָס איז רייזלס סוד און קלמן האָט
 נישט געטאַרט דערציילן אַפּילו דאָס, וואָס ער האָט יאָ דערציילט. אָבער
 פאַר וואָס האָט קלמן אים גערופן?
 „זלמן פאַרט קיין וואַרשע זיך לערנען מוזיק. איר ווייסט עס?“ האָט
 קלמן געפרעגט.
 „יא, ער האָט געקריגן אַ סטיפּענדיע. מע זאָגט, אַז דאָס איז אַרויס-
 געקומען פון זײַן שפּילן פאַרן פּרעזידענט.“
 „יא, סטיפּענדיע, נישט סטיפּענדיע, ער וואָלט נישט געפאַרן אויב
 רייזעלע וואָלט געלאָזט צו זיך רעדן.“
 „זיי רעדן גאַנץ אַפּט.“
 „כ׳מיינ רעדן תּכלית.“
 „אַ, תּכלית. פון וואָנען ווייסט דאָס דער פאָן?“
 „קלמנען דאַרף מען נישט לייגן אַ פינגער אין מויל אַרײַן.“
 „זי טראַכט דען שוין וועגן תּכלית?“
 „זי האָט מורא צו טראַכטן וועגן תּכלית. זי קומט פון אַן אַרעמער
 משפּחה און דערצו נאָך בין איך אַ פּלעק אין דער משפּחה.“
 „איר? לעצטנס רעדט מען וועגן אייך נאָר גוטס.“

„זי האט אויך מורא, אז זי איז נישט גענוג געלערנט. און טאקע ווי קומט זי צו א רבס א זון?“
 „וואס רעדט איר, פאניע קלמן?“ איז בעריש אזש אויפגעשפרונגען פון בענקל.

„דאס וואס איר הערט.“
 „רייזל האט אזוי געזאגט?“
 „נישט מיט די ווערטער, אבער קלמנען דארף מען נישט לייגן א פינגער אין מויל אריין.“
 „אבער...“
 „וואס?“
 „גארנישט. ס'קאן נישט זיין.“

„זי האט אייך געזאגט אנדערש?“ האט שוין קלמן געוואלט וויסן.
 „אזעלכע זאכן פילט מען. מע דערקענט עס אין א בליק, מע דעהערט עס אין א ציטער פון קול...“
 „עס מוז זיין, אז רייזעלע קען זיך גוט פארשטעלן.“
 „אזוי? און איך האב געמיינט, אז פארקערט, ספעציעל ווען זי האט גערעדט וועגן זלמן פיטעל.“

די געשיכטע מיט דעם שוסטערינג איז, ווייזט אויס, א סך ערנסטער ווי ער האט געמיינט. ער וואלט געדארפט אריינצימבלען דער מויד אין איר, ווי הייסט עס, אז עס זאל געשוואלן ווערן. מתות האפסלס מויד געפעלט נישט דער שידוך מיטן רבס זון, נו?
 בערישן האט זי אפגעלאזט איר סוד, ער ווייסט אלץ וועגן דעם שוסטערינג, אבער אויף קלמנען פיפט זי. ער לייגט זיך פאר איר אין דער לענג און אין דער ברייט, און זי געפינט אפילו נישט פאר נייטיק אים צו זאגן וואס אלע ווייסן שוין.

איי, האט ער דא אנגעקאכט א קאשע מיט דעם בערישן. ער האט דאך אים געזאגט, אז די מויד איז פארליבט אין אים.
 אז קלמן האט אנגעקאכט א קאשע, וועט רייזל זי מוזן אויפסן, זי וועט מוזן! „הערט, בעריש, רייזל דארף נישט וויסן, אז איך האב אייך דאס אלץ דערציילט. איך האב אפשר צו פיל דערציילט, אבער פאר-לאזט זיך אויף קלמנען. איך רעד נישט סתם אין דער וועלט אריין.“
 „כ'האב מורא, פאניע קלמן, אז איר האט רייזלען נישט ריכטיק

פארשטאנען, כ'בין פמעט זיכער... סיני ווי, א דאנק פארן זאגן מיר דאס אלץ."

"מתותעס קינדער זענען מיר נאענט, דעם רבס קינדער זענען מיר אויך נישט פרעמד. איך בין דעם רב שולדיק מער וויפל עמעץ וויסט. אויב... כ'מין, אויב איך קאן עפעס טאן פאר אייך... איר דארפט מיר נאר זאגן."

"א שיינעם, שיינעם שקויעך"

"און ס'איז גוט וואס איר וועט ארבעטן אין א מיל. האלט די אויגן אפן, בעריש. דאמברווקע וועט אויך בקרוב האבן א גרויסע מיל און עס וועט אוודאי גוט זיין צו האבן אן אייגענעם וואס קען מילנעריי. דעם רבס זון איז מיר אן אייגענער, אפילו אויב ער טראכט אז מין רייזעלע איז אונטער זיין כבוד."

אויף דעם שטאך האט בעריש נישט רעאגירט, ווי ער וואלט עס נישט געהערט. ער האט נאר געזאגט: "דאס וועל איך נישט קאנען טאן". "וואס?"

"עסן ר' משה מיליקאווסקיס ברויט, לערנען זיך אין זיין מיל און גיין ארבעטן פאר זיין קאנקורענט? דאס וואלט געווען נישט ארנטלעך." "זיין קאנקורענט? עס זענען דא מעכאנישע מילן אין סאכאטשאוו, אין גאמבין, אין זשיכלין. נישט אלע פויערים ברענגען זייער תבואה קיין ליוויטש."

"אן ער פונף און צוואנציק פראצענט פון דער דאמברווקער תבואה גייט קיין ליוויטש און דאס וועט איר צונעמען."

"איר רעדט שוין מיטן לשון פון א פאכמאן. גענוי פונף און צוואנציק פראצענט? ווי אזוי האט איר דאס אויסגערעכנט?"

"יידל האט דאס געזאגט. ער האט אויך געזאגט, אז אויב איר וואלט געבויט די מיל בשותפות מיט זיין שווער, וואלט עס געווען גוט פאר ביידן. דעם אלטנס פראקטיק אין מילנעריי וואלט אייך צו נוצ געקומען." "ניין, איך דארף נישט קיין שותפים. זיכער נישט קיין שותף, וואס וועט וועלן זיין דער גאנצער באלעבאס. צוריקגעשמועסט... כ'על א טראכט טאן וועגן דעם."



אין רש"י איז באשריבן ווי אזוי אהרן־הכהן האט געבראכט דערצו, צוויי צעקריגטע זאלן זיך איבערבעטן. ער איז געגאנגען צום ערשטן און געזאגט, אז דער צווייטער בעט אים איבער, געגאנגען צום צווייטן און געזאגט, אז דער ערשטער בעט אים איבער. ווען זיי האבן זיך דערוואסט דעם אמת, איז שוין געווען צו שפעט צוריק צו ווערן שונאים... ער האט שוין אנגעווענדט די טעכניק ביי בערישן און איצט מוז ער זיך נעמען צום אנדערן צד. ווען ער וועט פארטיק ווערן מיט רייזלען, וועט בעריש שוין גיין אין שפאן. ער קאן האבן דאס שענערע מיידל און א מיל אויך.

XL

„רייזעלע? אוי, אויב כ'ואלט געטראכט וועגן משיח, וואלט ער אוודאי אויך געקומען. טרעף ווער ס'איז דא היינט געווען?“

„ווער?“

„בעריש דעם רבס.“

„בעריש? וואס מאכט ער?“

„די מיליקאווסקיס פון לויוויטש ווילן אים אריינקריגן אין זייערע הענט. כ'ווייס נישט צי ס'איז אמת, אבער מע זאגט, אז די ייגסטע טאכטער, טער, איטקא הייסט זי, מע זאגט, אז זי איז פארליבט אין בערישן ביז איבער די אויערן.“

„ווער זאגט? בעריש וועט זיך נישט בארימען וועגן אזעלכע זאכן.“

„ניין, בעריש איז נישט קיין בארימער, אבער קלמנען דארף מען נאר זאגן עפעס און ער פארשטייט שוין די גאנצע זאך. זי לערנט אים שפילן פיאנע, יענע וואך איז ער געווען ביי זיי א גאנצע וואך, זיי נעמען אים אריין אין דער מיל.“

„מען קאן שוין ברעכן טעלער?“

„ס'ארט דיך נישט?“

„פאר וואס זאל עס מיך ארן?“

„מאך זיך נישט געפגרט; דו וויסט, אז ער איז צו דיר נישט גלייכגילטיק.“

„איך ווייס נאך נישט, און דו וויסט שוין?“

„די זאכן פילט מען. מע דערקענט עס אין א בליק, מע דערהערט עס אין ציטער פון קול“, האָט קלמן גענוצט בערישעס ווערטער. „א ביסל האָט זיך מיר געדאַכט“.

„ס'איז נאָך נישט פאַרפאַלן. איך האָב געזאָגט, אַז זי חלשט פאַר אים, כ'האָב נישט געזאָגט, אַז עס איז קעגנזייטיק. בעריש איז פאַרליבט, אָבער נישט אין דער מיליקאַווסקי מויד“.

„בעריש האָט ליב לאַקשן און ביי די מיליקאַווסקיס איז פאַראַן אַ סך מעל...“

„דו ווילסט מיר רעדן אין דער גאַל אַרײַן? רייזל, קום אָהער דאָ נענטער. וואָס האָסטו עפעס אַזעלכע רויטע אויגן? האָסט געוויינט?“

זי האָט זיך אויסגעדרײט מיטן רוקן צו אים.

„וואָס איז געשען צווישן דיר און זלמנען?“

„אַלע מײַנע חתנים פאַרן אַוועק. זלמן קיין וואַרשע, בעריש קיין לוי-וויטש, און איך, זײַך מיר אויפן שטיין און קוק אַראָפּ און ווייץ, ווי מע זינגט אין דעם לידל“.

„עפעס רעדסטו מיר צו קליגעריש. קום נאָר אָהער דאָ, דריי זיך אויס, אַזאַ פנים ווי דײַנס דאַרף מען נישט באַהאַלטן“.

זי האָט זיך אויסגעדרײט צו אים און ער האָט געזען פּיכטקייט אין אירע אויגן.

„איך בין דיין עלטערער ברודער, אַרויס מיט אָפענע דיבורים. דו וויינסט? שוין די מינוט זאָלסטו מיר זאָגן ווי ווייט עס איז דערגאַנגען בײַ ענק?“

„צו ווייט, כ'האָב אים ליב“.

„ער האָט דיר אַרײַנגעפירט אין אַ צרה? כ'על אים מאַכן מיט אַ קאַפּ נידעריקער!“

„דו מיינסט אַזאַ צרה ווי דו האָסט אָנגעמאַכט קיילען? גיין. קיילע איז זיכער געווען, אַז דו וועסט מיט איר חתונה האָבן, איך בין נאָך מיט גאַרנישט זיכער“.

„געפעלסט אים נישט? ס'שטייט אים נישט אָן?“

„זלמנס ערשטע ליבע איז די פידל“.

„טאָ זאָל ער זיך האַלטן מיט איר, האָבן קינדער פון איר. דו וועסט נאָך קריגן אַזאַ מעצאַצע“.

„א מציאה אָדער נישט, איך האָב אים ליב“.

זי איז געווען אזוי טרויעריק, אַז קלמנען איז ווייך געוואָרן דאָס האַרץ. „דו ווילסט, איך זאָל רעדן מיט אים? איך קאָן אים געבן צען סטיפענדיעס“.

זי איז צוגעשפרונגען צו קלמנען און אים אַ קוש געטאָן: „דו ביסט אַזאַ גוטער. קלמן, כ'קאָן אַן אים נישט לעבן“.

רייזל איז שוין געווען אויף יענער זייט טיר ווען קלמן האָט מיט דער פויסט זיך אַ זעץ געטאָן אין שטערן: „אידיאָט, האָסט געאַרבעט צו מאַכן אַ שידוך מיטן רבס זון, און דאָ האָסטו איבערגעקערט דעם גאַנצן שאַף מילך. „רייזל, רייזל!“ האָט ער זי געוואָלט צוריקרופן, אָבער זי האָט אים נישט געהערט.

אַ בראַך צו קלמן קאַליקעס וויסטע יאָרן! ער'ט זיך אַינגערעדט, אַז ער קאָן אַלעמען פירן ביי דער נאָז און אַנמאַכן יעדן אויפן קאַפּ. דאָס רייזעלע איז גרייט אים צו שענקען אַ שמייכל און אַ גוט וואָרט, בתנאי ער זאָל מיט זיין געלט אונטערקויפן דעם קלעזמער-יונג. די נאָווע, פרומע פנימלעך וואָס זיי שטעלן אַן! דער חכם-בלילה קלמן האָט דאָך געגלייבט, אַז אַלע האָפּסלעך האָבן געקליבן גאָלדשטיקלעך מיט ריינע הענט און אַז אַפילו איינס האָט זיך נישט צוגעקלעפט. אויב ער וואָלט געזוכט ביי זיי אונטער די קישנס, וואָלט ער אפשר געפונען מער ווי אונטער מאַריאַס קישן. געוואָלט, ווי קאָן אַ געניטער מענטש, ווי ער, זיין אזוי בלינד? מענטשן זאָגן: „וואָס צו איז איבעריק“. די האָפּסלעך זענען צו ערלעך, צו גוט, צו געטריי. ניין, אויף דער זינדיקער וועלט זענען נישט פאַראַן אַזעלכע צדיקים. נון איז אַן אַנשטעל און אַ ליגן, ס'איז צו גוט צו זיין אמת.

זינט ווען קאָן דאָס גאַרישע מתות-געזינדל אַרומדרייען קלמן קאַליקע אַרום זייערס אַ פינגער? גאַראַנים און קבצנים — זיי זאָלן כאָטש האָבן שכל זיך צוצוהערן צו עמעצן וואָס ווייסט בעסער. ער בויט פאַר זיי אַן אימפּעריע און זי האָט זיך פאַרליבט אין עפעס אַ לאַטיק וואָס זאָמלט פויערישע לידלעך, אַוודאי ווען ער ליגט מיט די פויערישע שיקסעס אויף די היי-סטויגן...

רייזל וויל נישט בערישן? איז נישט געפידלט! ער האָט שוין אַפּגע-

צאלט מתותן פאר אלץ וואס מתות האט געטאן פאר אים. געגעבן פרנסה, חתונה געמאכט צוויי זייענע קוליאסעס מיט נדנים — גענוג! זאל ער זיך האלטן מיט זיין רייזל און אויך מיט זיין שטומער קיילע, צוזאמען מיטן ממזרל. ווען זיי וועלן אלע קומען אויף די קני אים איבערבעטן וועט ער זיי מודיע זיין, אז וואס עס איז געווען, קאן מער נישט זיין. זיי קאנען אלע קומען צו אים ארבעטן, אלע, אבער נישט קיילע. אפשר וועט ער איר קויפן עפעס א שטיקל מאן, ווי דער פריץ פירט זיך ווען ער מאכט עמעצן א ממזר. אבער ער אליין בויט אן אימפעריע און מוז האבן א ווייב א קייסעריע. אכיבע — אויב זיי וועלן אים שטארק בעטן — וועט ער אפשר מסכים זיין צו נעמען רייזלען.

כעס פילט אן זיין קאפ מיט משוגענע געדאנקען, אבער וועגן ארויס-טרייבן מתותן טראכט ער ערנסט. ווען נישט די צרות מיטן פוס, וואלט ער זיי נאך היינט ארויסגעטריבן. עס איז אפשר כדאי צוריקצוברענגען מאריאן, אבי פטור צו ווערן פון דעם געזינדל. וויפל קאן שוין די מאריאן אָנגעבענען? זיי איז ער דאך גרייט געווען צו געבן אלץ! יאסל, שטיי אויף פון דיין קבר און האב דיין נקמה. דער קנאקער קלמן רירט נישט אן די שטום-לאַמע קיילע, ווייל ער האט מורא, אז ער וועט איר נישט שמעקן צו גוט.

ניין, ער וועט נישט משלח זיין קיילען איידער ער וועט איר אָנמאכן נאך א ממזרל. ווער עס וויל האבן ס'גענאָר אין קלמן קאליקע, געפינט שנעל אויס, אז קלמן האט גאָר געהאט ס'גענאָר אין אים! אן אימפעריע האט ער געוואלט בויען, און ער, דער אימפעראַטאָר איז גאָר א געפאָנגענער ביי א ביטל אידיאָטן. טיילעלע, טאַלמען טאַליטע וועט דיר נאך ווייזן וואס ער טאן! אַרויסטרייבן זיי? דערוויייל דאַרף ער זיי נאָך. ער וועט זיי צו ערשט אויסנאָגן דעם זאַפט פון די ביינער, און דערנאָך זיי געבן א פייג.

יעדער אָנפלייץ פון כעס האט אים א הייב געטאן אין זיין בענקל. ער האט געביילט די פויסטן, געקלאַפט אין טיש און געבליבן זיצן אויס-געשעפט. דער גאַנצער גוף איז שלאַבעריק געזונקען און געשווערט אַראָפּ, ווען די טיר האט זיך געעפנט. קיילע איז געקומען אָפּקאָכן פאר אים עפעס עסן.

קלמן האָט אַרײַנגעצויגן אַ פּוֹלע ברוסט לופט און אויסגעגלייכט די פלייצע. „קום אַהער דאָ, קיילע, כ׳בין הונגעריק צו עפעס אַנדערש.“ קיילע איז אונטערטעניק צוגעגאַנגען צו אים: „פאַר וואָס האַלטסטו איז איין אַפליידן די חתונה? כ׳טאָן שוין אויך נישט וואַרטן“, האָט זי געזאָגט און שעמעוודיק אַראָפּגעלאָזט די אויגן. חתונה שמאַסענע, האָט קלמן געטראַכט. ער האָט זיך נאָך אַלץ גע- בונטעוועט: און אַז איך דאַרף אַ מאָל אַ גלאַז מילך, מוז איך מיר דען כאַווען אַ קו? „אַז מיר קאַנען ביידע נישט וואַרטן, טאָ וואָס וואַרט מען?“ האָט ער געפרעגט און שעלמיש אַ ווונק געטאָן צו איר. „אוי, טאַלמען, טאַלמען“, האָט זי געקערעכצט. איר אַטעם איז געוואָרן הייס און קורץ, ער האָט אַנגענומען איר האַנט און דערפילט די שנעלקייט פון איר פולס. „גיב מיר אַ קוש“.

זי האָט זיך אַראָפּגעבויגן אים צו קושן, פון דעם דעקאַלט אין איר בלוזקע האָבן רוניקייטן אקעגנגעטאַנצט זיין בליק. נאָך איידער אירע ליפן האָבן באַגעגנט זיינע, האָט ער אַ זאָג געטאָן: „קום“ און איז אַראָפּ פון בענקל אויף וועלכן ער איז געוועסן. ער האָט זיך געריטשט צו דער אַנדערער שטוב, וווּ עס איז געשטאַנען זיין בעט.

„אין מיטן טאָד?“ האָט זי זיך געבעטן, אָבער געאַנגען נאָך אים. ער האָט זיך געגעבן אַ הייב אַרויף אויפן בעט און געבליבן זיצן. ער האָט אויסגעשטרעקט אַ האַנט צו קיילען זי אַ שלעפּ צו טאָן, אָבער ער האָט נאָר אַנגענומען איר האַנט. ער האָט געקוקט אַראָפּ צו דער ערד, געגלעט איר האַנט און גענומען רעדן צו איר מיט אַ בעטנדיק קול: „געטרוי מיר נישט, קיילע. איך בין אַ קאַמפּליצירטער מענטש מיט קאַמ- פליצירטע שטימונגען און ווילדע איינפאַלן“.

„דו ביסט טלוג און דעלערנט, און כ׳פאַרשטיי נישט אַלץ וואָס דו זאָסט, אָבער... דו ביסט מיין טאַלמען און איך בין דיין טיילע. טאַנסט מיך דערהרדענען, אויב דו ווילסט, כ׳בין דיין“.

קלמן האָט זיך געגעבן אַ רוק אַראָפּ פון בעט און שנעל זיך געריטשט צו דער פראַנט-שטוב. קיילע איז אים נאָכגעלאָפּן: „וווּ לויפסטו?“ „די טיר איז נישט פאַרקייטלט, דיין טאַטע קאָן אַרײַנקומען יעדע מינוט. און... געטרוי מיר, קיילע, דו קאַנסט מיר יאָ געטרויען“.

XLI

ווען נאָר קיילע האָט גערעדט וועגן ברענגען צו אים דאָס קינד, האָט ער פראַבירט זי אָפּרעדן דערפון, און ער איז געווען גערעכט. דאָס שיינע ייִנגעלע איז געוואָרן ווי אַ קוויטשעדיק חזירל ווי נאָר קיילע האָט עס אַרויפגעלייגט אויף זיינע הענט. „נעם עס, נעם עס“, האָט ער זיך געבעטן בײַ איר. קיילע האָט אַרויסגענומען פון איר טאָרבע אַ צוקערל אויף אַ העלצל און עס דערלאָנגט קלמען: „נאָ, דעב עס אים“.

קלמן האָט אַראָפּגענומען דאָס פאַפירל פון דעם „לעקער“. נאָך אידער ער האָט עס צוגעטראָגן צום קינדס מיילכל, האָט עס שוין אויס־געשטרעקט ס'הענטל. קלמן האָט זיך געוואָלט אַ ביסל רייצן, ס'קינד האָט געריסן דאָס צוקערל פון זיין האַנט און ווידער אַרויס מיט אַ געשריי. „ס'איז דעם טאָטנס זינדל, ס'עט זיין פונקט אזא גראַביאָזש ווי ער“, איז קלמן געווען צופרידן. „נאָ, נעם אים שוין, כ'ווייס נישט ווי צו האַלטן אַ קינד“.

„געוויין זיך צו, כ'וויל האַבן אַ סך טינדער“.

ער האָט מורא געהאַט, אַז ס'עט זיך אַרויסגליטשן פון זיינע הענט, אָבער ר'האַט זיך צעלאַכט ווען דאָס קליינע, פולכנע, וואַרעמע הענטל האָט אַ וויש געטאָן איבער זיין פנים. „נעם עס“, האָט ער זיך געבעטן בײַ קיילען, „כ'האַב נישט קיין געלענק צו דעם“.

„דו, טלמן, האָסט אַ דעלענט צו אַלעם, און זעליטל אויך, ער טען שוין אַליין אַראָפּנעמען דאָס פאַפירל פון אַ צוטערל. ער'ט זיין ווי דו“.

דאָס נפּשל האָט זיך גענומען קרימען און קוועטשן. „נעם אים, קיילע, אזא גרויסער יונג האָט שוין געדאַרפט וויסן צו בעטן דאָס טעפל“.

קלמן האָט באַוונדערט ווי קיילע האָט אַרויסגערייניקט דאָס קינד און אויסגעשמירט זיך די הענט; וועט ער עס אַ מאָל קאַנען טאָן? וועט ער קענען זיך צובינדן צו אזא נפּשל און לאַכן ווען עס וועט אים באַנעצן? האָט ער געפרעגט זיך אַליין.

אויף דער דלאַניע וועט מיר פּרונער האָר אַרויסוואַקסן.



די נאַכט, ווי נאָר ער איז איינגעשלאָפן, האָט ער געפירט גאַנצע אַר־גיעס. צו ערשט איז עס געווען קיילע, שפּעטער איז עס גאָר געווען רייזל.

ער האָט זי געזיידלט מיט די ערגסטע ווערטער און זי איז גאָר אַרױפֿגע־
פּאַלן אויף אים מיט צודרינגלעכקייט: צי פילט ער עס נישט, צי זעט
ער עס נישט אין אירע אויגן, צי דערהערט ער עס נישט אין דעם ציטער
פון איר קול, אָז זי שטאַרבט אַוועק פאַר אים?
ער שטרעקט אויס די האַנט איר אַ גלעט צו טאָן, רוקט זי זיך אָפּ
און זאָגט: „פּינף און זיבעציק זלאָטעס“.

ער וואָרפט איר דאָס געלט אין פנים אַרײַן. ס'איז רייזלס פנים און
מאַריאַט גוף. „כ'האָב דײַך לײַב, נאָר דײַך האָב אײַך לײַב“, פליסטערט ער
צו איר מיט ליידנשאַפט, אָבער זי הייבט אויף צו אים אַ האַקמעסער און
ברײַנדל שטייט אין אַ זײַט און לאַכט.

עס האָט זיך איבערגעחזרט יענע געשיכטע פון זײַנע קינדער־אַרן,
יעדע נאַכט אַן אַנדערער קאַשמאַר, שעהען נאָכן איבערוועקן זיך קאָן
ער נישט אײַנשלאָפֿן. עס זויגט אויס פון אים דאָס חיות און ער דאַרף
האַבן אַ קלאָרן קאַפּ, אַנישט וועט אַלץ גיין אין דער ערד אַרײַן. ער
האַט דען אויף וועמען זיך צו פאַרלאָזן? אײַזיק קען לערנען, לייבל
קאָן פאַרקויפֿן אַ טאַפּ צו אַ פּויערטע. אפשר וואָלט בעריש יאָ געטויגט,
וועט רייזל אים פאַריאַגן קיין לויוויטש און ער וועט דאָ בלייבן נאָר
מיט די בטלנים און די נאַראָנים.

אַלע צרות קומען אפשר פון דעם, וואָס ער האָט שוין אַזוי לאַנג נישט
געהאַט קיין פרוי. ער איז צו פיל צערייצט און מוז געפֿינען אַן אָפּשפּאַ-
נונג. ער וויל זיך נישט פאַרמיאוסן בײַ קיילען מיטן ריח פון זײַן ווונד?
זאָל מען אים ברענגען אַ גאַסנמויד. ער וועט פון פאַרויס באַצאָלן פאַר
איר דינסט און זאָל זי מער נישט קומען, אויב ער וועט איר נישט שמעקן.
די צרה מיט אים איז וואָס ער מוז זיך שטענדיק באַווייזן מיט עפּעס, און
אויב נישט... ער וועט נישט קאָנען סובל זײַן, אויב קיילע וועט קוקן
אויף אים מיט רחמנות, ער וועט זי פֿיינט קריגן אויב דאָס זאָל געשען.
אָבער וועמען וועט אַרן, אויב אַ פּראָסטיטוטקע וועט נישט האָבן קיין
געהויבענע מיינונג וועגן אים?



קלמן איז גראַד געווען אַליין, ווען מאַריאַ האָט זיך אַרײַנגעשטעלט.
זי האָט דאָ פאַרלוירן אַ קייטעלע מיט אַ מעדאַליאַניק פון דער הייליקער

מאמע. דאָס איז נישט סתם אַ מעדאָליאָניק, עמעץ האָט עס געבראַכט פון רוים, געהייליקט פון פויפס, זי מוז עס געפינען.

קלמן האָט באלד חושד געווען, אַז דאָס איז נאָר אַן אויסרייד. זי ווייסט אַוודאי, אַז ער האָט נאָך נישט קיין אַנדערע קראַנקן-שוועסטער און זי האָפט, אַז ער וועט זיך איבערבעטן מיט איר.

מאַריאַ האָט צעוואָרפן דאָס בעט אין וועלכן זי פלעגט שלאָפן, אַוועק-גערוקט עס פון דער וואַנט און געזוכט אונטערן בעט. זי האָט גאַרנישט געפונען.

„די פאַני וויל פאַרדינען אַ פינף און זיבעצעקער?“ האָט ער זי פלוצ-לינג אַ פרעג געטאָן.

„דו הינטישער זון!“

„כ׳בין נישט דיין זון, כ׳בין דיין קליענט.“

„ווער מיינט דער פאן בין איך?“

„איך קען זיך נישט אויף קיין מענטשן, אָבער אויף געלט קען איך זיך יאָ. פינף און זיבעציק איז אַ שיינע מטבע, ייִגערע נעמען נאָר אַ צענערל.“

„נישט ווייניקער ווי הונדערט.“

„דו נעמסט שוין רײסן אַ פאַסיק? גוט, זאָל זײַן הונדערט.“

„ווען?“

„גיי פאַרשליס די טיר און פאַרהענג דאָס פענצטער.“

קלמן איז שוין געווען אויפן בעט און מאַריאַ האָט זיך גענומען אויסטאָן. האָט ער שוין געהאַט פאַרגעסן ווי זי זעט אויס? קיין איינע פון די בייזע ווערטער וואָס ער פלעגט איר צוואַרפן איז נישט געווען איבערגעטריבן. אויב ער וואָלט געהאַט כוח אין זײַנע פיס, וואָלט ער איר אַ קאַפע געטאָן, זי זאָל אַרויספליען דורכן פענצטער. „זאָל די פאַני שוין גיין“, האָט ער געזאָגט מיט געבעט. ער האָט איר צוגעוואָרפן די באַנקנאָטן און דאָס מאָל האָט זי נישט געהערט פון אים קיין איין זידלואַרט.

XLII

ער יאָגט די אַרבעטערס, זײַן הויז זאָל פאַרטיק ווערן אויף ראָש־
השנה; וואָס איז דאָס געאָייל? אַסור צי ער ווײַסט נאָך וואָס ער דאַרף
אַזאַ גרויס הויז. ווען ער האָט געמאַכט די פלענער פאַרן הויז, האָט ער
נאָך אַלץ געחלומט וועגן זײַן „אימפּעריע“ און געוואָלט אַרײַנגעמען אין
דעם הויז דאָס גאַנצע געזינדל. איצט איז אים דער גאַנצער ענין נימאס
געוואָרן, ווי עס איז אים נימאס געוואָרן די צוקער-פאַבריק וואָס ער האָט
געקויפט אַ גרויסע מציאה, אָבער די היזקות, וואָס האַלטן אין איין וואַקסן,
זענען שוין גאָר נישט קיין מציאה. די מיל וואָס ער בויט דאַרף אַרבעטן
אויף עלעקטרע, אָבער ס'איז בעצם אַ ווינטמיל, מחמת זי איז געבוירן
געוואָרן פון אַ ווינט אין זײַן הייסן קאַפּ.

אין זײַן הויז האָט מען שוין געטינקעוועט די ווענט. ער האָט סײַ
ווי געדאַרפט זײַן אין וואַרשע, איז אפשר כּדאי אַ קוק צו טאָן וועגן
מעבל?

ווען קיילע האָט דאָס דערהערט, האָט זי אים געבעטן זי מיטנעמען.
„די מאַדאַם וועט מיר העלפן אויסקלײַבן, איר דירה איז אַ מלכות.“
„אפשר וועסטו שוין אויפהערן זי רופן, מאַדאַם? דו ביסט שוין
נישט ווייניקער מאַדאַם ווי זי.“

„די פּאַני וועט מיר העלפן, זי איז אַ דוטע.“

קלמן האָט אַ שמייכל געטאָן. ער האָט זיך דערמאָנט ווי שײַן קיילע
האָט געהאַט אויסגעצירט די טונקעלע שטובן אין זײַן אַלטן הויז. „טיילע
האָט אַ דוטן דעשמאַט, אַ סימן — זי האָט זיך פאַרליבט אין טאַלמען
טאַליטע“, האָט ער געוואָגט צו זיך און מספּים געווען, זי זאָל פאַרן
מיט אים.

דאָס וועט זײַן זײַן גקמה אין גורל. אויפן אָרט פון דער חושכדיקער
מפּולת פון דעם אַלטן חנא, וועט ער האָבן אַ גרויס הויז מיט גרויסע
ליכטיקע פענצטער און מלכותדיק מעבל. ווי קומט עס טאַקע, וואָס זײַן
באַבע, אַ דאָוידזאָן, און זײַן זיידע, פון די רײַכע שווערדלס, זענען געבליבן
ווינען אין דער אַלטער כאַטע מיט די פענצטער בײַ דער ערד, אויך
נאָך דעם ווי זיי זענען צוריק רײַך געוואָרן? האָבן זיי געהאַט אַ בײַזע
שרעק פאַר אַן עין־הרע?

אוי, אויב דער אלטער חנא וואלט אויפגעשטאנען פון קבר און געזען, אז פאר די גאלדשטיקלעך, וואס ער האט באהאלטן אין שפאלטן פון בעלקעס, קויפט מען מעבל פון טייערן מאהאן, געבעטע שטולן איבערגעצויגן מיט דאמאסק, באטיסטענע פארהאנגען... יא, ער וועט קויפן די שענסטע זאכן און אויסצופוצן א פאלאץ, להכעיס דעם אלטן תרח.

קלמן האט באשטעלט אין האטעל אין ווארשע צוויי באזונדערע צימערן. מע האט אים געגעבן צוויי שכנותדיקע צימערן וואס זענען געווען פארבונדן צווישן זיך מיט א טיר. גו, זי וועט אים נישט פארגוואלטיקן. קיילע איז א שעמעווידיקע, און אז ער וועט נישט נעמען די איניציאטיוו... ווען קלמן איז געפארן קיין ווארשע אליין, האט ער אלע מאל געגעסן אין דעם רעסטאראן פון האטעל. קיילע האט נישט געוואלט נעמען קיין טריף עסן אין מויל, האט זי געקויפט אויפשניט און א פאר זעמל אין א יידישן ווורשטן-געשעפט. זיי האבן געגעסן נאכטעסן אין קיילעס צימער און אראפגעגאנגען נאר טרינקען א גלאז טיי. צוריקגעקומען, האט קלמן געזאגט א גוטע-נאכט און יעדער איז אוועק אין זיין צימער.

קלמן, וואס האט געלייענט ביז שפעט, האט שוין געהאט אויסגעלאשן די ליכט ווען ער האט דערהערט א סקריפ פון דער טיר און ליכטע, בארוועסע טריט. ער האט אויסגעשטרעקט די האנט צוריק אנטצוינדן די ליכט, אבער נישט געפונען דעם שאלטער. עפעס האט זיך אריינגערוקט אין זיין בעט און אונטער דעם ליילעך, מיט וועלכן ער איז געווען צוגעדעקט. ער האט סוף-כל-סוף געפונען דעם שאלטער פון דער נאכטלאמפ און געמאכט ליכטיק.

„קיילע, דו ווייסט וואס דו טוסט?“

זי האט נאר צוגעשאקלט מיטן קאפ.

„איד שוין דיד און ווארט, און דו...“

„דו מאכט זיך טראגט. כ'טאן נישט צוטוטן ווי דו זעסט אויס.“

„איד קאן מײן שטעטל באשטיין און דארף נישט דײן רחמנות“, האט

ער זיך אפגעבייזערט.

אירע גרויסע בלויע אויגן האבן געקוקט אויף אים מיט שטומען געבעט. ער מוז זיך הארטעווען קעגן איר, האט ער בײַ זיך אפגעמאכט און געזוכט צו וואס זיך צו טשעפען. „דײן נאכטהעמד איז זייד ? דו גיסט אויס צו פיל געלט אויף נארישקייטן“.

„די מאדאם... די פאני האט עס מיר דעדעבן.“
 „שוין ווידער, מאדאם, כ'האב דיר געזאגט, אז כ'וויל דאס נישט
 הערן!“

„די פאני האט עס מיר דעדעבן ווען כ'האב דעזאדט, אז כ'דיי חתונה
 האבן.“

„טא פאר וואס ווארטסטו נישט ביז דער חתונה?“
 זי האט צוגעטוליעט איר קאפ צו זיין ארעם: „דו ביסט מיין מאן.“
 „אן א חתונה ביז איך נישט דיין מאן.“
 „דו אליין האסט דעזאדט, אז ס'איז דילטיט אויך מיט... כ'טען עס
 נישט נאכזאדן.“

עס איז געווען הייס אין ווארשע, ער איז געגאנגען אין בעט אריין
 ווי די מאמע האט אים געהאט. אירע ווייכע האר האבן געקיצלט זיין
 ארעם, עס האט אים געצויגן זיך צוצורוקן צו איר, אבער ער האט זיך
 גאר אויפגעזעצט און גענומען שרייען: „דו ביסט א נאר, קיילע. כ'האב
 עס דיר שוין געזאגט און מוז דיר נאך א מאל ווארענען, דו האסט זיך
 שוין איין מאל אפגעברייט און קריכסט ווידער אין פייער. און אז דו
 וועסט קריגן א בויך?“
 „כ'וויל.“

„דו ווילסט קריגן א בויך? זאג איך דאך, אז דו ביסט א נאר. קלמן
 קאליקע האט דיר שוין איין מאל אוועקגעשיקט מיט א בייכל און זיך
 אויסגעלאכט פון דיר.“

איר גוף האט א ציטער געטאן, איר פנים איז געווארן טויט בלאס
 און אירע אויגן האבן זיך געשלאסן, אבער זי איז געבליבן אין בעט.
 ער האט מער נישט געשריגן, ער האט איצט גערעדט מיט געבעט:
 „אנטלויף, קיילע, איידער עס ווערט צו שפעט.“

זי האט איינגעביסן די ציין אין איר אונטערשטער ליפ און געליבן
 ליגן מיט פארמאכטע אויגן.

„אין גאסטניגן האסטו אפילו נישט געוואלט קוקן אין מיין זייט, האסט
 נישט געוואלט הערן מיין נאמען.“

פון אונטער די געשלאסענע אויגן-לעפלעך האבן זיך ארויסגעגליטשט
 טרערן.

„כ'מיין נאר דיין טובה, קיילע.“

„כ'ווייס", האָט זי אַרויסגעשעפּשעט, „איך האָב דיר אויך ליב". ווען זי האָט אים דאָס געזאָגט צום ערשטן מאל, איז ער גרייט געווען אַרויסצופלאַצן מיט אַ געלעכטער; איצט איז זיין הויט גערינצלט געוואָרן פון גערירטקייט. אפשר איז עס נישט געווען פון דעם, וואָס זי האָט געזאָגט, נאָר ווי אַזוי זי האָט עס געזאָגט. ער האָט נישט געוואוסט, אַז אַ קול קאָן זיין אַנגעזאָפּט מיט אַזוי פיל ליבשאַפט. זי האָט געעפנט די אויגן און געקוקט אויף אים דורך טרערן. ער האָט נישט געוואוסט, אַז אויגן קאָנען קוקן מיט אַזאָ געטרעניששאַפט, מיט אַזאָ פאַרכאַפּנדיקער, מסירת־נפשדיקער געטרעניששאַפט, ווי זי וואָלט גרייט געווען זיך אויפצולייזן און ווערן נאָר אַ וואַרעם וואָלקנדל אַרום אים. אפשר האָט זיין מאַמע אַ מאל אַזוי געקוקט אויף אים. ער געדענקט נישט זיין מאַמע; אפשר דערפאַר קאָן ער נישט זיין גוט.

„קיילע, קיילעשי, כ'האָב גוטע מינוטן, אָבער כ'קאָן אויך זיין ביטער ווי גאל און אַכזריותדיק ווי אַ גולן". ער האָט אָן אויסגעשעפּטער זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן קישן: „כ'געטרוי זיך נישט". „איך דעטרוי דיר", זי האָט זיך אויסגעדרייט צו אים און אויסגעשטרעקט איר האַנט צו אים.

איז איר אַרעם אַלע מאל געווען אַזוי שיין געפורעמט און ווייבלעך? ווי זי האָט זיך אַ דריי געטאָן, האָבן אירע בריסט אונטער דעם נאַכטהעמד זיך אַ באַוועג געטאָן ווי זיי וואָלטן אים גערופן. אָן אַנגענעמער ריח איז דערגאַנגען צו זינע נאָזלעכער. קיילע נוצט נישט קיין קאָסמעטיק. אַז מע האָט אַזאָ פרישע הויט, דאַרף מען נישט קיין קאָסמעטיק. האָט זי אין וואַרשע זיך אויסגעלערנט נוצן פאַרפּום, אַדער איז דער ריח פון איר באַלעבאַסטעט פאַרפּום נאָך געבליבן אין דעם נאַכטהעמד? „כ'האָב דיר נישט אָפּגעשראַקן?" האָט ער געפרעגט מיט אַ ווייך, וואַרעם קול.

זי האָט געדרייט מיטן קאַפּ אויף ניין.

„האַסט נישט קיין מורא פאַר מיר?"

„אָן דיר טאָן איך ס'זי ווי נישט לעבן".

פאַר וואָס מיינען מענטשן, אַז תּמימות איז נאָריש? פאַראַן אַזאָ פרישקייט און אַזאָ חן אין איר תּמימות, און אין אומשולדיקער הכּנעה קאָן זיין מער גדלות ווי אין גאווה. ער האָט איר דעמאלט אַנגעטאָן אַזאָ

פארשעמונג און אירע צרות האָבן נישט איבערגעלאָזט קיין קנייטש אויף איר פנימל. דאָס פנימל נעבן אים, מיט דעם שעמעוודיקן, ציטערדיקן האַלבשמייכל און האַלבגעוויין, עס מאַכט אים גוט און איידל, גאַנץ און זיכער אין זיך. דערמאָנט עס אים אין עפעס פון לאַנג, לאַנג צוריק? ס'קאָן נישט זיין, קיינער האָט קיין מאָל אַזוי אויף אים נישט געקוקט, אַכיבע זיין מאַמע...

קאָן עס זיין, אַז קיילע האָט אים איצט דערמאָנט ווי זיין מאַמע איז געשטאַנען איבער זיין וויגל און געקוקט אויף אים מיט אַזוי פיל ליבשאַפט? איז ער אפשר אַ מאָל אַזוי געלעגן נעבן זיין מאַמען אין בעט און זי האָט אַזוי געגלעט זיין פנים און אַזוי געקוקט אויף אים?

ניין, ער איז געווען צו יונג ער זאָל עס קאָנען געדענקען, און פאַר וואָס האָט ער עס נישט געדענקט ביז איצט? ער וויל זיך איינרעדן, אַז קיילע דערמאָנט אים די מאַמע, פדי ער זאָל זי מער ליב האָבן; ער האָט זי שוין מער ליב, ווייל זי מאַכט עס מעגלעך, אַז ער זאָל זיך קאָנען אַזוי איינרעדן.

ער האָט פֿינט געהאַט דעם זיידן חנא מחמת ער האָט אים נישט געוואָלט אַקצעפטירן ווי אַ קאַמפּענסאַציע פאַר זיין מאַמע. צו ערשט איז דער טאַטע פאַרשווונדן, דערנאָך איז אויך די מאַמע אַוועק און ער איז געבליבן אליין, אין גאַנצן אליין. איצט איז ער מער נישט אליין. „זיי נישט ברוגז“, האָט ער פלוצלינג אַ זאָג געטאָן מיט געבעט. „ברוגז?“

„פאַר דעמאָלט, פאַר אַלע מאָל“.

ער האָט צוזאַמענגעצויגן זיינע ליפן און זי האָט פאַרשטאַנען דעם רוף. אירע ליפן זענען געווען פֿיכט און זאָפטיק און וואָרעם. ער האָט זי צוגעצויגן צו זיך אויסצוקושן די לעצטע פֿיכטקייט פון אירע טרערן און ער האָט דערפילט די רונדיקייטן פון איר גוף הינטער דעם דינעם נאַכטהעמד. עס האָט זיך אויפגעוועקט אין אים אַ תּשק זי צו זען, זי צו פילן אַן מחיצות. ער האָט אויפגעהויבן אַ האַנט אַראָפּצושאַרן אַן אַקסלאַבאָד פון איר נאַכטהעמד, אָבער עס איז אים באַפאַלן אַ שעמעוודיקייט, ווי ער וואָלט נאָך געווען אַ קינד, אָדער ווי זי וואָלט געווען זיין מאַמע. ער האָט אַריבערגעוואָרפן די אויסגעשטרעקטע האַנט אויף דער אַנדערער זייט

בעט ווו עס איז געווען די נאכטלאמפ און פארדרייט די ליכט. אין דער פינצטער זענען ביידע געווארן דרייסטער.

קיילע האט א סך געוויינט די נאכט און אויך ער האט געוויינט. עס איז עפעס געווען ווי אן אייזבארג ארום זיין הארץ וואלט זיך צעשמאלצן אין טרערן. לויט דעם גערודער דרויסן האט ער פארשטאנען, אז עס מוז שוין זיין שפעט. נאך ער האט זיך איבערגעוועקט, קיילע איז נאך געשלאפן מיט דעם רויקן שלאף פון גערעכטע. פון איצט אן וועט ער אויך קאנען שלאפן רויק. עס איז אויפגעגאנגען אין אים א זיכערקייט, אז קיילע האט אים אויסגעלייזט פון די וויסטע קאשמארן וואס האבן אים געפייניקט נאכט נאך נאכט, פונקט ווי דער רב האט, דעמאלט, אין זיינע חדר-יארן, אים באפרייט פון די קאשמארן וואס זענען אים דעמאלט באפאלן. דער רב איז זיין טאטע, און קיילע איז, סיי זיין ווייב, סיי זיין מאמע. וואס פאר אן אומשולד, וואס פאר א חן עס רוט אויף דעם קליינעם פנימל, אויפן קישן נעבן אים.

האט זי אין שלאף דערפילט, אז ער קוקט אויף איר ? זי האט געעפנט די אויגן און אים אקעגנגעטראגן א שמייכל.

„מײן מאן“, האט זי געזאגט און זיך צעכינקעט מיט איר געלעכטערל. ניין, ס׳איז נישט קיין נאריש געלעכטערל, גוטע מענטשן לאזן א סך. „מײן ווייבעלע“, האט ער געענטפערט, און אויך געלאכט. ער האט שטיפעריש געגעבן א הייב אונטער דאס ליילעך, מיט וועלכן זיי זענען געווען צוגעדעקט.

זי האט זיך צוריק צוגעדעקט: „כ׳שעם מיד“.

„פאר אן אייגענעם מאן ?“

זי האט געשאקלט מיטן קאפ און ווידער געלאכט.

„נאך איין קוקעלע“, האט ער זיך געבעטן און געלאכט.

„כ׳א דיר געזאגט, כ׳שעם מיד“.

„פארמאך די אויגן, וועסטו נישט זען“.

זי האט טאקע פארמאכט די אויגן, אבער באלד זיי צוריק געעפנט און זיך מער נישט געשמט. זיי זענען געבליבן אין בעט, כאטש ער האט באדארפט זיך טרעפן מיט אן אדוואקאט. ערשט אין אונט זענען זיי

ארויס עפעס עסן. „קיילעשי, האב נישט קיין מורא, ס'עט דיר זיין גוט מיט מיר“, האט ער איר פארזיכערט.

„ס'איז מיר שוין דוט“.

ער האט אין גאנצן געהאט פארגעסן, אז ער האט צרות מיטן פוס; האט עס זיך אויסגעהיילט איבער נאכט?

XLIII

דאס הויז איז געווען פארטיק, דאס מעבל איז שוין געווען אויפן וועג, אבער קלמן האט ווידער באקומען היץ. דער דאקטער האט אים געהייסן גלייך פארן אין שפיטאל.

„ס'וועט גאר נישט נעמען קיין סוף?“ האט קלמן געפרעגט.

„כ'האב מורא, מע וועט דארפן אראפנעמען דעם פוס“.

„ס'איז א שווערע אפעראציע? דעם אמת, פאניע דאקטער“.

„דער אמת איז, אז עס איז נישטא קיין ליכטע אפעראציע. יעדער

שניט אין לייב איז א שאק צום גאנצן סיסטעם. אבער איר זענט א געזונט-טער מענטש“.

„ווי גרויס איז די סכנה? איך מוז עס וויסן“.

„איר האט א געזונט הארץ. אויב עס וועט זיך גארנישט צושטעפען,

וועט איר שנעל קומען צו זיך. אבער עס איז אלע מאל פדאי איבער-

צולאזן ארדענונג אין הויז ווען מע גייט אַוועק, געפינט מען ארדענונג

ווען מע קומט צוריק. א סוחר דארף אלע מאל איבערלאזן אינסטרוקציעס, מע זאל וויסן וואס צו טאן“.

„ס'וועט מיר נעמען עטלעכע טעג דאס צו טאן“.

„אפלייגן די אפעראציע קאן מען נישט, די גאנגרענע שטייט נישט

אויף איין ארט“.



קלמן איז געפארן קיין ליוויטש און מתות איז געלאפן אין בית-מדרש

צוזאמענשלעפן א מגין און זאגן תהילים אויסצובעטן א רפואה.

„דער מענטש טראכט און גאט לאכט“, האט א ייד א קרעכץ געטאן.
 „אויפגעבויט פיסום מיט רעמסס און פאכעט מיט דער נשמה“. מע האט
 שוין געזאגט תהילים ווען ציפע איז אריינגעלאפן אין בית-מדרש. זי איז
 צוגעשפרונגען צום ארון-קודש, פארגראבן איר פנים אין פרוכת און
 אריינגעכליפעט: „הייליקע תורות, ראטעווען אים. ער איז מיין קינד
 און מיין אויסלייזער, בעטן פאר אים הייליקע ספרים!“

שנעלער ווי א וואלדפייער האט אין דאמברווקע זיך פארשפרייט די
 ידיעה, אז קלמן האלט ביים שטארבן. מע האט טרויעריק געשאקלט מיט
 די קעפ, ביי טייל האט זיך אפילו אראפגעגליטשט א טרער.



קיילע איז געקומען מיט קלמנען אין שפיטאל אריין, אבער ער האט
 זי ארויסגעשיקט איידער מע האט אפגעבונדן דעם באנדאזש. „עס זעט
 אויס שלעכט, אבער ס'איז נאך ווייט פון דער קני. ביז מארגן קאן מען
 ווארטן“, האט דער כירורג געפסקנט.

קלמן האט אוועקגעשיקט קיילען צו אירע קרובים, ווו זי האט געזאלט
 איינשטיין. א ביסל שלאף וועט זיי ביידן גוטס טאן, לעצטע נאכט האט
 קיינער נישט צוגעטאן קיין אויג.

ווי נאך קיילע איז אוועק, האט זיך אריינגעשטעלט א דאמברווקער
 מעקלערל. געהייסן האט ער פישל, גערופן האט מען אים „סקליינע פישע-
 לע“. אין זיין קליין קעפעלע האבן זיך אלע מאל געשפונען גרויסע פלענער.
 ער האט געהאט א געשליפן צינגעלע און איז געווען א מאדים ארויסצוקריי-
 גן אן אדערויף אויפן מעקלגעלט, איידער עס האט זיך ארויסגעוויזן, אז
 פון דעם מיסחר וואס ער האט פארגעשלאגן, וועט זיך אויסלאזן א טייך.

„געקומען בין איך קיין לויוויטש וועגן א גרויס געשעפט, א געוואלדיק
 געשעפט. געהערט דער פאן שווערדל איז עפעס נישט מיט אלעמען און
 געפינט זיך אויך דא אין לויוויטש, איז מען דאך עפעס פון איין שטאט,
 האב איך אוועקגעלייגט אלע געשעפטן און געקומען זען וואס איר מאכט.
 מענטשלעכקייט קומט פריער ווי געשעפט.“

„א שיינעם דאנק, דאס איז טאקע זייער פיין פון אייך. איצט איילט
 טאקע צוריק צו אייערע ענינים און זייט מצליח“, האט קלמן געזוכט
 פון אים פטור צו ווערן.

„אז מע רעדט שוין וועגן געשעפטן: איך האב עפעס פאר אייך אויך...“
 „איך בין איצט א חולה און דער קאפ שטייט מיר נישט צו מיסחרים.“
 „דאס וואס איך גיי אייך פארלייגן איז גוט פאר דעם געזונט און
 וועט צואיילן די רפואה.“

„רפואות נעם איך נאר פון א דאקטער, נישט פון קיין מעקלער.“
 „פאניע שווערדל, פאראן רפואות וואס...“
 „פאניע פישל, כ'בין קראנק, ערב אן אפערעציע...“
 „אז איר וועט מיך אויסהערן, וועט איר פון בלויון הערן פילן בעסער.“
 „איר קענט עס מאכן קורץ און שארף?“ קלמן האט נישט געהאט קיין
 פוח צו טענהן, זאל ער אפרעדן זינס און א סוף. „אן הקדמות!“
 „הקדמות זענען די פארשפייזעס וואס מאכן אפעיטיט.“
 „איר האט עפעס פארצולייגן, ארויס מיטן עיקר.“
 „דער טפל פירט צום עיקר.“
 „קראנקן-שוועסטער!“ האט קלמן גענומען רופן.
 „צום עיקר? גוט, זאל זיין צום עיקר. א קראנקער מענטש, ווי איר,
 מוז האבן אן אייגענעם וואס זאל אויף אים אכטיק געבן.“
 „איך האב, איך האב.“

„איך ווייס, אז איר קאנט זיי נישט סובל זיין.“
 „אזוי ווייסט איר?“
 „אלע ווייסן, אז א חכם קאן נישט סובל זיין א נאר. איר זענט א
 חכם-מחוכם און זיי-אפגעריסענע נאראנים. אפגעריסן? ניין, דער נאר
 וואקסט נאך.“

„איר האט דאך געזאלט עפעס פארלייגן.“
 „כ'האב פאר אייך א שידוך — אזוינס און אזעלכעס? שיין, קלוג, אלע
 מעלות.“

„א שיינעם דאנק, כ'זוך נישט קיין שידוך.“
 „א מציאה זוכט מען נישט, זי פאלט אליין אריין אין די הענט.“
 „קומט צו מיר ווען כ'וועל זיין געזונט.“
 „שונאים האבן אויסגעטראכט אויף מיר, אז איך בין מגומ, טראכט
 איר אוודאי: אז פישעלע זאגט שיין... ווארט א מינוט, איר'ט באלד זען.“
 „א גוטע נאכט. קומט נישט צוריק.“
 קלמן האט געמיינט, אז ער איז שוין זינע פטור געווארן, אבער די

טיר האָט זיך באַלד צוריק געעפנט און פישל האָט אַרײַנגעפירט אַ מיידל, טאַקע נישט מיאוס, אָבער אַ פיצעלע. „מײַן טאַכטער פייגע“, האָט פישל זי פאַרגעשטעלט. „גו, וואָס האָב איך געזאָגט?“ „דאָס איז פייגע?“ האָט קלמן פראַבירט צו זײַן אומפריינדלעך. „ס'איז קוים אַ פיצעלע פייגעלע“.

„דער פאָן וויל דען אַ הויכע, ער זאָל דאַרפן אַנטאָן די ברילן צו זען איר פנים?“

„פישל, איר מוזט זײַן אַ ביסל גערירט אויפן קאַפּ. איך ליג דאָ אין אַזאַ הײַט און איר קומט מיר אַנשלאָגן שידוכים?“

„אַ קלוגער יונגער-מאַן, ווי איר, זאָל אַזויגס זאָגן. אַ קראַנקער מענטש מוז נאָך גיכער ווי אַ געוונטער האָבן ווער עס זאָל אויף אים אַכטיק געבן. און חוץ דעם: אַ חופּה ווישט אָפּ אַלע זינד. איר קענט אין עטלעכע מינוט ווערן רײַן פון זינד ווי דער גרעסטער צדיק. און איר דאַרפט דאָך רחמי-שמים. כ'האַב זיך שוין נאָכגעפרעגט, מע קאָן דאָ אין שפיטאַל שטעלן אַ חופּה“.

ערשט איצט איז קלמןען קלאָר געוואָרן וואָס פישעלע איז אויסן — אַ שנעלע ירושה וויל ער אַרײַנקריגן. האַלט עס טאַקע מיט אים אַזוי שלעכט? „שוועסטער, קראַנקן-שוועסטער, וווּ איז די פאַג?“, האָט קלמן גערופן.

„גו, וואָס זאָגט איר, פאַגיע קלמן?“

„קראַנקן-שוועסטער!“ האָט קלמן ווייטער גערופן.

„איך האָב געזאָגט, אַז כ'בין אײַער ראַבין און זי אַוועקגעשיקט. איר ווייסט דאָך, בײַ די גוים איז דער גלח וויכטיקער ווי דער דאָקטער“.

„איר האָט גערעדט וועגן זינד און וועגן צידקות, און אליין זענט איר אַ וויטישער. וואָס איך זאָג? איך זאָג, איר זאָלט אײַך גיין געזונט-טערהייט. אַ גוטע נאַכט, פישל“.

„אַ גוטע נאַכט און אַ גוטן צומאַרגנס“, האָט פישעלע זיך געמאַכט, ווי ער וואָלט נישט געהערט די באַליידיקונג. „כ'האַב געוואוסט, אַז דו וועסט נישט זאָגן נײַן“, איז ער איבערגעגאַנגען אויף אַ היימישן, דו, „דו ביסט אַ ייד אַ חכם, קלמן. כ'על צוריקקומען מאַרגן אין דער פרי מיט מײַן פייגעלען“.

„וואס דען, אן איר?“ האט קלמן געחוקט און געווען צופרידן, אז זיי לאזן אים צו רו.

צו מארגנס גאנץ פרי האט פישעלע זיך ווידער אריינגעשטעלט מיט זיין פייגעלע. „קלמן קרוין, דרויסן ווארט שוין דער דיין און א מגין יידן. מע האט געבראכט א חופה, א רינגל און אלץ וואס מע דארף. מע לאזט זיי נישט אריין; זאג, מע זאל זיי אריינלאזן.“ „און אין דער מיקווה איז זי געווען?“ האט קלמן ווידער א מאל פראבירט זיין ביסיק.

„פישל טראכט וועגן אלעם. וואס מיינט איר עפעס, כ'על לאזן מיין טאכטער זאל גיין צו דער חופה איידער זי איז פשר?“ „וואס האט איר זיך אנגעזעצט אויף מיר?“

„ווי אזוי רעדסטו צו דיין אייגענעם שווער? כ'האב דיך נעכטן גע-פרעגט, יא, צי ניין? דו האסט געזאגט כ'זאל קומען מיט פייגעלען, יא, צי ניין? וואס דען, אן איר?“ דאס זענען דיינע ווערטער, נישט מיינע. מע קאן נישט דרייען אהין און אהער און פארשעמען א יידישע טאכטער. פאר אזא זאך באצאלט מען א סך קנס. קלמן, דרויסן ווארט א מגין יידן און א דיין.“

„פון וואנען ווייס איך, אז זי קאן האבן קינדער?“ האט קלמן פלוצלינג, געביטן דעם טאן.

„אז איר מאמע האט געהאט, קיין עין-הרע, זיבן...“ „אבער אזא פיצעלע.“

„א, קליינס און א גוטס.“ איז פישל זיכער געווען, אז ער האלט שוין אויף א וועג.

„גוט, כ'בין גרייט זי אויסצופראַבירן. בלייב דא, פייגעלע, און שיק אַוועק דעם טאטן.“

פישעלע איז געבליבן שטיין פריטשמיעלעט.

„און אויב זי וועט טאקע פארשוואַנגערן, וועט מען דעמאלט רעדן וועגן א חופה.“

„קלמן...“

„און כ'וויל נישט איר זאלט מאַכן א מקח-טעות, זאג איך אייך פארויס. אייער אייניקל וועט זיין אן אַרעמער יתום, כ'האב שוין אלץ אַפגעשריבן אַפיציעל ביי א רעיענט. איר זענט געקומען א ביסל צו שפעט, פישעלע.“

„דו וועסט קיין חיבוט-הקבר נישט האבן! אזוי פארשעמט מען א יידישע טאכטער? דער מלאך-המוות שטייט שוין ביי דער טיר, און..."
 „דער מלאך-המוות איז א קאץ, ער קאן נאך כאפן צו ערשט דאס פישעלע און דאס פייגעלע".

פישעלע איז נאך געווען אין דער טיר ווען מ'איז געקומען צוגרייטן קלמנען צו דער אפערעציע. „נישט היינט", האט קלמן געזאגט.

„דער פאן דאקטער האט..."

„ס'איז מיין לעבן און איך זאג: נישט היינט".

ווי נאך קיילע איז געקומען אין שפיטאל, האט קלמן איר געהייסן נעמען א דאראזשקע צו מיליקאווסקיס מיל, געפינען דארט בעריש דעם רבס און אים בעטן תיכף קומען.

דער דאקטער איז געקומען אפעלירן צו קלמנען, ער זאל נישט אפלייגן: „ס'איז נישט גוט צו ווארטן לענגער, ס'איז געווארן ערגער".

„איך מוז מאכן געוויסע אראנזשירונגען איידער איך גיי אונטערן מעסער. אויב עס וועט גיין שנעל, וועט די אפערעציע נאך קאנען זיין היינט. איך האף, דער פאן דאקטער קאן מיר העלפן ארויסרופן א רעיענט".
 „דער פאן נעמט אויף זיך א ריזיקע".

„א רעיענט וועט פארקלעבערן די ריזיקע", איז קלמן געווען אייני-געשפארט.

דער דאקטער האט געהויבן מיט די פלייצעס און געגאנגען צו דער טיר.

„א רעיענט, פאגיע דאקטאזשע, יא?"

„כ'וועל זען וואס איך קאן טאן".

דער רעיענט האט זיך פארנומען אויף א לאנגן דאקומענט, האט קלמן אים געבעטן עס מאכן קורץ און נישט קאמפליצירט. ער שרייבט אפ אלץ נאך צו צוויי מענטשן. אלץ וואס ער פארמאגט אין אומבא-וועגלעכע גיטער, אין סחורות, אין געלט, ווערטזאכן און ווערטפאפירן זאל גיין אין צוויי גלייכע חלקים צו זיין פלה, וואס וועט באלד ווערן זיין ווייב, קיילע, און צו איר זון, וואס איז אויך זיין זון, זעליק. די אפטרופסים איבער דער ירושה ביז דאס קינד וועט אויפואקסן זאלן זיין: קיילע, איר פאטער מתות און דער רב רבי יצחק לאנדוי. בעריש לאנדוי, דער זון פון רבי יצחק לאנדוי, זאל זיין א פארטרעטער, אויב

עמעץ פון די דריי אפוטרופסים וועט זיך נישט קאנען פארנעמען מיטן פארוואלטן די ירושה. א סומע פאר צדקה זאל באשטימט ווערן דורך די אפוטרופסים, אין צוגאב צו סומעס צו באשטימטע מענטשן וואס ער וועט אפשר זאגן וועגן דעם די אפוטרופסים. אלע די סומעס ווערן איבערגעלאזט צו דער לעצטער דעציזיע פון די אפוטרופסים און זייער באשלוס זאל זיין דער לעצטער און גילטיקער.

ווען קלמן איז פארטיק געווארן מיטן רעיענט, האט בעריש שוין געהאט צוריקגעבראכט דעם דיין מיט דער חופה. צווישן איין שלוכץ און אנדערן האט קיילע געבעטן, מע זאל עס אפלייגן ביז נאך דער אפערעציע, זי וויל טאטע-מאמע זאלן זיין ביי איר חתונה. אבער קלמן האט נישט געוואלט אפלייגן.

„ס'איז וויכטיק צוליב ירושה-געזעצן“, האט קלמן זי געוואלט בארוקן.
„כ'דארף דיר, נישט קיין ירושות“.

„ס'איז וויכטיק פארן קינד“, האט בעריש זיך אריינגעמישט.
„פאר אונדזער קינד“, האט קלמן צוגעגעבן.

א רעדלשטול אונטער א חופה. מע האט קיילען געפירט דריי מאל ארום דער רעדלשטול, אין וועלכער קלמן איז געזעסן. זיין גוף איז געזונט-קען אראפ, ער האט צוזאמענגענומען אלע כוחות און געריסן ארויף דעם קאפ, וואס האט געצויגן אראפ צו זיין ברוסט. איז ער אזוי חרוב קראנק, אדער נאר אויסגעשעפט? דער פאדעם פון זיינע געדאנקען האלט אין איין פלאצן, ער קאן קוים כאפן און אנהאלטן דעם אפגעריסענעם עק. ער זאל נאר נישט אוועקחלשן איידער די צערעמאניע וועט זיך ענדיקן.

דאס לייענען די כתובה האט גענומען אזוי לאנג. צו האלטן דעם קאפ ארויף האט קלמן אנגעשטרענגט זיין בליק אויפן גרויסן, רונדיקן זייגער, וואס האט געהאנגען אויף דער וואנט אין אנדערן עק שפיטאל-קארידאר. אוי, אויב ער וואלט געקאנט פירן די ווייזערס פון זיין לעבן-זייגער אויף צוריק! וועט זיין זייגער זיך באלד אפשטעלן? אויף יענער זייט צייט, ווארט אויף אים א געלעכטער פון א קליין יינגעלע; איז עס זיין קינדס געלעכטער אדער איז עס זיין אייגענע קינדערישע אומשולד, וואס ער האט ערגעץ איבערגעלאזט און זי ווארט אויף אים דארטן, דארטן...
א געבראזג פון צעבראכן גלאז האט אים אויפגעוועקט פון א האלב-

חלום. ניין, ס'איז נישט פון א האק אדער האקמעסער, עמעץ האט, אַנשטאָט אים, צעבראָכן אַ גלאַז און אַלע האָבן אים באַוואָרפן מיט ווערטער: „מזל-טוב“, „מזל-טוב“. זיי האָבן אים אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן מיט ווינטשעוואָניעס און פאַרשטעלט קיילען. אַ שפּיטאַל-דיגער איז צוגעקומען און איבערגענומען די רעדלשטול.

„קיילע? קיילע“, האָט ער גערופן. בעריש האָט אָנגענומען קיילען ביי דער האַנט און מיט די עלנבויגנס געמאַכט פאַר איר אַ וועג צו דער רעדלשטול.

„מזל-טוב, מיין ווייב, מזל-טוב, פאַגי שווערדלאָוואַ“, האָט קלמן פּראָבירט אַרויסרופן אַ שמייכל אויף איר פנים. „האַב נישט קיין מורא, דיין מאַן איז שוין געווען אין ערגערע פּאַלאַזשעניעס און אַרויסגעקומען“. ער האָט אָנגעכאַפט בערישעס האַנט: „כיוויס נישט וואָס איך וואָלט געטאָן אָן אייך. איר זענט מיר ווי אַ ברודער, דער איינציקער דאָ פון חתנס צד. און זאָגט דעם רב... כיוויס נישט ווי עס צו זאָגן, כ'בין אים אַ סך שולדיק“.

טירן האָבן זיך געעפנט ווי אַ ברייטער טויער און זיך פאַרמאַכט הינטער דער רעדלשטול. בעריש און קיילע זענען געבליבן פון יענער זייט. „כיוועל אים נאָך אַ מאָל זען?“ האָט קיילע אַרויסגעכליפּעט. „מיטן אייבערשטנס הילף“, האָט בעריש געענטפערט מיט פרומען ווונטש.

XLIV

דער קליינער פישעלע איז, מן-הסתם, געווען גערעכט, אַז אַ חופּה ווישט אָפּ אַלע זינד און וועט אים זיין צו רפואה. דער פּוס, וואָס האָט געאייטערט אַזוי פיל חדשים, האָט איצט זיך גוט געהיילט. דער דאָקטער האָט געזאָגט, אַז אויב עס וועט ווייטער אַזוי גיין, וועט ער אין אַ פאַר טעג אַרום קאָנען אַהיימפאַרן. ער איז נאָך געווען שוואַך, אָבער האָט געפילט אַ ביסל שטאַרקער יעדן טאָג, די כוחות קומען צוריק. און זיין קאַפּ איז שוין ווידער פול מיט פלענער.

בעריש איז צו אים געקומען כמעט יעדן טאג. אין דער טומלעניש
און איילעניש פאר דער אפערעציע האט ער געטראכט נאך וועגן זיך;
ערשט איצט האט ער געזען, אז עס איז נישט דער זעלביקער בעריש. דאס
פנים אפגעצערט, די מלבושים לויז אויף אים און זעלטן אז ער טוט
א שמיכל.

„ביי די מיליקאָווסקיס גיט מען נישט צו עסן? איר זענט אפגע-
מאגערט געוואָרן אין דעם ליוויטש“.

„ביי די מיליקאָווסקיס עסט מען גוט, און די באלעבאָסטע אויף מיין
אכסניא קאָרגט אויך נישט דאָס שטיקל ברויט“, האָט בעריש געענטפערט.

„איר וווינט נישט ביי מיליקאָווסקין?“

„ווען כ'בין געפאָרן צו גאָסט איז געווען עפעס אנדערש; איצט ווין
איך דאָ סטאַלע. נאָר ישיבת-בחורים עסן טעג, איך אַרבעט און פאַרדיין“.

„ווי גייט די אַרבעט?“

„כ'טאָר נישט אויסזאָגן מיין באלעבאָסטע סודות צו זיין קאָנקורענט“.

„דער קאָנקורענט, דיין באלעבאָסט גייט מיך אָן ווי דער פאַראַיאָריקער

שניי. כ'וויל נאָר וויסן ווי עס גייט דיר. כ'מעג דיר זאָגן, דו?“

„אָוודאי מעגסטו. ווי ס'גייט מיר? כ'ווייס אַליין נישט“.

„שווער צו ווערן איבער נאָכט אַ סוחר, האָ?“

„ר' משה איז דווקא צופרידן מיט מיר; ער זאָגט, אַז איך האָב אַ

שנעלע תפוסה“.

„ווער איז נישט צופרידן?“

„איך האָב דען געזאָגט, אַז עמעץ איז נישט צופרידן?“

„איך האָב געוואָלט, מיר זאָלן שליסן ברודערשאַפט נישט נאָר אין

זאָגן איינער דעם אנדערן דו. דו ווייסט, בעריש, אַז דו ביסט מיר

נאָענט. דו קומסט אָפט צו די מיליקאָווסקיס?“

„נישט אָפט“.

„נישט אָפט? דער איידעם איז דאָך דיין חבר, די טאָכטער אַ חברטע?“

„עפעס איז אַדורכגעלאָפן אַ שוואַרצע קאץ צווישן מיר און ייִדלען.

אָסור, צי כ'ווייס פאַר וואָס“.

„ס'גייט דיר גוט אין דער מיל?“

„זייער גוט“.

„דער אַלטער לויבט דייך?“

„ער איז זייער צופרידן פון מיר“.

„אויב דו ביסט מצליח אין דער מיל מער ווי דער איידעם, איז דאס די שווארצע קאץ. איז דער יידל מצליח אין דער מיל?“
 „ער איז א פעקער מענטש; אז ער וועט זיך געמען דערצו, בין איך זיכער, אז ער וועט מצליח זיין. דערווייל האט ער מער חשק צו שרייבן לידער. ער שרייבט זייער שיין“.
 „כ'האב מורא, אז דיין חבר פארגינט דיר גישט די הצלחה אין דער מיל“.

„מיר זענען דאך געווען אזעלכע גוטע חברים“.
 „אזוי לאנג ווי דו ביסט געווען מלא-התפעלות פאר זיינע לידער“.
 „כ'בין נאך אלץ“.

„אפשר האט דער אלטער זיך ארויסגעכאפט, אז אין מיסחר טויגסט דו זיך בעסער אויס ווי דער איידעם. דער יידל איז געוויינט, מע זאל אים לויבן און טראגן אויף די הענט, און דו ביסט א געפערלעכער קאנקורענט. און ווי האלטסטו מיט דער פאניענקע? אויב דו פילסט, אז דו קאנסט רעדן מיט מיר אפן“.

„איטקא? אז כ'קום ווייניק, זעט מען זיך ווייניק“.
 „מע קאן אפרעדן זיך צו טרעפן אין גאס, אויב מע וויל“.
 „אויב מע וויל...“

„איך האב געמיינט, אז דו טראכטסט ערנסט וועגן איר“.
 „ס'איז נאך זייער ווייט פון ערנסט און זי האט מיר שוין געזאגט, כ'זאל אראפוארפן דאס יידישע היטל, כ'זאל אונטערהאקן די לאנגע יובעצע. מיר האבן א מאל געטראפן אין גאס אירע חברים פון גימנאזיע, האב איך געזען, אז זי שעמט זיך מיט מיר“.
 „איך האב געהאט דעם איינדרוק, אז דאס טראגן חסידישע מלבושים איז גישט ביי דיר אזא וואזשנער עניין“.

„ס'איז צו פיל צו רעדן וועגן דעם, און בכלל: מיר דאכט זיך, אז איך געפעל דעם טאטן מער ווי דער טאכטער“.
 „נעמסט עס זיך צום הארץ? מיר מעגסטו זאגן“.
 „מיד ארט אפשר מער דער רוגו מיט יידלען, מיין ערשטער און איינציקער נאענטער חבר. און אפשר בענק איך אהיים“.
 „טא קום אהיים“.

„כ'קום אויף די ימים-טובים, אבער כ'על נישט אנטלויפן פון דעם, וואָס כ'האָב זיך אונטערגענומען“.

„פאַרגעס נישט, אַז אין דאָמברווקע האָסטו אַ פּרײַנד, קלמן. איך האָף, אַז איך וועל דיר קאַנען זײַן אַזאַ גוטער פּרײַנד ווי דער ייִדל איז געווען איידער דו האָסט זיך אַנטוישט אין אים“.

XLV

עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז קלמן איז געווען גערעכט מיט זײַן חשבון וועגן דער צוקער-פאַבריק. ווייט פון אַ באַנליניע זענען הייַזער געווען ביליק, אַרומגערינגלט מיט אַזוי פיל דערפער איז אויך שפּײַז געווען ביליק, ממילא איז אויך אַרבעט געווען ביליק. אַזוי פיל ביליקער, אַז עס האָט קאַמפּענסירט פאַר די עקסטראַ הוצאות פון פירן דעם צוקער צו דער באַן. עס איז איצט כּסדר געווען אַ טומל און אַ גערודער אויף די וועגן אַרום דאָמברווקע. שלעפּפערד מיט דיקע באַוואַקסענע פיס האָבן געצויגן איבערגעלאָדענע וועגענער מיט וויסע צוקער-בוריקעס צו דער פאַבריק און פון דער פאַבריק — צעשאַבענע בוריקעס, פון וועלכע עס האָט נאָך געטריפט זאָפט. נאָך איידער די זיסע פליסיקייט האָט אויסגעטריקנט אויפן שאַסיי, איז זי שוין אָפּגעווישט געוואָרן דורך די ברייטע גומענע רעדער פון משא-אויטאָס, וואָס האָבן געפירט זעק צוקער צו די באַנסטאַציעס אין לויוויטש און סאַכאַטשאַוו. אין שטעטל האָט מען געזאָגט, אַז דאָמברווקער צוקער שווימט שוין איבער די ימים צו ווייטע לענדער. דער פּאַן שווערדל איז דאָך קראַנק געווען, זײַן נשמה האָט געפאַכעט צווישן לעבן און טויט, ווען האָט ער באַוויזן צו שליסן קאַנט-ראַקטן מיט אויסלאַנד ?

ווען מע האָט געזאָגט „פאַן שווערדל“, האָבן צו ערשט אַ סך נישט געוויסט וועמען מע מיינט. קלמן איז אויסגעוואַקסן אין דאָמברווקע, אָבער קיינער האָט נישט געקענט זײַן משפּחה-נאָמען. דעם זיידן האָט מען גערופן „דער אַלטער חנא“ און אים „קלמן דעם אַלטן חנא'ס“, אָדער „קלמן קאַליקע“. אָבער ווער קאַן זײַן צו פיל פאַמיליאַר מיט עמעצן וואָס בויט פאַבריקן, האַנדלט מיט אויסלאַנד, און פאַרט אַרום מיט אַן אייגע-

נעם אויטאמאביל. יא, קלמן, דאס מיינט, דער פאן שווערדל, האט שוין געהאט זיין אויטאמאביל, וואס איז אזוי געמאכט געווארן, אז ער אליין זאל עס קאנען פירן, כאטש ער האט נישט געקאנט איינבייגן זיינע קני און פון דעם רעכטן פוס האט אים געפעלט א שטיק. עס האט אים אבער, דאנקען גאט, גארנישט געפעלט צום קאפ. ער איז געווען אן אפטער איינגייער אין הויף און דאס פויערים-פאלק האט אים שוין אנגעהויבן רופן „פאניע דזשעדזשיצו, פאניע פריץ“. אין דאמברווקער בית-מדרש האט מען געזאגט, אז דער פאן שווערדל, וואס שטאמט פון די דאווידזאנס, וועט נאך צוריקברענגען דעם דאמברווקער הויף צו די דאווידזאנס. אויך מתותן האט מען אנגעהויבן רופן „ר' מתותן. מע האט נאך נישט אויפגעהערט רעדן וועגן זיין מזל מיט די איידעם און שוין באוונדערט זיין מזל אין מיסחר. אין די לעצטע עטלעכע יאר האט דער, וואס האט געדונגען דעם פריצעס סאד, דערלייגט צום געשעפט. איין יאר איז נישט געווען קיין רעגן, אין צווייטן איז נישט געווען קיין זון, אין דעם דריטן האט א שטורעמווינט אראפגעריסן אלע בליטן פון די ביימער. אבער ביי ר' מתותן — ווי זאגט מען עס: „אז דאס מזל שפילט, קעלבט זיך אן אקס“. ווי לאנג איז עס זינט די ציפע איז ארומגעלאפן און געקלאגט וועגן אירע „פארבארגענע סודות“? ווער וואלט דעמאלט געגלייבט, אז פון דעם וועט גאר ארויסקומען אזא ישועה? אז דער אין הימל וויל באלויבען, קומט עס דורך דער טיר און דורכן קוימען...

די גאנצע וועלט מאכט דורך א שווערן קריזיס, און אין דאמברווקע — הלוואי ווייטער נישט ערגער. עס זענען צוגעקומען נייע מענטשן און נייע פרנסות. דער פאן שווערדל האט געהאט אזעלכע גרויסע פארדינסטן, אז מע האט ארויסגעזאגט זיין נאמען מיט פארכטיקייט. ר' מתותן האט מען אויך אפגעגעבן כבוד — א קלייניקייט, דעם פאן שווערדלס שווער. אפילו די נישט-פארגינערס האבן מורא געהאט מיט אים זיך צו טשעפען. אז עמעץ האט זיך שוין נישט געקאנט איינהאלטן, האט ער פראבירט א שטאך טאן ציפען: „ציפע-קרוין, מע זאגט, אז עץ גייט מיט מזל ווערן א באבע, ס'איז אמת?“

„כ'בין שוין, געלויבט דער אייבערשטער, א באבע, און וועל, קינעהארע, באלד ווערן א דרייפאכיקע באבע.“

„עץ זענט שוין א באַבע? נישט מעגלעך. ענקערע טעכטער האָבן דאָך ערשט חתונה געהאַט?“

קלמן און זעליקל זענען איצט געווען לויטער נחת. ציפען איז געווען אזוי גוט, זי האָט זיך אָפילו נישט געכאַפט, אַז מ'איז אויסן איר אַ שטאָך צו טאָן. „ביים אייבערשטן איז אַלץ מעגלעך“, האָט זי געענטפערט און פֿרום אויפגעהויבן די אויגן צום הימל.

עס האָבן אויסגעפעלט בעלי-עגלות אַוועקצופירן דעם זשויב פון סאַד, האָט קלמן געשיקט אַ משא-אויטאָ פון זיין פאַבריק. מתות האָט באַשטעלט ביי זיין מחותן, דעם לאַנגן משה, גרויסע קופערנע קעסלען, און ביי לאַזער קאַוואַל, איינערנע דרייפוס-געשטעלן. איבערצייטיקע פירות איז געווען, צוקער איז געווען, האָט מען טאָג און נאַכט געקאַכט פאַוידלע און איינגעמאַכטס. קיילע האָט אין וואַרשע זיך אויסגעלערנט קאַכן איינגעמאַכטס וואָס האָבן טעם-גן-עדן. ציפּע האָט געהיטן קיילע זאָל זיך נישט צו פיל בייגן, זי איז, קינעהאַרע, געווען גרויס ווי פאַר דעם דריטן חודש.

קיילע האָט געהאַט גענוג צער וועגן דעם. זי האָט נישט פאַרגעסן וואָס עס איז געשען אין וואַרשע. „אויב ס'טיגד זאָל דעבוירן ווערן אין אַכטן חודש... וואָס עט מען זאָדן אייזטן און לייבלען?“ האָט זי געקלאַגט פאַר קלמנען.

„ביסט גרויס ווייל ס'איז אַ צוויילינג. מײַן באַבע ליבע האָט געהאַט דריי צוויילינגען“, האָט קלמן זי געטרייסט.

„און אויב ס'איז נישט טאָ צוויילינג?“ זי איז זיכער געווען, אַז קלמן קען אַלץ, אָפילו פאַרלענגערן דאָס טראָגן.

„איך בוי אַן אימפּעריע און כ'מוז אויפשטעלן אַ דינאַסטיע. ס'מוז זיין אַ צוויילינג! יעדער יאָר אַ צוויילינג, יא, קיילעשי?“

אַ גאַנצער הכשרה-קיבוץ פון לויזשיטש האָט איצט געאַרבעט אין סאַד. ווען זענען די חברה-לייט געשלאָפן? ביי טאָג געאַרבעט, אין די נעכט געזעסן, אָדער געטאַנצט אַרום אַ „מדורה“, אַ שייטער וואָס זיי האָבן אונטערגעצונדן אין מיטן פעלד. שבת האָבן זיי געהאַט „שיחות“, אַזעלכע מיני דיסקוסיעס, וווּ מע האָט זיך געאַמפּערט, טייל מאָל אָפילו געקריגט זיך און ווידער געטאַנצט — אַ מאָדנע חברה... רייזל האָט לעצטנס זעלטן געזונגען אָדער געטאַנצט מיט דער חברה.

איר פנים איז געווען אָפּגעברוינט פון דער זון, אָבער עס איז געווען אַ גרינלעכער ברוין און זי איז געווען אָפּגעצערט. „ביסט ברוגז מיט מיר?“ האָט קלמן זי געפרעגט ווען ער איז געקומען אַהיימנעמען קיילען.

„ברוגז? פאַר וואָס זאָל איך זײַן ברוגז?“

„דו שמעקסט נישט אַרײַן צו אונדז.“

„ס'איז דאָ אַזוי פיל אַרבעט אין סאָד.“

„וואָס שרײַבט זלמן?“

„ער שרײַבט נישט?“

„וואָס עפעס? אַ ברוגז?“

„אַ ברוגז? נײַן, מיר האָבן זיך נישט געקריגט.“

„פאַר וואָס דען שרײַבט ער נישט?“

„פרעג אים.“

„אויב דו ווילסט, קאָן איך שרײַבן צו אים.“

„אַז ער ענטפערט מיר נישט, וועט ער דיר זיכער נשט ענטפערן.“

„דו האָסט אים נאָך אַלץ ליב? פאַר מיר דאַרפסטו זיך נישט שעמען.“

„ס'איז אַלץ די סטיפענדיע. זינט ער האָט געשפילט פאַר דעם פרעזידענט, איז ער נישט דער אייגענער זלמן.“

„רייזעלע, כ'מײן נישט דיר וויי צו טאָן, אָבער מע דאַרף קוקן דעם

אמת אין די אויגן אַרײַן. ביסט זיכער, אַז ער האָט נישט קיין אַנדערע?“

„ער איז פאַרליבט אין זײַן פידל.“

„ס'איז אַ זיווג פון הימל.“

„זלמן מיט זײַן פידל?“

„דו און בעריש דעם רבס. ער זעט אויס ווי דו, אָפּגעצערט, בלאַס.

ער זאָגט, אַז ער בענקט אַהײם, מיר ביידע ווייסן צו וועמען אין דער

היים ער בענקט. ער קומט אויף יום-טוב.“

„און די פאַנגע מיליקאָוסקאָ?“

„זיי האָבן שוין אַוודאי איינגעזען, אַז זײַן האַרץ איז אין דאַמב-

רווקע.“

XLVI

עס איז געווארן א געשושקע אין שיל ווען קלמן האט זיך באוויזן.
דאס איז געווען דאס ערשטע מאל וואס ער איז געקומען ראש-השנה
אין שיל אריין זינט דער אלטער חנא איז געשטארבן. דער לאנגער מישה
האט אים געוואלט ארויפפירן צו א חשובן פלאץ ביי דער מירח-וואנט;
קלמן האט זיך קוים אפגעבעטן, אז אים איז בעסער ביי דער טיר, ווי
ער קאן זיצן אויף זיין רעדלשטול.

אבער פאר קיילען האט ער געקויפט א שטאט אין דער ווינבערשיל,
נישט ווייט פון דער רביצין און פון דעם גבאים ווייב. אפילו פאר ציפּען
האט ער געקויפט א שיינע שטאט, זי איז דאך דעם גבאים מחותנתטע.
עס האט זיך גראד אזוי געמאכט, אז דעם בעל-תוקע איז נישט
געגאנגען מיט דעם שופר-בלאזן. ווי דער שטן וואלט זיך אריינגעלייגט
אין שופר און נישט ארויסגעלאזט אפילו די ערשטע תקיעה. עמעץ אנדערש
האט פראבירט. אפשר איז דער שופר שוין געווען פארשטאפט מיט דעם
בעל-תוקעס שפייזעכץ — קיין קול איז נישט ארויס.

מען בלאזט שופר אין שיל גאנץ אלול, און אין די וואכנטעג פלעגט
טרעפן, אז מתות האט געבלאזן. מע האט איצט גערופן מתות צו הילוי.
ער איז ארויף אויפן באלעמער, צו ערשט ארומגעווישט דעם שופר מיטן
טלית. אריינגעבלאזן פון דער ברייטער זייט און ווידער אפגעווישט. ווען
ער האט סוף-כל-סוף אריינגענומען די מוילזייט צווישן די ליפן און דער
רב האט אים אונטערגעזאגט „תקיעה!“ איז ארויס א קלארע פערפעקטע
תקיעה, און אזוי דאס גאנצע שופר-בלאזן אן א מגיעה. קלמן האט אן-
געקוואלן פון זיין שווערס הצלחה.

אין שיל איז בעריש צוגעקומען ווינטשן קלמנען א „פתיבה וחתימה
טובה“. „ווי גייסטו מארגן צו תשליך?“ האט קלמן אים געפרעגט.

„ווי אלע גייען, צו דער מאזשע“.

„דורכן פריצעס סאד לויפט א שטראם, אן אדער פון דער נידא. מתות
און זיין משפחה וועלן דארט זאגן תשליך“.

„איך מוז גיין מיטן טאטעשי“.

„פאר דעם רב איז דער סאד צו ווייט, קאנסט צוגיין אהין נאך
תשליך“.

פון שיל איז קלמן, צוזאמען מיט מתותעס גאנצער משפחה, אוועק עסן די יום-טובדיקע סעודה צו פריידלען. נאך איידער מע האט זיך געזעצט צום טיש, האט קלמן אפגעלאזט רייזלען א סוד, אז בעריש דעם רבס וועט נאך תשליך קומען אין סאד.

„פון וואנען ווייסטו?“ האט זי געפרעגט.

„ער האט מיך געפרעגט צי דו וועסט זיין אין סאד, פארשטיי איך שוין, אז ער וועט קומען“, האט קלמן שנעל צוגעטראכט אן ענטפער. דעם ערשטן טאג ראש-השנה האט גערעגנט, דעם צווייטן טאג האט דער רב זיך נישט גוט געפילט און בעריש האט נישט געקאנט אוועקגיין. בעריש איז נאך געבליבן אין דאמברווקע צו מארגנס נאך ראש-השנה, מחמת עס איז א תענית. ער איז אריין צו קלמנען זיך פארענטפערן פאר וואס ער האט נישט געקאנט קומען אין סאד. קלמן האט אים גענומען אין זיין אויטא און אים געפירט ווייזן די מיל, וואס בוט זיך ערשט; די צוקערפאבריק, וואס ארבעט שוין פולע פארע, און אויפן וועג צוריק זיך אריינגעכאפט אין סאד. „אהיימגיין וועסטו מוזן צו פוס“, האט קלמן געזאגט בערישן, „איד דארף נאך צופארן אין הויף“.

עס האט נישט אויסגעזען, בעריש זאל עפעס האבן קעגן דעם. רייזל האט מיט א הילצערנעם דראנג געמישט אין א קעסל פאווידלע ווען בעריש איז צוגעקומען. „אוי, אין וואס פאר א הולך איר האט מיך געטראפן“, האט זי זיך געקלאגט און געצויגן איר קלייד אין אלע זייטן.

„ס'איז טאקע נישט שיין אריינצופאלן אזוי פלוצלינג, אבער עס איז נישט אין גאנצן מיין שולד, קלמן האט מיך דא אונטערגעווארפן“. „בגוואלד? אפשר ווילט איר צוריק אנטלויפן?“ „אויב כ'בין א נישט-אנגעלייגטער גאסט“, האט בערישעס פנים זיך פארכמורעט.

„וואס רעדט איר? כ'האב געהערט איר זענט אין שטאט, אבער כ'האב נישט געוואסט צי איר וועט קומען זען אן אלטע באקאנטע“.

„א יונגע אלטע באקאנטע“.

„וואס שטייט מען דא ביים טאפ? כ'על ארויסברענגען א בענקל, דאס גראז איז נאך נאס פון רעגן“.

וואס דארף מען זיך זעצן, מע קאן שפאצירן, האט ער געוואלט

זאגן, אבער נאך איידער ער האט באוויזן עפעס צו זאגן, איז זי שוין געווען אוועקגעלאפן צום הויז. אהא, מע קאן נישט גיין שפאצירן, דאס וואס קאכט זיך אין טאפ קאן צוברענען.

ווען רייזל איז ארויסגעקומען מיטן בענקל, האט זי אויך געטראגן אן אנדער קליידל. דאס פריערדיקע איז געווען פון ברוגזן שטייפן ציג, וואס האט נישט געוואלט אנרירן איר גוף, איצט האט זי געטראגן א דין קליידל וואס האט ארומגענומען אירע איידעלע ליניעס מיט ליבשאפט. פון די קורצע ארבל האבן זיך ארויסגעשלענגלט רייצנדיקע, פארברוינטע ארעמס. „אפשר ע'מיר א ביסל שפאצירן? קומט, ס'איז א גרויסער סאך“.

„ס'איז נאך נישט קיין דריי חדשים זינט איך בין אוועקגעפארן און ס'איז עפעס ווי עס וואלט געווען א לאנגע, לאנגע צייט צוריק“, האט בעריש געזאגט מיט א קול פון נאסטאלגיע, און געאנגען נעבן איר.

„איך בין דערווייל געווארן אן אלטע מויד“, האט זי זיך געחננדלט.

„און א מיאוסע אויד“, האט ער איר ארויסגעהאלפן.

„טאקע?“ האט זי זיך דערשראקן.

„און א נארישע אויד — אויב זי נעמען עס ערנסט...“

זי האט זיך פארטראכט פאר א וויילע און אנגעשטעלט אן ערנסט פנים: „איצט ווייס איך שוין גארנישט. אויב איך גלייב אז איך בין מיאוס, בין איך א נאר; אויב עס איז נאריש צו טראכטן אז איך בין מיאוס, מוז דאך זיין אז איך בין שוין... זאל איך זיין צופרידן אדער נישט?“

„רייזל, אזא דרייען מיטן גראבן פינגער וואלט געפאסט פאר א בית-מדרש-בחור, נישט, נישט...“ עס איז אים נימאס געווארן צו מאכן איבער-געקערטע קאמפלימענטן אבער ער האט נישט געוואסט ווי אזוי ארויסצו-פירן דעם שמועס אויף אנדערע רעלסן. „דאס פייער גייט אויס אונטערן קעסל, זאל איך אונטערלייגן א שטיק האלץ?“

„ניין, ס'איז שוין פארטיק און איר'ט מוזן עס פארזוכן ווען ס'עט זיך אפקילן“.

„ס'איז היינט א תענית, צום גדליה“.

„איר פאסט?“

„ניין, אבער נאשן? ס'איז א טרויערטאג“.

„א טרויערטאג אין מיטן די ימים-טובים. איר בלייבט דא איבער
די גאנצע ימים-טובים?“
„כ'פאר מארגן צוריק, אבער כ'על ווידער קומען אויף יום-כיפור.“
„כ'זע, איר קאנט זיך שוין נישט דערווארטן צוריקצופארן.“
„ווער, איך?“

„די גרויסע שטאט האט אירע רייזן...“
„אויך מיר א גרויסע שטאט! ליוויטש איז נישט ווארשע, כאטש
קעגן דאמברווקע איז עס א כרך.“
„כ'ווייס נישט וואס איך זיך דא אין דעם העק. איר מיינט, איך
וואלט געקאנט געפינען א פאסטן אין ליוויטש?“
„אין ליוויטש? אויב שוין זוכן א גרויסע שטאט, פאר וואס נישט
ווארשע?“

„איר זענט געפארן קיין ליוויטש.“
„איך בין געפארן קיין ליוויטש ווייל איך האב שוין דארט געהאט
א חבר און א גרייטן פאסטן. אין ווארשע האב איך קיינעם נישט.“
„איך האב איך קיינעם נישט אין ווארשע, אין ליוויטש האב איך
כאטש א באקאנטן...“

„יא, איר האט מיך אין ליוויטש...“ האט ער געענטפערט און א
שמיכל געטאן. עס איז ארומגעגאנגען אזא ווערטל. „כ'האב דיר אין
ליוויטש“ האט געמיינט: דו גייסט מיך נישט אן, כ'פרעג נישט נאך
דיר. דאס איז געווען אן איידעלער אויפן צו זאגן: „כ'האב דיר אין
דירערד.“

בעריש האט געזען דעם בייט אין רייזלס פנים און פראבירט זיך
פארענטפערן: „ס'איז א ווערטל וואס רייסט זיך אויף דער צונג ווען
מע רעדט וועגן ליוויטש, אבער כ'האב עס נישט געמיינט ערנסט.“

„אויב עס האט געדארפט זיין א וויץ, איז עס נישט ארויסגעקומען...“
האט טאקע טיף אין אים גענורטעוועט א תרעומות קעגן איר און
עס איז ארויסגעשפרונגען אין דעם ווערטל? ווען ער האט געפילט א
ווארעמקייט צו איר, האט זי גערעדט וועגן דעם זלמן פיטעל און אים
האט זי טאקע געהאט אין ליוויטש...

רייזל איז געגאנגען נעבן אים און געשוויגן. אין קיין גימנאזיע ווי

די פאנע מיליקאָוסקאָ איז זי נישט געגאנגען, קיין ריכטן טאטן האט זי אויך נישט, אָבער מתותעס טעכטער האָבן זייער שטאַלץ.

„זייען זי נישט אין כעס אויף מיר, רייזל. איך בין נאך אלץ א שטיק ישיבה-בחור, עס איז מיר לייכטער צו רעדן וועגן א שטיקל גמרא ווי פירן א שמועס מיט א מיידל. זי זענען די ערשטע מיט וועמען איך פראָביר ווערן היימיש און כ'האָב אין שוין צוויי מאָל באַליידיקט“.

און די פאנע מיליקאָוסקאָ? האט רייזל חשק געהאט צו פרעגן, אָבער ווי קאָן זי אים שטעלן אַזאָ דירעקטע פראָגע. „אין לוויזש טרעפט איר זיך זיכער מיט גימנאַזיסטקעס און געלערנטע מיידלעך, איר קאָנט מיט זיי רעדן אפילו וועגן גמרא“.

דאָס האט געקלונגען ווי זי וואָלט נאך געווען ברוגז, אָדער ווי זי וואָלט געוואָלט ביי אים אַרויסרייסן א קאָמפלימענט. זי האט זיך אליין איבערגעריסן: „כ'ווייס נישט פאַר וואָס כ'האָב זיך אָנגעברוגזט אויף אייך איבער אַ נאַרישקייט“.

„אָוודאי איבער אַ נאַרישקייט, איך רעד נאַרישקייטן“, איז בעריש געווען נישט צופרידן מיט זיך.

דער שמועס איז אַריין אין אַ בלינד געסל און בעריש האט נישט געוואוסט וואָס צו זאָגן. פאַר אַ וויילע האָבן זיי ביידע געשוויגן. זיי זענען צוגעקומען צום טייך, עס איז דאָרט געשטאַנען אַ באַנק. רייזל האט אַ וויש געטאָן מיט דער האַנט און זיך אַוועקגעזעצט, אַרויפגעקוקט צו אים און אים געבעטן: „אויב איר האט געדולד, דערציילט מיר וועגן דעם היינטיקן תענית. אין שקאַלע לערנט מען נישט קיין יידישע געשיכטע, אין דער יידישער ביבליאָטעק האָבן זיי נאָר ראַמאַנען, לידער. כ'ווייס? אפשר האָב איך געזוכט נאָר ראַמאַנען און לידער. סײַ ווי סײַ, וועגן יידישער היסטאָריע ווייס איך נישט קיין סך מער ווי אַ גוי“.

בערישעס פנים האט אויפגעלייטערט, ער האט זיך געזעצט נעבן איר אויף דער באַנק: „דאָס איז טאַקע דער צוועק פון די ימים-טובים און טרויערטעג“, האט ער געזאָגט, „די קינדער זאָלן פרעגן און די טאַטעס זאָלן ענטפערן“.

„איר זענט נאך צו יונג צו זיין אַ טאַטע, אפשר וועט איר דערווייל זיין אַ לערער, מיין לערער?“ אַ שמייכל איז אויפגעגאנגען אויף איר

פנים ווי די זון נאך א רעגן, זי האט צוגעגעבן: „קענען קען איך נישט קיין סך מער ווי א קינד, אבער חשק צו וויסן האב איך“.

„ס'איז זיכער לייכטער צו לערנען מיט א קינד; מיט אַזא תלמידה...“

עס וועט שווער זיין זיך צו קאנצענטרירן...“

בעריש האט נישט געוויסט צי עס איז קלאר וואס ער מיינט צו זאגן, זי קאן זיך נאך ווידער אנברוגן. ער האט אויפגעהויבן די אויגן צו איר, זי האט געשמייכלט צו אים. ווי זיי וואלטן געהערט יעדער דעם אנדערנס געדאנקען האבן ביידע מיט א מאל זיך אויפגעשטעלט און גענומען שפאצירן ווייטער. זי האט זיך צעלאכט, סתם אזוי, ווי א פייגעלע וואלט זיך צעטרעלט, און אים איז אפילו נישט איינגעפאלן צו פרעגן פאר וואס זי לאכט. א צעשמייכלט פנים איז געווען זיין ענטפער און ביידע האבן הנאה געהאט, ווי זיי וואלטן זיך עפעס געזאגט און ערשט איצט זיך פארשטאנען. ער האט איר געהאלפן אריבערשפרינגען א ראוו און רויט געווארן ווען ער האט געדארפט אנעמען איר האנט.

„וועגן וואס האבן מיר גערעדט?“

„וועגן תענית“, האט זי געענטפערט.

„וועגן א שילערין ווי זי זענען“.

„מיט א פארשטאפטן קאפ“.

„מיט א קאפ גאלדענע האר...“

„אבי איר האט געזאגט, אז איר וויסט נישט ווי צו רעדן צו א מיידל,

איר קענט אפילו פלירטעווען“.

בערישן האט פארדראסן, וואס זי האט אים איבערגעריסן און וואס זי נעמט עס אן ווי א פוסטן פלירט. „כ'ווייס דען וואס איך זאג? כ'הער,

אלע זאגן גאלדענע האר, זאג איך אויך...“

„בעריש, דאס איז מײַן נישט-געלונגענער ווייץ. איצט זענען מיר

קוויט“.

זי האט געווארט ער זאל פארענדיקן וואס ער האט געהאט אנגעהויבן זאגן, אבער ער האט מער נישט געפונען די דרייסקייט. זי האט דאך געוואלט וויסן וועגן תענית, האט ער איר גענומען דערציילן די גאנצע געשיכטע ווי דער קעניג פון יהודה האט זיך נישט צוגעהערט צו די עצות פון נביא ירמיהו און דאס האט דערפירט צו א מלחמה מיטן קעניג פון בבל, וואס יהודה האט פארשפילט. דער קעניג יהויכין און א סך יידן

זענען פאטריבן געווארן קיין בבל. די זיגערס האבן באשטימט גדליה בן-אחיקם צו פארוואלטן מיט יהודה. אבער א באנדע רעוואלוציאנערן האבן זיך פארבונדן מיטן קעניג פון עמון און דערהרגעט גדליהן. דאס האט דערפירט בבל זאל פארטרייבן די לעצטע יידן פון לאנד.

ער האט גערעדט און גערעדט און געהאפט, אז זי זאל זיך ווידער א מאל צעלאכן, ווי פריער; דאס וועט אים העלפן, ער זאל ווידער קאנען רעדן צו איר פריי און פריילעך. אבער ער האט זיך פארפלאנטערט אין צו פיל פרטים וועגן אלטער געשיכטע און זי האט געשוויגן און זיך צוגעהערט. ער האט אליין זיך איבערגעריסן אין מיטן א זאץ וואס וואלט נאר געפירט מער זיך צו פארוויקלען אין רייד, און האט א זאג געטאן: „און די רעשט פאר איבער א יאר צום גדליה“.

„איר האט געזאגט, אז מע האט געמאכט א תענית כדי מע זאל רעדן וועגן דעם און לערנען וועגן דעם. אז מיר האבן דאס שוין געטאן, מעג מען שוין אפשר עסן א ביסל איינגעמאכטס? מיר זענען שוין צוריק ביים הויז און ביים טאפ פאווידלע...“

זי האט ווידער געשמייכלט און עס איז אים ווידער געווארן גוט אויפן געמיט. „א תענית דארף זיין א טאג פון פיין און אויף דעם האב איך שוין סיי ווי עובר געווען...“ ער האט נאך געוואלט צוגעבן, אז זיין מיט איר איז א פארגעניגן, אבער נישט געפונען די דרייסקייט.

„א שיינעם דאנק, ס'איז מיר אויך געווען פזשיעמנע... ווי זאגט מען עס אויף יידיש?“

„ליב, אנגענעם, הנאה געהאט. ווי נאר זי וועלן עס זאגן, וועט עס מיר זיין, פזשיעמנע“.

ער האט זיך דערשראקן, טאמער וועט זי מיינען אז ער לאכט אפ פון איר אריינמישן פוילישע ווערטער, אבער איר שיין פנימל איז געווען פול מיט שמייכל.

„איר פארט טאקע אוועק מארגן?“ האט זי געפרעגט.

„כ'מוז אוועקפארן מארגן פאר טאג, אבער כ'ועל צוריקקומען אויף יום-כיפור“.

„יום-כיפור, אויב איר וועט קומען, וועל איך איינך נישט פארלייגן נישט קיין פאווידלע און נישט קיין איינגעמאכטס“.

„יום-כיפור, איידער מע ענדיקט איין תפילה, הייבט מען שוין אן די צווייטע, מע זיצט אין שיל א גאנצן טאג“.

„א שאד. ווען וועט איר מיר זאגן עפעס וועגן יום-כיפור? פשע-פראשעם, זינט מיר מוחל, כווייס, אז אום יום-כיפור, אזא הייליקער טאג, וועט איר נישט רעדן צו א מיידל. נאר איר האט דאך געזאגט, אז א תענית איז געמאכט געווארן כדי מע זאל פרעגן...“

„אין די צייטן פון בית-המקדש זענען אין יום-כיפור די בחורים און די מיידלעך ארויסגעגאנגען טאנצן אין די גערטנער פון ירושלים, די מיידלעך אין ווייסע קליידער און מע האט געמאכט באקאנטשאפטן...“ „דער סאד געהערט צום פריץ, אבער זינט דער טאטעשי האט עס איבערגענומען, איז עס געווארן א שטיק ירושלים. כ'על מיר בארגן א ווייס קלייד...“

א רויטקייט האט זי באגאסן ביון טיפן האלדז און זי איז אנטשוויגן געווארן. וואס טוט זיך מיט איר? זי איז צודרינגלעך. איז עס נאך א פלירט?

„די מיידלעך אין ירושלים האבן טאקע געטראגן נאר געבארגטע קליידער, אזוי איז געווען דער מינהג, כדי די ארעמע, וואס האבן געמוזט טראגן געבארגטע קליידער, זאלן זיך נישט שעמען“.

זי האט רעכט נישט געהערט וואס ער זאגט, אזוי אינטענסיוו איז געווען איר טראכטן. ס'קאן נישט זיין נאר א נקמה אין זלמבען, זי איז אויפגעלייגט, עס איז איר גוט און זי וויל טאקע אים ווידער זען. זי איז געווען אזוי קאלט צו אים, זי וויל ער זאל זען, אז ס'איז איצט אנדערש... „ס'מוז זיין נאר א נייע באקאנטשאפט? כ'מיין אין ירושלים. ניין, כ'מיין טאקע דא. פון ווייטנס קען איך אייך מיינן גאנץ לעבן, אבער אונדזער ריכטיקע באקאנטשאפט איז נאך נישט אלט און כשר אויף יום-כיפור.“ „כיוועל ווידער קומען אויף סוכות און בלייבן איבער גאנץ סוכות. אפשר וועל איך מוצאי-יום-כיפור באווייזן זיך אריינצוכאפן צום פאן קלמן“.

„א, קלמן האלט פון אייך. אז כ'האב נישט באלד צוגעבאמקעט צו אלע לויבעריינען וועגן אייך, איז ער ברוגז געווארן.“ „כווייס נישט, צי כ'בין ווערט אלע קלמנס שבחים, אבער עס וועט מיך אסור ארן אויב ער וועט אין איבערצייגן...“

„גלייבט מיר, פאָניע בעריש, איך בין אויך נישט געווינט צו פליר-טעווען מיט יונגעלייט און... אַט זעט איר דאָך, מיר האָבן זיך ביידע אויסגעלערנט“.

בעריש האָט אַ קוק געטאָן אויפן זייגער און דערזען, אַז ער מוז שוין גיין, שוין צייט צו גיין אין שיל צו מינחה, אין אַ תענית ליענט מען די תורה ביי מינחה. רייזל האָט פאַרשטאַנען, אַז עס איז נישט שוין, מע זאָל זען דעם רבס זון מיט אַ מיידל, דערצו אין אַ תענית. זי האָט אים באַגלייט נאָר ביז צום אַרויסגאַנג פון סאָד. זי האָט אים דערלאָנגט די האַנט: „ס'איז געווען פּושיעמ... כ'מיי, ס'איז מיר געווען אָנגענעם. איך וועל זיין מוצאי יום-כיפור ביי קלמנען“.

XLVII

קלמן איז אַרויס פון שטוב און שוין געהאַלטן ביים אַרײַנרוקן זיך אין זײַן אויטאָ ווען אַ מיידל איז אָנגעקומען. אַ קליינס אָבער אַ באַחנטס, האָט קלמן געזאָגט מבינות צו זיך אליין, אַ דריבנעקעס אָבער האָט אַ ווייבעריש גענגעלע... אויב זי וואָלט זיך אָנגעטאָן אַ שוין קליידל... דאָמברווקע איז אַ קליין מקום און ער ווייסט נישט ווער זי איז, כאַטש זי זעט יאָ אויס אַ ביסל באַקאַנט. באַלד, באַלד, דאָס איז דאָך... „פייגעלע!“ האָט ער זי אַ רוף געטאָן ווען זי איז אים פאַרבײַ געגאַנגען. זי האָט זיך אויסגעדרײט צו אים, ס'איז טאַקע פייגעלע דעם קליינעם פישעלעס. „פייגעלע, קומען זי אַהער. כ'ויל אין עפעס פרעגן“.

דאָס מיידל איז צוגעקומען געוואָרט אויף אַ פראַגע, און ער האָט נישט געוואוסט וואָס צו פרעגן. איר טאַטע איז אַ פרומער און זי טראַגט נישט קיין שייטל און נישט קיין קופקע אויפן קאַפּ, מיינט עס אַז זי האָט נאָך נישט חתונה געהאַט. „דעמאָלט אין לויוויטש“, האָט קלמן זי דערמאַנט „האָבן מיר ביידע געהאַט ניסים: איך, וואָס כ'בין געזונט געוואָרן, און זי — זי זעען דאָך, אינס טאַטע האָט געמיינט ער פירט אין צו אַ פאַרטיקער ירושה און זי האָבן געקאַנט בלייבן מיט אַ מאַן אַ קאַליקע אויפן גאַנצן לעבן“.

„איר ווילט עפעס פרעגן?“

„כ'האב נאָר געוואָלט זאָגן אַז אינס טאַטע קאָן אין פאַרפירן אין באַד אַרײַן. זי זענען אַ גאַנץ שיין מיידל, פאַר וואָס האָבן זי נישט חתונה?“

„אַ שיין מוזל איז בעסער ווי אַ שיין פנים“.

„מוזל, שמאַזל, שלימזל! אַ מענטשנס מוזל ליגט אין זײַנע אייגענע הענט. זי הערן? נישט אין דעם טאַטעס הענט, נאָר אין די אייגענע! אַז זי וועלן זיך לאָזן פון אים... אינס טאַטע...“

„מיין טאַטעשי האָט אַ קראַנק ווייב, ניין מיילער צו געבן צו עסן, דיר-ה-געלט און רבי-געלט צו באַצאלן, און...“

„פייגעלע, פאַר מיר דאַרפן זי נישט מאַכן קיין אַנשטעל, איך האָב אויך געהאַט אַ טאַטע אַ צאָצקע. אַז כ'הער זײַן נאָמען, שפּײַ איך קלעק“. „מיין טאַטעשי איז אַ גוטער. אויב ער וואָלט געהאַט, וואָלט ס'טעלערל פון הימל נישט געווען צו פיל“.

„זאָגן זי אינס טאַטעשי, ער זאָל זיך נישט יאָגן נאָכן טעלערל פון הימל, וועט ער געפינען וואָס אַרײַנצולייגן אין דעם טעלערל אויפן טיש. אַ זלאַטע דאָ און אַ זלאַטע דאָרט, איז מער ווי אַ קו וואָס איז געפלויען איבערן דאָך, און אפילו מער פון אַ טויזנטער מעקלגעלט פון וועלכן עס לאָזט זיך אויס אַ טינד“.

„פאַניע שווערדל, איר קענט נישט מיין טאַטעשי. אַז מע האָט נישט קיין מוזל האָט מען נישט קיין כבוד און נישט קיין לעקער...“

„זי זענען שוין אַ גרויסע, אַ קליינע גרויסע“, האָט ער צוגעגעבן מיט אַ שמייכל, „פאַר וואָס גייען זי נישט אַרבעטן?“ „כ'וויל“.

„נאָר?“

„כ'קאָן נישט אַוועקפאַרן ווײַל די מאַמעשי איז נישט געזונט, און דאָ אין דאָמברווקע, וואָס פאַר אַ אַרבעט קאָן איך קריגן? צו ערשט האָט דער טאַטעשי נישט געוואָלט כ'זאָל ווערן אַ דינסט. ר'איז שוין באַשטאַנען, אָבער ס'קומען געזונטע גרויסע מיידן פון אומעטום. מע מיינט אַז קליינע הענט טוען ווייניקער אַרבעט ווי גרויסע“.

„פאַר וואָס האָט דער טאַטעשי נישט געוואָלט זי זאָלן גייען דינען? ר'האַט מורא געהאַט ס'עט שאָדן צו אַ שידוך?“

פייגעלע האָט זיך באַגאַסן מיט רויטקייט, און קלמן האָט צוגעגעבן:
 „קיינ אַרבעט איז נישט אַזוי מיאוס ווי אַ ליידיקער טעלער, און נישט
 אַזוי שלעכט ווי אַ קוימען אָן רויך און אַ גרימעניש אין בויך...“
 „איין איז לייכט צו זאָגן יענעם, איר האָט סאַמאַכאַדן אַרומצופאַרן.“
 קלמנס טאָן איז ווייכער געוואָרן: „די פּאַני שווערדלאָוואַ איז געווען
 אַ דינסט און פאַרט יעצט אַרום אין אַן אייגענעם אויטאָ. זי ווילן אַרבעטן
 אין אַ הויז? קומען זי מאַרגן צו מיין ווייב, זי וועלן זאָגן אַז איך האָב
 אין געשיקט. איך קען דאָך איר“, האָט ער צוגעגעבן מיט אַ חוּזק־
 שמייכעלע, „כ׳על געבן אַ גוטע רעקאַמענדאַציע.“
 פייגעלע האָט זיך אויסגעדרייט אַוועקצוגיין, קלמן האָט איר נאָכגע-
 רופן: „כ׳מיין עס ערנסט, זי וועלן ווײַזן אינס טאַטן ווי מע קאָן פאַרדינען
 אַן ערלעכן גראַשן“.

דאָס מיידל איז אַוועק אָן צו זאָגן „אַ שיינעם דאַנק“ און קלמן האָט
 פאַרשטאַנען אַז זי גלייבט נישט זײַן צוזאַג. ער איז אַריין אין זײַן אויטאָ
 און געלאָכט צו זיך אַליין. זע׳ן נאָר דעם צדיק אין פעלץ וואָס לערנט
 מענטשן ווי צו פאַרדינען אַן ערלעכן גראַשן! דו, קלמנדל, ביסט דאָך
 געווען אַ קראַדניק נאָך איז דײַן מאַמעס בויך. ווי אַלט ביסטו אין גאַנצן
 געווען ווען האָסט אָנגעהויבן לקחנען בײַם זיידן? און די עלעקטראָוויניע
 איז געבויט געוואָרן מיט ערלעך פאַרדינטע גראַשנס, אָדער מיטן געלט
 פון אַ כיטרע באַנקראַטל?

לויט ווי די פייגעלע זעט אויס און לויט ווי זי גייט אָנגעטאָן הונגערט
 מען בײַם קליינעם פישעלע. ער, קלמן, האָט געהאַט זײַנע צרות, אָבער
 דאָס שטיקל ברויט האָט קיין מאָל נישט געפעלט.

לעולם אַרט אים נישט וואָס פישעלע איז אַן אַפּעריסטל, אָבער פאַר
 וואָס טוט ער עס אַזוי נאַריש און אומגעלומפערט? ווי האָט געזאָגט
 יענער מאַרוויכער: גנבנען איז אַ קונסט און מע וואָלט געקאָנט שטאַלץ
 זיין מיט דעם; די צרה איז נאָר וואָס אַ ליאָדע פאַרטאַטשט וואָס מע כאַפט
 אים מיט דער האַנט אין יענעמס קעשענע, רופט זיך אויך „גנב“ און
 הרגעט אַוועק די רעפּוטאַציע פון פאָך.

קלמן איז געזעסן בײַ זיך אין שטוב און געלייענט אַ צײַטונג ווען
 קיילע איז אַריינגעלאָפן אים פרעגן: „טאַלמען דו האָסט צודענומען אַ
 נײַע דינסט?“

„איך? וואָס פאלט דיר איין? אוי“, האָט ער זיך דערמאָנט, „ס'מוז זיין דעם קליינעם פישעלעס מיידל. זי דאַרף גענייטיק עפעס פאַרדינען.“
 „וויפל דינסטן דאַרף איך? כ'האַב ליב אליין עפעס צו טאָן אין טיך.“
 „זאָל זי אַרבעטן ביי חיהן, זאָל זי זיך פאַרען מיט זעליקלען, אַלע גרויסע מאַדאָמען האַלטן עמעצן צו די קינדער.“
 „כ'בין נישט טאָ דרויסע מאַדאָם, און זעליטל איז, טינעהאַרע, דרויס, און זי איז אַ פיצעלע.“

„קילעשי, איר מאַמע איז קראַנק און מע הונגערט ביי זיי.“
 קיילעס האַרץ איז ווייכער געוואָרן, זי איז צוריקגעגאַנגען צו דער קיך.
 קלמנדל ממזר, האָט ער זיך אליין געפאַרשט, איז דאָס נישט אַ מאָל פון דעם זעלביקן מין גוטסקייט וואָס דו האָסט אַרויסגעוויזן בריינדלען?
 דו ביסט היינט אַ טאָטע פון אַ קינד, דו ווילסט בויען אַ דינאַסטיע, דו גייסט נישט ווידער אַ דריגע טאָן און איבערקערן ס'גאַנצע שעפל מילך?
 קיילע איז צוריקגעקומען: „איר טאָטע איז אַ מעטלער, טאָנסט אפשר עפעס דעפינען פאַר אים?“

„קיילעשי, דו האָסט מער שכל פון מיר. גיב איר אַפצוועסן און דערנאָך שיק זי אַריין דאָ, צו מיר. ווען קיילע איז שוין געווען ביי דער טיר האָט ער זי פאַרהאַלטן: „דו זעסט ווי זי גייט אַנגעטאָן? געפין עפעס אַ קליידל וואָס זי זאָל קאָנען איבערניצעווען. זי איז שוין אַ כלה-מיידל און גייט אַנגעטאָן קרוע ובלוע.“

ווען פייגעלע איז אַריינגעקומען האָט קלמן שוין געהאַט אַ פלאַן:
 „זי קענען דעם קליינעם בערעלע?“
 „דעם פורמאָן?“

„ער איז געווען אַ טרעגער, געשלעפט ריזיקע פעק אויף די קליינע פלייצעס. צו ערשט האָט ער זיך געקויפט אַ קליין פערדעלע און אליין זיך געמאַכט אַ קליין וועגעלע. ער אַרבעט זיך אַרויף, ער האָט שוין פיר וואָגס און דריי פערד.“

„קעגן וואָס זאָגט דאָס דער פאָן?“

„כ'מין, אַז אינס טאָטעשי איז גערעכט. ווערן אַ דינסט וועט טאָקע שאָדן צו אַ לייטישן שידוך.“
 פייגעלע האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ.

„כ'בין גרייט צו העלפן אינס טאטע זיך שטעלן אויף די פיס, ווי כ'האב געהאלפן בערעלען. שיקן זי דעם טאטעשי צו מיר“.



ווען קלמן האט פארגעלייגט פישעלען זיין פלאן האט יענער א הייב געטאן די אקסלען און א מאך געטאן מיט זיין קליין הענטל: „דער בערל איז א טרעגער, א פראסטער נפש“. ער האט נישט פארשטאנען ווי קלמן קאן אים פארגלייכן צו בערלען. פישל האט זיך אוועקגעשטעלט אין דער פאזע פון א פילאזאף: „איר זעט, פאגיע שווערדל, עס זענען דא פארשיידענע מענטשן, פונקט ווי עס זענען פארשיידן די בעלי חיים. דאס פערד, דער אייזל און דאס קעמל פארדינען זייער חיונה פון איין אבר — פון דעם רוקן, און בערעלע אויך אזוי. ער איז געבוירן געווארן כחמור למשא, ווי אן אייזל צו טראגן א משא“, האט ער פארטייטשט דאס העברעישע. „פון א העכערער מדרגה איז דער וואס פארדינט זיין חיונה מיט א מנין איברים — מיט זיינע צען פינגער. אבער פאראן נאך א העכערע מדרגה, מע ברענגט חיונה ווידער א מאל נאך מיט איין איבר, מיט דעם העכסטן און חשובסטן איבר — מיטן קאפ. איר פארשטייט מיר, פאגיע שווערדל?“

„פארשטיין פארשטיי איך, אבער איר האט מיר נישט געזאגט צו וועלכער קאטעגאריע איר געהערט?“

פישעלע האט נאך אויפגעהויבן זיין ווייזפינגער צום קאפ. „אבי איינער פייגעלע האט געבעטן איך זאל אייך העלפן. אז איר זענט א קאפמענטש און מיטן קאפ קאן מען ברענגען פרנסה איז דאך אייך וויל ווי די וועלט“.

„אבער מע דארף אויך האבן מזל, און אין דאמברווקע האט איר פארכאפט דאס גאנצע דאָבברע מזל“.

„אז עמעץ כאפט גיט מען אים איבער די הענט. פאר וואס מאנט איר נישט צוריק איינער חלק מזל? רופט צו א דין תורה, גייט אין די סאָנדעס. א קאפמענטש דארף האבן שכל זיך נישט צו לאזן באַראַבעווען“.

„דין תורהס, סאָנדעס, עט! איך בין א מענטש פון שלום. מיט גוטן קאן מען ביי מיר אלץ פועלן. איר וויסט דאך, פאגיע שווערדל, אז כ'האב קעגן אייך א תביעה וועגן קנס, ברעכן א צוזאג אין ענינים פון זיווג איז

נישט קיין קלייניקייט! נו, בין איך געגאנגען צום רב? האב איך אייך געשלעפט אין די סאנדעס? כ'האב געוואסט אז דאס יאנדעס וועט אייך נישט לאזן פארגעסן אזא זאך."

"פישעלע, פון איצט אן וועל איך רעדן צו אייך נאָר ביים רב אָדער אין געריכט."

"וואָס רעדט איר? וואָס טוט זיך דאָ?"

"גייט אייך געזונטערהייט?"

"מיט וואָס גיי איך אוועק?"

"מיט דעם זעלביקן וואָס איר זענט געקומען."

"געוואָלד, מענטשן, אזוינס איז נאָך נישט געשען זינט די וועלט שטייט. איר ווייסט אז מײַן פרנסה איז מעקלעריי און יעדע מינוט קאָן עפעס אונטערקומען, נעמט איר און רופט מיר און האַלט מיר דאָ אַפּ אַ שעה צייט און אנדערע מעקלערס באַארבעטן דערווייל מײַנע קונים. איר ווייסט כאַטשיק וויפל איך האָב געקאָנט פאַרדינען אין דער שעה?"

"אָוודאי ווייס איך. גענוי וויפל איר האָט פאַרדינט אין דער פּרײַערדיי קער שעה. ברענגט באַגלייבטע עדות וויפל איר האָט פאַרדינט אין דער שעה איידער איר זענט געקומען צו מיר, און כ׳על אייך באַצאָלן פונקט אזוי פיל אין מזומן. נעמט זיך דאָס אין אייער מיניסטערישן קאַפּ אַרײַן, פישל; אויב איר וועט זיך נישט אָפּגעווינען פון זײַן אַ פּגע רע, אַ ניגל, אַ פּיאָווקע, זאָלט איר זיך נישט דערוועגן מער איבערטעטן מײַן שוועל."

"פאַניע קלמן..."

קלמן, וואָס האָט ביז איצט גערעדט געלאָסן, האָט אויפּגעהויבן אַ דראַענדיקן פינגער: "כ'האָב אייך איין מאָל שוין געהייסן אַרויסוואַרפּן!"

"איר'ט דאָך געזאָגט פייגעלען, אז איר וועט מיר העלפּן", האָט ער איצט זיך שוין געבעטן.

"כל-זמן ס'קליינע פישעלע מיטן קליינעם קעפעלע רײַט אויף אַ גרויס פערד און פאַכעט מיט אַ שווערד, וויל איך אים נישט קענען."

"פאַניע קלמן, איך וועל שוין גאָר נישט זאָגן. זאָגט איר וואָס ס'איז

געווען אין אייער דעה ווען איר האָט מיר געהייסן קומען?"

"וואָס ס'איז געווען אין מײַן דעה? איר'ט מיר פּרײַער געברענגט

אַ משל פון אַ פערד און אַן אייזל, איך וועל אייך דערמאָנען אַ משל פון

א קעמל. איר האלט זיך דאך פאר א גאנצן למדן, דארפט איר געדענקען וואס די גמרא ברענגט: דאס קעמל איז געגאנגען זוכן הערנער, האט עס די אויערן אויך פארלוירן. און אז איר, דער גרויסער למדן, האט זיך גענומען די מי מיר צו פארטייטשן וואס עס מיינט, חמור-למשא, וועל איך איך פארטייטשן וואס איך זאג אויף גמרא-לשון. אזוי איז עס אין דער גמרא: גמלא אזלא למבעי קרני, אודני דהו ליה גזין מיניה. אויב איר פארשטייט שוין, אז ביי מיר וועט איר קיין הערנער נישט קריגן, קאנט איר מארגן קומען צו מיר אין קאנטאר, און ברענגט מיט אייער טאכ-טער. אזא יאר אויף מיר ווי זי האט מער שכל פון אייך."

★

פייגעלע איז געקומען צו קלמנען אין פאבריק צוזאמען מיטן טאטן. קלמן האט געהאט פאר פייגעלען א גאנצן פלאץ. זאלן זיי זוכן א קליין פערד-און-וועגעלע. בערעלע קאן זיי העלפן אין דעם. ער, קלמן, וועט באצאלן פאר דעם פערד-און-וועגעלע ביז צו פרייז פון הונדערט און פופציק זלאטעס. חוץ דעם וועלן זיי אין דער פאבריק האבן קרעדיט אויף נאך א הונדערטער. אין דער פאבריק וועט מען זיי פארקויפן סחורה צו הורטפרייזן. פישעלע קאן עס פארקויפן אין די ארומיקע דערפער צו געוועלדן און צו רייכע פויערים.

„און פארדינען וואסער אויף קאשע", איז פישעלע נישט געווען צופרידן.

„קיינער צווינגט אייך נישט, ר' פישל. האט מיר א גוטן."

„כ'דארף א פאר זלאטעס אויף, האנטגעלט", האט פישעלע זיך

געבעטן.

„האנטגעלט אויף וואס?"

„אויף א פערד-און-וועגעלע."

„א גראשן נישט. דער פארקויפער וועט דארפן קומען צו מיר און

ווייזן די סחורה."

עס האט גענומען נאך איין טאג און פישעלע איז געקומען נעמען

די הונדערט און פופציק זלאטעס: ער האט שוין א פערד און וואגן.

„איך וועל עס געבן נאך דעם פארקויפער אין דער האנט אריין, זאל

ער צוקומען אהער מיט זיין סחורה", האט קלמן זיך איינגעשפארט.

„פאניע קלמן, אז איר טוט שוין א מיצווה, וואס דארפט איר צוטשעפען

צו דעם אן עבירה? איר זענט דאך מיך מבייש. כ'בין א טאטע פון, קיין
עין הרע, זיבן קינדער. איר ווייסט ווי גרויס עס איז די זינד פון שפיכת
דמים?"

„פישעלע, הייבט נישט אן מיט אייערע קונצן, ווייל עס וועט באַלד
ווערן אויס געשעפט. אויב איך וועל איך דארפן נאך א מאַל אַרויס-
וואַרפן וועט איר מער איבער מיין שוועל נישט קאָנען קומען, איך
וואָרן איינר.“

„פאַניע שווערדל...“

„אזוי ווי איך האָב געזאָגט, און אויב דאָס איז אַ בושה און עס
שטייט אייך נישט אָן, איז לאַ פידאלתי, האָב איך נישט געפידלט.“
פישעלע האָט זיך געקראַצט אונטערן בערדל. ער האָט מורא געהאַט
עפעס צו זאָגן, איז ער אַרויס אָן אַ וואָרט. ער איז צוריקגעקומען נאָך
עטלעכע מינוט. „זאָל דער פאָן קוקן דורכן פענצטער, דאָס איז מיין
נײַ פערד-און-וואָגן, איך דאַרף באַצאָלן די הונדערט און פופציק זלאָטעס.“
קלמן האָט דערקענט בערעלעס פערד-און-וועגעלע. בערעלע איז
טאַקע געזעסן אויף דער קאָזלע מיט די לייצן אין די הענט. נעבן בערעלען
איז געזעסן פייגעלע.

„בערעלעס?" האָט קלמן געפרעגט.

„ס'איז שוין מיין, נאָר דאָס געלט צו באַצאָלן“, האָט פישעלע
געענטפערט.

„ווען האָט איר עס געקויפט בײַ אים?"

„הײַנט אין דער פרי. בערל האָט יאָזדעס, כ'קאָן אים נישט אויפהאַלטן.“

„זאָל ער אַריינקומען נאָכן געלט.“

„ער מוז צוהאַלטן ס'פערד.“

„גייט איר אַרויס צוהאַלטן ס'פערד.“

„איך? ס'פערדל קען מיר נאָך נישט.“

„גייט אַרויס, וועט בערל אייך אַפּיציעל פאַרשטעלן פאַרן פערד.“

„איר קאָנט לאַכן פון מיר, אָבער... ס'קאָן מיר נאָך בײַסן.“

„ס'וועט אייך נישט אויפּעסן.“

„איר געטרויט מיר נישט? שיקט אַרויס דאָס געלט מיט אייערס אַ

מענטש און זאָגט אים ער זאָל עס געבן בערלען אין דער האַנט אַריין.“

„פישעלע, איר דארפט שוין וויסן אז איך בין נישט קיין קלענערער עקשן פון אייך. שיקט אריין בערלען, אדער עס איז אויס געשעפט!“ פישעלע האט ווידער זיך געקראצט אונטערן בערדל. „זאל זיין אזוי“, האט ער געזאגט מיט רעזיגנאציע און ארויס. עס האט גענומען א לאנגע ווילע ביז ער איז צוריקגעקומען מיט בערלען. „וואס האט איר זיך אזוי לאנג געאמפערט?“ האט קלמן געפרעגט, „איר זענט נאך נישט אדורכגעקומען וועגן פרייז? וואס טוט זיך דא, בערל?“

„ס'איז אזוי פאניע שווערדל: פישל איז געקומען און געזאגט אז איר האט אים געשיקט צו מיר וועגן פערד.“ „כ'האב אים געזאגט ער זאל אייך בעטן אן עצה, פרעגן מבינות.“ „אזע טאווע, א ווארט צו א ווארט, ער וויל א קליין פערדל ווי מיינס, פאר א גרויס פערד האט ער מורא, ער'ט מיך געפרעגט צי פערד בייסן נישט. כ'זע ער האט טאקע מורא צוגיין צו דער בהמה, טראכט איך, פאר מיר איז א גרויס פערד אפשר בעסער.“ „האט איר פארקויפט דאס קליינע פערד-און-וועגעלע צו פישלען?“ „צו זיין טאכטער.“

„פישל, איר גייט נישט ארויפוארפן ס'פערדל אויף פייגעלען?“ „פאניע שווערדל, איר מיט מיין טאכטער וועלן שוין אדורכקומען צווישן זיך.“ „בערל, איר נעמט כאטש א גוטן פרייז? פארלאזט זיך נישט אויף זיין יושר.“

„ער האט זיך געדונגען, אבער מ'זעמיר מושווה געווארן.“ „אויב איך געדענק ריכטיק, האט איר פארן פערדל באצאלט א הונדערטער.“

„איר'ט מיר געבארגט א הונדערטער, פארן פערדל האב איך באצאלט נאר פינעף און אכציק.“

„ס'איז היינט אוודאי ווערט מער.“

„ס'פערדל איז נישט געווארן יינגער.“

„טא ויפל בעט איר צוזאמען מיטן וועגעלע?“

„די זאך איז אזוי — — — ע... ע... פישל האט מיר געזאגט אז איר 'עט מיר געבן הונדערט און פופציק זלאטעס.“

קלמן האָט געזען ווי פֿישל ווינקט צו בערלען, ער האָט אים אָפֿילו אַ צי געטאָן ביים אַרבל. ער האָט געזען אַז בערל קרעקט זיך מיט די רייד. „בערל, אַרויס מיט אָפענע דיבורים. וויפל נעמט איר פֿאַר דעם פֿערד־און־וועגעלע?“

„און אַ בייטש און אַ זעקל פֿאַר שעטשקע, און...“
 „כ'פרעג נישט אייך, פֿישל. בערל, איך וויל איר זאָלט מיר זאָגן וויפל איר קריגט פֿאַר אַלעם, אַרײַנגערעכנט די בייטש און די טאַרבע.“
 „פֿאַניע קלמן, איר קענט דאָך מיר, איך וועל ביי קיינעם נישט רײַסן די הויט, אָבער פֿישל... פֿישל באַצאָלט הונדערט און פופציק, און...“
 „און ס'איז ווערט די הונדערט און פופציק? אייך גלייב איך.“
 „פֿישל קויפט עס נישט ביי מיר.“

„איר'ט דאָך געזאָגט אַז ס'איז איינער פֿערד און וועגעלע?“
 „אודאי איז עס מײַן. ס'איז מײַן און ס'איז נישט מײַן. כ'מײַן, ס'איז יאָ מײַן. נאָר איך פֿאַרקויף עס צו זײַן טאַכטער און ער קויפט עס ביי איר פֿאַר הונדערט און פופציק.“

„אָהא, איך פֿאַרשטיי שוין. ער קאָן שווערן אַז ער איז מושווה געוואָרן הונדערט און פופציק. און וויפל איז די טאַכטער מושווה געוואָרן מיט אייך?“

בערל האָט נישט געוואוסט וואָס צו זאָגן, קלמן האָט געזען ווי פֿישל טרעט בערלען אויפֿן פֿוס. „בערל“, האָט ער ווייטער געפרעגט, „וויפל וועט אייך בלייבן פֿון דער גאַנצער טראַנסאַקציע?“
 „פֿינעף און אַכציק“, האָט בערל געענטפֿערט.

„און איך האָב אייך געוואָלט לערנען ווי אַזוי צו פֿאַרדינען ערלעך אויף אַ שטיקל ברויט“, האָט קלמן זיך געבייזערט אויף פֿישלען.
 „אין וועלכן ספר פֿראַלניק שטייט עס, אַז וואָס מע פֿאַרדינט ביי אַן אייגענער טאַכטער איז נישט ערלעך? האָט פֿישל געוואָלט וויסן, „און ווער מעג זיך אַרײַנמישן צווישן אַ טאַטן און זײַן טאַכטער?“
 „אַרויס פֿון דאַנען!“ האָט קלמן געשריגן.

„איר האָט צוגעזאָגט הונדערט און פופציק זלאָטעס, מוצא שפּתריך תשמור, אַ סוחר טוט נישט אַזוי...“
 „אַרויס פֿון דאַנען, די רגע!“

פייגעלע איז שפעטער צוריקגעקומען אליין. „פאניע שווערדל, זאגט דער פאני זי זאל מיר צונעמען. כ'על שניערן די פאדלעגעס, כ'על טאן די שווערסטע ארבעט, כ'קאן עס מער נישט אויסהאלטן".

איר קול איז געווען אנגעזאפט מיט טרערן און די אויגן געשוואלן פון וויינען. קלמנען איז ווייך געווארן דאס הארץ. „דו ווילסט דאס פערדל? קויף עס. טאקע דו קויף עס. כ'על דיר געבן דאס געלט, דיר געטרוי איך יא. אבער קאנסט נישט פארן אין די דערפער איינע אליין, ביסט א יונג און שיין מיידל. וועסט מוזן מיטנעמען דעם טאטן, אכיבע עס זאל זיך דיר טרעפן א שידוך. איך וועל דיר העלפן קריגן א דירה און מעבל".

קלמן האט אויפגעשלאסן זיין שופלאד ארויסצונעמען פינעף און אכציק זלאטעס, אבער ער האט איר געגעבן גאנצע הונדערט און פופציק. פייגעלע האט אנגעכאפט זיין האנט און א קוש געטאן. טרערן האבן א שפראץ געטאן פון אירע אויגן, זי האט זיך פארשעמט און ארויסגעלאפן.

פאר וואס בין איך פלוצעם געווארן אזוי גוט? האט קלמן זיך געפרעגט. ווייל זי איז א קליינס און א שיינס ווי בריינדל? בריינדל איז געווען קלוג און רירעוודיק און לאכעוודיק. ער ווייסט נישט צי פייגעלע איז קלוג, אבער זי איז אזא טרויעריקע. בריינדל האט אריינגעברענגט געלעכטער אין דעם טרויעריקן הויז פון אלטן חנא.

בריינדל איז אריינגעקומען אין זיין הויז מיט געלעכטער און ארויס מיט געוויין, אריינגעקומען א רירעוודיקע און ארויס א צעבראכענע קאליקע.

קאן עס זיין אז ער העלפט פייגעלען טאקע ווייל זי דערמאנט אים אין בריינדלען? ווייל ער מיט דעם קאמפענסירן פאר יענער עוולה? ער וואלט אפשר באדארפט אויפזוכן בריינדלען און עפעס טאן פאר איר.

XLVIII

אין ליוויטש איז געשען אן אומגליק אין דער מיל, א טראנסמיסיע-פאסיק האט אריינגעכאפט אן ארבעטערס ארעם. מע האט באוויזן אפצו-

שטעלן די קראפט און געראטעוועט דעם ארבעטערס לעבן, אבער דער אַרעם איז געווען כמעט אין גאַנצן אויסגעריסן.

בעריש האָט געפירט דעם קרבן אין שפיטאַל אַרײַן און כמעט פאַר-געסן, אַז עס איז ערב־יום־כיפור. עס איז שוין געווען שפעט ווען ער איז געלאָפֿן צו דער בריטשקע קיין דאַמברווקע; ער האָט נישט באַוויזן זיך אַרומצוואַשן און אַפֿילו נישט זיך איבערצוטאָן. ער איז אָנגעקומען אַהיים אַ באַדעקטער מיט שטויב; אַפֿילו אויף זײַנע ברעמען איז נאָך געלעגן דער ווייסער פודער פון דער מיל.

„נו, האָסטו דאָס געדאַרפֿט?“ האָט די מוטער אים געשטראָפֿט. „וואַלטסטו בעסער געזעסן און געלערנט און געגרייט זיך צו גיין אין טאַטע׳ס דרכים. אַ רב איז אַ קייסער אין זײַן לאַנד.“

„מאַמעשײ, ס׳איז אַוועק די צײַט פון קייסאַרים. די עטלעכע וואָס זענען נאָך געבליבן, זענען אויך נישט זיכער מיט זייערע טראַגעדיען.“

„חכמה זיך נישט מיט מיר, דו ווייסט וואָס איך מײַן. דער דרך־אַרץ וואָס יעדער האָט פאַרן טאַטעשײ.“

„דער טאַטעשײ האָט מוזל, מײנסטע רבנים לײַדן פון מחלוקת.“
„דעם טאַטעשײ האָט מען ליב, און דיר וואָלט מען אויך ליב געהאַט. דו ביסט דער גאַנצער טאַטעשײ.“

„דעם טאַטעשײ האָט מען ליב, אַבער נישט גענוג מע זאָל אים געבן פֿרנסה־ברווז. דו מײנסט איך ווייס נישט ווי שווער עס קומט אָן אַפֿצושפּאַרן אויף אַ שטיקל מלבוש?“

„דאַמברווקע איז אַ קליין שטעטל, דער טאַטעשײ האָט געקאַנט האָבן אַ גרעסער רבנות, אַבער, כ׳זאָל נישט זינדיקן מיט די רייד, ער האָט זיך אײַנגעקשנט.“

„מאַמעשײ, ס׳איז ערב־יום־כיפור, כ׳וויל דיר נישט אַנטאָן קיין עגמת־נפש, אַבער דו ווייסט דאָך, אַז איך בין נישט קיין קלענערער עקשן פון טאַטעשײ. איך וועל קיין רב נישט זײַן; דער טאַטעשײ ווייסט עס און איז נישט מפֿציר, דו ווייסט פאַר וואָס?“
„ס׳טוט אים גענוג וויי.“

„דער טאַטעשײ ווייסט, אַז כאַטש איך בין אַפֿגעהיטן אין ייִדישקייט, איז עס נישט גענוג פאַר אַ רב. מע זאָגט, אַז אין אויסלאַנד גייען רבנים

אין אוניווערסיטעטן, מע לערנט דבר-יחול, מע רעדט מיט א פרוי, דא וואלט מען א רב ארויסגעטריבן פון שטאט פאר אַזעלכע זאכן. „רעדן מיט א מיידל, מיינסטו אַוודאי וואס דו רעדסט מיט ר' משה מיליקאווסקיס טאכטער. אז עס האלט ביי א שידוך איז עפעס אַנדערש, אבער א בחור א בן-תורה וואס גרייט זיך ווערן א רב...“ „וואס גרייט זיך ווערן א מילנער.“

„ס'עט כאטש עפעס ווערן פון דעם שידוך?“

„וועלכן שידוך?“

„מיט ר' משהס טאכטער.“

„דו מיינסט אז צוליב דעם בין איך געפאָרן קיין ליוויטש?“

„ס'איז נישט קיין עוולה, קאָנסט אַריינקומען אין א מלכות.“

„ווער האָט דיר געזאָגט, אז כ'ויל אַריינקומען אין דעם מלכות?“

„בעריש, פאַר א מאַמען דאָרף מען זיך נישט שעמען...“

„מאמעש, וואס פאלט דיר איין, אז איך זוך א מלכות? דאס הויז פון דעם דאָמברווקער רב, ווו עס קאפּעט פון באלטן ווען עס רעגנט, איז מיר חשובער ווי דער פאלאץ פון פאן מיליקאווסקי, און דער דאָמבר-רווקער רב איז זיכער א גרעסערער יחסן.“

„דער ייחוס שטייט דיר נישט אָן?“

„און דו, מאמעש, ווילסט סיי ווי נישט אַזא שידוך, איטקא מילי-קאווסקא וועט נישט אַנטאָן קיין שניטל, און כ'בין אפילו נישט זיכער וועגן אַנדערע האַרבערע זאכן.“

„וואס דען זיצסטו אין דעם ליוויטש? אי, מע דאָרף שוין גרייטן צום טיש! דו קאָנסט זיך נאָך אפשר אַריינקאָפּן אין מיקווה. וואָש זיך כאַטש אַרום, דער טאטעשי וועט אַריינקומען יעדע מינוט.“



פאָרן גיין אין שיל ערב דעם גרויסן יום-הדין, האָט דער רב זיך נוהג געווען צו בענטשן די קינדער. ער האָט אַרױפגעלייגט די הענט אויף בערישעס קאָפּ און אים געוונטשן: „זאָלסט נושא-חן זיין אין די אויגן פון אייבערשטן און פון מענטשן, זאָלסט מצליח זיין אין אלעם וואָס דו טוסט, אַבער זאָלסט בלייבן א ירא-שמים און נישט פאַרלאָזן די תורה.“ די שיל איז שוין געווען באַלויכטן מיט עלעקטרע, אַבער עס איז אַ

מינהג צו ברענגען אין שיל אריין נשמה-ליכט פאר פארשטארבענע טאטע-מאמע. מע האט אוועקגעשטעלט ספעציעלע טישן מיט קעסטלעך זאמד, אין דעם זאמד האט מען אריינגעשטעלט גרויסע חלבנע ליכט וואס ברע-נען א גאנצן מעת-לעת. די שיל איז געווען געפאקט, פון דער היץ האבן די לאנגע ליכט זיך גענומען בייגן, איינס האט צעשמאלצן דאס אנדערע און געקאפטשעט מיט שווארצן רויך.

מע האט שוין אפגעדאוונט מינחה מיט ווידוי, מע האט זיך ארומ-געהילט מיט די ווייסע טליתים. אן עדה ווייסע געשטאלטן האט זיך געוויגט מיט פורכטיקייט און געמורמלט די „תפילה-זכה“: „און דו זאלסט אפטאן ביזווייליקייט פון דער ערד, און קיניגן איבער דער גאנצער וועלט מיט דיין פבוד.“ מע האט פארענדיקט מיט דעם „אמן, אזוי זאל עס זיין באווייליקט“, און דער רב איז מיט פאמעלעכע טריט ארויף צום באלעמער זאגן זיין דרשה פאר פל-נדרי. א וויסער יום-פיפורדיקער פרוכת איבערן ארון-קודש. ווארעמע ברוינע אויגן האבן ארויסגעלויכטן פון דער וויסער געשטאלט און אראפגעקוקט צום עולם מיט ליבשאפט.

דער רב האט דאס מאל גערעדט זייער קורץ; בערישן האט זיך געדאכט, אז ער האט נישט פארענדיקט זיין דרשה. עפעס האט זיין גאנצע מראה זיך געביטן אין מיטן רעדן, און ער האט נאך קיין מאל נישט געזען דעם טאטעשיס פנים זאל אזוי אפגיין מיט שווייס.

די חשובע באלעבאטים זענען ארויף אויפן באלעמער, מע האט געעפנט דעם ארון-קודש און ארויסגענומען אלע ספרי-תורה. האט ר' משה נישט פארשטאנען, אז די גרעסטע ספר-תורה וועט זיין צו שווער פארן טאטעשי? בעריש האט דערקענט, אז דער טאטע מוז צוזאמענעמען אלע כוחות צו האלטן דאס שווערע ספר.

אויפן וועג פון שיל אהיים האט דער רב זיך געקלאגט, אז ער האט צו פיל געגעסן ביי דער סעודה-המפסקת, כאטש ער האט נישט געגעסן מער ווי אלע מאל.

ס'איז געווען א הייסער יום-פיפור-טאג און דאס פאסטן איז אנגע-קומען שווער. אפילו די געוויינען ביי די תפילות זענען געווען שטילער ווי אלע מאל, די היץ האט נאך מער אפגעשוואכט די פאסטערס.

יום-פיפור איז א טאג ווען מע דארף קאנצענטרירן אלע כוונות צו תשובה, אבער בעריש האט גאר געטראכט וועגן די גערטנער פון דעם

אמאליקן ירושלים און אויך וועגן די שאטנדיקע ביימער אין דעם סאך — מתותעס ירושלים... ווי אזוי טאקע האבן זיך אויפגעפירט די זין און טעכטער אין דער הייליקער שטאט? האבן זיי געפאסט און געטאנצט? קאן מען האבן היראהורי-תשובה ווען עס פלאטערן פאר די אויגן די ווייסע קליידער פון די בנות-ירושלים, וואס זענען געווען בארימט מיט זייער שיינקייט?



דער רב האט נאך מער מקצר געווען אין זיין דרשה פאר נעילה. ווען ער איז אראפ פון באלעמער, האט ער זיך געשטרויכלט אין א טרעפ און שער נישט געפאלן. בעריש איז צוגעלאפן, געוואלט אים אונטער-האלטן ביים ארעם. „ס'איז גארנישט, בעריש, נאך די היץ“, האט ער געזאגט און בעריש איז צוריקגעגאנגען צו זיין ארט.

מ'איז זיך גוהג צו עפענען דעם ארון-קודש און האלטן עס אפן ביי גאנץ נעילה. ווען דער ארון-קודש איז אפן, דארף מען שטיין, פון דרך-ארץ פאר די ספרי-תורה אין ארון. אבער דער רב האט זיך פלוצלינג אוועקגעזעצט און געבליבן זיצן. מילא, אז מע ווערט פארשוואכט פון תענית, מעג מען זיצן. בעריש האט געזען, אז דער טאטע האט פראבירט זיך אויפשטעלן צו אבינו-מלכנו, אבער זיך צוריק אוועקגעזעצט.

מע האט פארענדיקט נעילה, אויסגעשריגן איין מאל „שמע-ישראל“, דריי מאל „ברוך שם“, זיבן מאל „השם הוא האלוקים“ און דער רב איז אלץ געזעסן. מתות האט גענומען דעם שופר צו די ליפן און געווארט, דער רב זאל אים אונטערוואגן „תקיעה“, אבער דער רב איז געזעסן מיט פארמאכטע אויגן און געשוויגן. בעריש האט זיך גענומען אדורכשטופן צום טאטן, דער רב האט זיך אראפגעגליטשט פון זיין זיץ און געפאלן אין חלשות.

מע האט געמיינט, אז דער רב איז פארשוואכט געווארן פון תענית און גערופן דער שמש זאל ברענגען דעם קידוש-וויין, וועט מען אריינגי-גיסן א ביסל אין רבס מויל, עס זאל אים דערכאפן דאס הארץ. דער דאקטער וואס איז געווען צווישן די מתפללים איז שוין געווען ביים רב, ער האט געווארגט: „גארנישט געבן, ס'איז א הארצשלאג“.

בעריש האט נישט געוואלט צוריקפארן קיין לווייטש ביז דער טאטע וועט געזונט ווערן. עס איז געווארן בעסער. דעם ערשטן טאג סופות האט

דער רב זיך שוין אויפגעזעצט אין בעט און געמאכט קידוש, ער איז אזוי שנעל צוריקגעקומען צו די כוחות, אז הושענה־רבה אין דער פרי האט ער זיך איינגעשפארט, אז ער וויל זיך אנטאן און ארויסגיין אין דער סופה, די לעצטע מעגלעכקייט מקיים צו זיין די מיצווה און מאכן די ברכה „לישב בסופה“.

עס איז געווען נאך א פאר איילן צו דער סופה אין הויף, אבער דאס גיין איז אים אנגעקומען שווער. די פיס זענען געווען ווי איבערגעהאקט אונטער די קני און דער אטעם איז געווארן קורץ, אבער עס איז אים בעסער געווארן ווי נאך ער האט זיך אוועקגעזעצט. ער איז געבליבן אין סופה נאך עטלעכע מינוט און צוריקגעגאנגען אין בעט אריין.

דער רב האט געבעטן, שמיני־עצרת זאל מען דאווענען מיט מנין בני זיין בעט. „דו מוזסט האבן מנוחה“, האט די רביצין זיך געבעטן בני אים, אבער ער האט זיך געהאלטן בני דאס זיניקע. ער האט עס דערקלערט בערישן. די „גמרא זאגט: כל העונה אמן, יהי שמי רבה בכל כוחו, אפילו היה בו שמץ מינות מוחלין לו עונותיו ווער עס זאגט נאך אמן און יהי שמי רבה מיטן גאנצן כוח, איז מען אים מוחל זיינע זינד אפילו אויב ער האט אין זיך א האר אפיקורסות“.

„דו דארפסט עס נישט, טאטעשי“.

„עס קומען אויף אונדז אזעלכע צרות, אז קיינער קאן זיך נישט אויסהיטן פון א רגע ספק, א שטיקל הירחור. געדענק דאס, בעריש“.

דער טאטעשי גרייט זיך אין וועג אריין, האט בעריש דערפילט, און א שוידער איז אריבער זיין לייב.

א וואך שפעטער, שבת־בראשית, איז דער רב שוין צו ביסלעך אראפ פון בעט, געזעסן אין א פאטעל און אריינגעקוקט אין א ספר. בני טאג האט ער געגעסן ביים טיש, פאר נאכט האט ער געגעסן שלש־סעודות אין בעט. בעריש האט געזונגען בני זיכלא און דער פאטער האט צוגעברו־מט דעם ניגון. נאכן בענטשן האט ער איינגעדרימלט און אריינגעפאלן אין א טיפן שלאף. ווען ער האט זיך איבערגעוועקט, איז שוין באלד געווען חצות.

„שלאף, טאטעשי, ס'וועט דיר זיין צו געזונט“.

„גיב מיר א ביסל וואסער צו וואשן די הענט, כ'האב נאך נישט גע־דאוונט קיין מעריב“.

נאך מעריב האט בעריש געמאכט פאר אים הבדלה, דער פאטער האט פארלאנגט אויך צו פראווען א מלווה-מלכה. געגעסן האט ער נאך א פזית, אבער בעריש האט געמוזט זאגן און זינגען פאר אים. קודם דעם היבדיל, דערנאך דעם אתקנו סעודתא רביעאה, לויטן סידור פון ר' יעקב עמדין, מקדיש צו זיין די סעודה צו דוד-המלך. נאך דעם, אליהו-הנביא. דער טאטע האט געוואלט ער זאל אויך זינגען במוצאי יום הכניסה, „ס'איז צו פיל פאר דיר, טאטעשי“, האט בעריש זיך געבעטן.

„דער של-ה-הקדוש זאגט, אז דער זכות פון פראווען מלווה-מלכה איז מציל פון חיבוט-הקבר. די נשמה-יתירה גייט נישט אוועק פון דעם מענטש ביז נאכן סוף פון דער סעודה.“

בערישן איז ווידער אדורך א סקרוך איבערן לייב: דער טאטעשי גרייט זיך... הלוואי עס זאל זיין אימזיסטע שרעק. שבת צו נאכט איז שוין געווען ראש-חודש-חשוון און די פארלעצטע סטראפעס פון במוציא האבן טאקע געבעטן אויף א גוטן חודש און מע זאל הערן אין דעם הויז א קול פון פרייד, א קול פון שימחה.

דער טאטע האט איינגעדרימלט אין בעט און בעריש האט איינגעדריי-מלט אויף א שטול נעבן בעט. אין שלאף האט זיך אים געדאכט, אז ער הערט דעם טאטנס א קרעכץ. ער איז אויפגעשפרונגען פון בענקל און א שעפטש געטאן: „טאטעשי?“ עס איז נישט געקומען קיין ענטפער. ער האט זיך שוין געוואלט צוריקזעצן, אבער א שרעק האט אים ארומ-געכאפט. ער האט צוגעברענגט נענטער דאס לעמפל וואס האט געברענט אין א ווינקל, דער רב איז געלעגן רויק מיט פארמאכטע אויגן. די שרעק האט נאך אלץ נישט אפגעלאזט בערישן, ער האט צוגעבויגן זיין אויער נענטער און געהערט דעם טאטנס אטעם. ערשט איצט האט ער זיך בארוקט. דער דאקטער זאגט, אז עס ווערט פסדר בעסער; עס מוז זיין, אז דעם טאטנס מאדנע רייד האבן אנגעווארפן אויף אים דעם פחד. ער האט געלייענט „קריאת-שמע“ און געגאנגען שלאפן.

בעריש האט זיך איבערגעוועקט פון דער מאמעס א געשריי, זי האט געפונען דעם טאטן פארחלשט.

מענטשן זענען געקומען אריינצולויפן, דער דאקטער איז געקומען. ס'איז נישט געווען קיין חלשות, עס איז שוין געווען נאך אלעמען. די צווייטע אטאקע איז געווען פאטאל.

מיט דער לוויה האָט מען געדאַרפט וואַרטן אַ טאָג ביז די עלטערע קינדער וועלן קומען. עס זענען געקומען נישט נאָר די קינדער. עס זענען געקומען די רבנים פון אלע אַרומיקע שטעט; דער רב האָט געהאַט אַ שם פאַר אַ גרויסן למדן, ער האָט זיך איבערגעשריבן אין שאלות-ותשובות מיט אַ סך גדולים. דאָמברווקע האָט נאָך נישט געזען אַזוי פיל רבנים צוזאַמען, אפילו בני די חתונות פון דעם רבס עלטערע קינדער.

מאָנטיק איז געווען דער צווייטער טאָג ראָש-חודש און מע טאָר נישט מאַכן קיין הספדים. מע האָט אַריינגעפירט דעם אַרון אין שיל און געזאָגט קאַפּיטלעך תהילים. די חדרים האָבן געבראַכט די תלמידים אין שיל און אפילו די מלוכה-שקאַלע האָט באַפרייט די יידישע תלמידים, זיי זאָלן קאָנען גיין צו דער לוויה. קינד-און-קייט זענען געווען אויפן גוטן-אַרט. ווען שמואליק און בעריש האָבן געזאָגט קדיש, איז צווישן די מלווים נישט געבליבן אַ טרוקן אויג. אין אַ זייט, אויף זיין אַמאָליק ברעטל מיט רעדלעך, איז געזעסן קלמן. זיינע אויגן זענען געווען טרוקן, אָבער זיין גאַנצער גוף האָט געציטערט; ער האָט געפילט ווי איצט, ערשט איצט, איז ער געוואָרן פאַריתומט.

קלמן האָט זיך גערעדלט אויף זיין ברעטל דעם גאַנצן וועג פון דער לוויה און אפילו נישט געוואוסט, אַז אַ שאַפער פון דער פאַבריק איז אים נאָכגעפאַרן מיט אַן אויטאָ און געוואַרט אויף אים ביים טויער פון בית-עולם. ווען דער שאַפער איז צוגעקומען, האָט ער אים געהייסן נעמען די רביצין, און נאָך איידער דאָס איז געשען, האָט ער אַוועקגערעדלט אַליין צו זיין הויז, ער האָט זיך פאַרשלאָסן אין אַ באַזונדערער שטוב און קיינעם נישט געוואָלט זען; אפילו קיילען האָט ער געבעטן, זי זאָל אים לאָזן אַליין.

פאַר וואָס האָט ער קיין מאָל נישט געזאָגט דעם רב וואָס ער האָט געפילט צו אים? ער האָט געחלומט, אַז ער וועט מיט אַ סך גוטס אַפּצאָלן דעם רב פאַר זיין געדולד, פאַר דער גוטסקייט וואָס ער האָט אים אַרויס-געוויזן. פאַר וואָס האָט ער געוואַרט? ווען נאָר עס איז אים אָנגעקומען אַ משוגעת, האָט ער זיך געאייילט עס אויסצופירן, אָבער אַלץ וואָס ער האָט געטראַכט און געפילט וועגן רב, האָט ער אפילו פאַר די ליפן נישט אַרויסגעברענגט. ער האָט דאָך אפילו נישט איבערגעבעטן דעם רב פאַר יענע חצפהדיקע רייד, ווען ער האָט געזאָגט מע זאָל אים אַרויסוואַרפן

פאר די הינט. געזאגט דאס דעם גוטן, שטילן, הארציקן רב... מע דארף אים טאקע ווארפן פאר די הינט, מער איז ער נישט ווערט!

XLIX

שמואליק, דעם רבס בכור, האט נישט געהאט קיין היתר-הוראה; דער איידעם האט יא געקאנט ווערן א רב, אבער ער איז געווען דער זון פון די רייכע בארענשטיינס און עס איז אים אליין אויך געגאנגען גוט אין מיסחר. ער איז נישט וויליק געווען איבערצולאזן זיינע געשעפטן און איבערגעמען דאס רבנות אין דאמברווקע.

אין שטאט האט מען געוויסט, אז דער רב, זכרונו-לברכה, האט געלייגט האפענונגען אויף בערישן און פון די קינדער-יאָרן אָן, אים געגרייט צו רבנות. מע האט געוויסט, אז בעריש איז איצט נישט אזוי פרום ווי זיין טאטע איז געווען; מע האט אבער געגלייבט, אז ווען ער וועט נעמען אויף זיך דעם עול פון פירן א שטאט אין יידישקייט, וועט ער פארגעסן אין דעם ביסל היינטוועלטליכקייט וואס האט זיך צו אים צוגעקלעפט. א רב וועט נישט קוקן אן אישה גלייך אין די אויגן אריין, און וועט איר נישט דערלאנגען עפעס דירעקט פון האנט צו האנט, כאטש מע זאגט, אז בעריש טוט עס איצט. עס איז נישט געווען וועגן דעם, חלילה, קיין מחלוקה אדער חילוקי-דעות. ראשית, האט מען עס געוואלט טאן דעם רב צו ליב. שנית, מע האט זיך דען געקאנט דערלויבן אויסהאלטן סיי די אלמנה, סיי א גייעם רב? אז בעריש וועט ווערן רב, וועט די מאמע וווינען מיט אים און איין שכירות וועט זיין גענוג.

עס איז אבער געבליבן איין מניעה. עס פירט זיך נישט א בחור זאל ווערן דער מרא-דאטרא איבער, קיין עין-הרע, אן עדה יידן. מע דארף פריער זוכן א שידוך. שאלות אין הלכות-טריפות קאן ער דערווייל פסקענען, איידער ער ווערט דער רב אפיציעל, און וואס שייך אזעלכע שאלות מיט וועלכע מע קאן זיך נישט ווענדן צו א פריילידיקן, איז דאך דא ר' מתתעס איידעם, וואס דער רב, עליו-השלום, האט עדות געזאגט אויף אים, אז ער איז א וואזשנער בן-תורה.

מע האָט טאַקע איינזיקן געגעבן אַן אָרט אין שיל אויף דער מיורח-וואַנט און אים גענומען רופן „ר' אייזיק“.



דער לויזשער רב איז געקומען צו דער לוויה; מיינט עס דאָך, אַז מע האָט געוואוסט אין לויזש. אָבער משה מיליקאָווסקי איז נישט געקומען, כאָטש ער האָט זיך געהאַלטן ווי דעם רבס אַ ידיד. אויך ייִדל טשאַרגי איז נישט געקומען, כאָטש ער האָט געהאַט היתר-הוראה פון רב און האָט אָפט געשריבן צו אים אין לערנען. עס איז שוין געווען נאָך דער שיבעה ווען עס זענען אין איין טאָג אָנגעקומען צוויי בריוו, איינער פון ר' משה און אַ צווייטער פון ייִדלען. ר' משה האָט שוין געהאַט געהערט, אַז בעריש וועט ירשנען דאָס רבנות, האָט ער צו די טרייסטווערטער אויך צוגעגעבן, אַז ער האָפט, אַז די צייט וואָס בעריש האָט געאַרבעט אין דער מיל און געלערנט עפעס וועגן מיסחר, וועט דעם יונגן רב ברענגען גוצן ווען ער וועט, אין אַ דין-תורה וועגן עניני-מיסחר, דאַרפן אַרויסטראָגן אַ פסק-דין. ייִדל, אין זײַן בריוו, האָט שוין טיטולירט בעריש „לכבוד ידידי הרב“ און ביים חתמענען צוגעגעבן אַ ציטאַט פון תהילים „פרע פאָח לי“, דו ביסט מיר אַ חבר וואָס איז נאָענט ווי אַ ברודער. קלמן איז, ווייזט אויס, גערעכט געווען. ייִדל האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן בערישעס הצלחה אין דער מיל. איצט איז בעריש מער נישט געווען קיין קאָנקורענט און עס איז אים אָנגעשטאַנען צו האָבן אַ חבר וואָס איז אַזוי יונג געוואָרן אַ רב.

בעריש האָט נישט רעאַגירט אויף די אַלע קלאַנגען און נישט געענט-פערט אויף די בריוו. אַלץ איז געשען אַזוי פּלוצלינג. ער האָט געוואוסט וואָס עס איז געשען און דאָך עס נישט תופס געווען. די געדאַנקען זענען געשפרונגען איינס אין אַנדערן אַרײַן, ער האָט נישט געקאָנט קיין שום זאך דורכטראַכטן ביזן סוף, ביז אַן אויספיר.

קיינער האָט נישט געוואוסט ווי אַזוי עס איז דערגאַנגען אַפילו צו מרחקים די ידיעה, אַז מע זוכט אַ רביצין פאַרן יורש פון דאַמברווקער רבנות. עס האָבן אָנגעהויבן קומען שדכנים פון אַלע עקן לאַנד. אייניקע האָבן פאַרגעלייגט שידוכים מיט גרויסע נדנים, אַנדערע, טעכטער פון גרויסן ייִחוס. בעריש האָט זיך גאָר נישט געקאָנט אַפּיאָגן פון די שדכנים, יעדער פון זיי האָט געוואָלט אויסכאַפן דאָס ערשטע „זעעכץ“.

„קיין שום זעעכץ בעת די שלושים“, האָט בעריש געפונען אַ תירוץ.
 „דער טאַטעשי, זאָל זיין אַ גוטער בעטער, וועט זיכער נישט האָבן
 קיין תרעומות“, האָט די רביצין זיך פראַבירט אַרײַנמישן.
 „קיין שום זעעכץ בעת די שלושים“, האָט בעריש איבערגעחזרט
 מיט עקשנות און די רביצין האָט שוין געוויסט, אַז מע וועט עס בײַ
 אים נישט פּוועלן.
 „קאָן מען דאָך איצט אַפּרעדן אַ זעעכץ אויף נאָך די שלושים“, האָט
 אַ שדכן זיך געבעטן.
 „נאָך די שלושים וועט מען רעדן“, האָט בעריש זיך געהאַלטן בײַ
 דאָס זײַניקע.

קלמן האָט אַ סך געטראַכט וועגן בערישן. אויב ער וואָלט געקאָנט
 פרעגן דעם רב וואָס עס איז זײַן לעצטער ווונטש, וואָלט ער זיכער געזאָגט:
 בעריש זאָל איבערנעמען דאָס רבנות. דאָס איז אפשר דאָס אײַנציקע
 וואָס ער קאָן נאָך טאָן פאַר דעם רב. ער וועט זײַן אַ גוטער באַלעבאַס
 אין דעם יונגן רבס קהילה און וועט זען, עס זאָל אים גאַרנישט פּעלן.
 רײזל? אויב זי וויל דווקא זלמנען, זאָל זי נעמען זלמנען. קלמן
 קאַליקעס הינטערליסטיקע געגלעך צוזאַמענצופירן בערישן מיט רײזלען
 זענען געענדיקט. זאָל געשען דאָס, וואָס דער רב וואָלט זיך געווינטשן
 עס זאָל געשען. ער, קלמן, וועט זיך דערווייל האַלטן פון ווייטן.
 אין דאָמברווקע האָט מען פאַרשלאָסן די טירן נאָר בײַ נאַכט, אָבער
 קלמנס נײַע הויז איז געווען אַזוי גרויס און אין יעדער שטוב זענען געווען
 אַזוי פיל טײַערע חפצים, האָט מען געהאַלטן די טיר פאַרשלאָסן. מע
 האָט געדאַרפט קלינגען אין אַ גלעקל אויף דער טיר, אויב מע האָט
 געוואָלט אַרײַנקומען. מענטשן האָבן געזאָגט, אַז קלמן האָט אָנגעהאַנגען
 דאָס גלעקל צוליב פאַמפּע, און אפשר איז עס געווען קיילעס אידײ. זי
 האָט געוואָלט עס זאָל זײַן אַקוראַט ווי בײַ איר מאַדאַם אין וואַרשע.

דאָס איז געווען אין אַן אינדערפרי ווען מע האָט זיך געריכט מתות
 זאָל קומען גלייך פון שיל נאָך שחרית. דאָס גלעקל האָט געקלונגען און
 רײזל, וואָס איז דאָרט געווען, איז געלאָפן עפענען די טיר. ס'איז געווען
 בעריש. זי איז געבליבן שטיין אָן לשון.
 „וואָס מאַכן זי?“ האָט ער געפרעגט און אַ רויטקײט האָט פאַרפלייצט

זיין פנים ביז די הערעלעך פון דעם שיטערן בערדל, וואָס איז אים אָנגעוואַקסן זינט דער טאַטע איז אַוועק.

רייזל האָט נישט געוויסט ווי צו רעדן צו אים, ער איז דאָך שוין באַלד אַ רב. קיילע האָט אים דערזען, און דאָס גלאַז וואָס זי האָט געהאַלטן איז אַרויסגעפאַלן פון איר האַנט. „טאַלמען, דער רב איז דע-טומען“, איז זי געלאָפן אָנזאָגן קלמנען.

ווען בעריש איז אַריין צו קלמנען, זענען אַלע נשים אַרויס פון שטוב, פון דרך-אַרץ צום רב. אַפילו מתות, וואָס איז דערווייזל געקומען פון שיל, האָט זיך נישט דערוועגט אַריינגיין.

קיילעס רופן בערישן „רב“ האָט אויך קלמנען אַריינגעברענגט אין אַ ספק ווי אַזוי אים צו טיטולירן. „כ'דאַרף זיך אויפשטעלן פאַר אייך, אָבער איר ווייסט דאָך, אַז איך קאָן נישט שטיין“, האָט קלמן פאַרדעקט זיין דילעמע מיט אַ חכמהלע.

„פאַר וואָס פלוצלינג זיך אויפשטעלן?“

„כ'ווייס דאָך, אַז איר גייט ווערן אונדזער רב.“

„איך ווייס דאָס נאָך נישט.“

„גאַנץ קהל איז פאַר דעם, איינשטימיק.“

„אַז איינער איז קעגן, איז עס שוין נישט איינשטימיק.“

„ווער איז קעגן?“ איז קלמן אַזש אונטערגעשפרונגען אין זיין שטול, גרייט אָנצוהייבן מיט יענעם אַ מלחמה.

„איך.“

קלמן איז צוריק אַראָפּ אין זיין בענקל, נידעריקער ווי ער איז געווען. „דער רב האָט עס אַזוי שטאַרק געוואָלט“, האָט ער שטיל געזאָגט נאָך אַ וויילע שווייגן.

„עס איז מיר טאַקע שווער צוליב דעם. אָבער דער טאַטעש, ז'ל, האָט געוויסט, אַז איך וויל נישט זיין קיין רב; ער האָט זיך נישט אַקגעג-געשטעלט איך זאָל פאַרן קיין לויזיטש.“

„און די רביצין?“

„איך וועל נישט קענען מאַכן דעם אָגשטעל, אַז איך בין אַנדערש ווי איך בין, און דאָס וואָס איך בין, איז נישט גוט גענוג פאַר די חסידים, זיכער נישט פאַר דעם אַלטן ר' אַהרן. ער וועט זיין קעגן מיר כאַטש ער איז געווען דעם טאַטנס אַ ידיד.“

„אז איך וועל שטיין בײַ אײַנער זײַט, דאָרפֿט איר פֿאַר קײנעם נישט מורא האָבן“, האָט קלמן אַרױסגעשטופֿט זײַן ברוסט.

„איך וויל נישט איבערמאַכן קהל, פונקט ווי איך וועל נישט לאָזן, קהל זאָל מיך איבערמאַכן. עס איז מיר נישט אָנגעקומען לײַכט דאָס צו באַשליסן. דער טאַטעשי איז שוין אויפֿן עולם-האמת און זוכט שוין נישט קײן פֿבור אפֿילו דורך זײַן זון. אָבער די מאַמעשי, זי איז נעבעך אַזוי צעבראַכן... נאָר וואָס זאָל איך טאָן, אַז כִּקאָן נישט אַנדערש.“

קלמן האָט דערפֿילט, אַז ער איז צופֿרידן פֿון דעם וואָס ער הערט, און געווען אין כּעס אויף זיך, וואָס ער איז צופֿרידן.

„וואָס הערט מען בײַ אײַך?“

„אַל דאָס גוטס. די צוקער-פֿאַבריק מאַכט גוטע געשעפטן, די מיל איז שוין באַלד פֿאַרטיק. מע שטעלט שוין צוזאַמען די מאַשינען.“

„כִּהאַב נישט געוואָסט, אַז עס האַלט שוין אַזוי ווײַט.“

„עס איז שוין אָנגעקומען דער ערשטער טראַנספֿאָרט מעלזעק, מע האָט שוין גענומען אפֿלייגן תבואה, כִּזוך נאָך אַלץ עמעצן וואָס זאָל דאָרט אַרבעטן מיט מיר.“

„וועגן דעם טאַקע בין איך געקומען. איך וועל רעדן מיט ר' משהן, איך קאָן נישט צוריקפֿאַרן קײן לויוויטש און לאָזן די מאַמעשי אַלײַן.“

„איר זענט זיכער וועגן דעם? כִּמײן, וועגן רבנות.“

„אײַזיק איז פרומער פֿון מיר, קען בעסער לערנען פֿון מיר און... ער פסקנט דאָך שוין דאָ שאלות. די מאַמעשי וועט נישט זײַן קײנעמס עול, איך וועל געפֿינען אַן אופן זיך מפרנס צו זײַן און די מאַמעשי וועט זײַן מיט מיר.“

„בעריש, בעריש! אויב איר ווילט ווערן אַ סוחר, מוזט איר אַרױס-ווײַזן אַ ביסל סוחרישן חוש. דער רביצין קומט אַ פענסיע לײַט יושר און אויך לײַטן געזעץ. אַכײַבע אײַזיק וועט טאַקע ווערן רב. אײַזיק האָט באַקומען אַ שײנעם נדן, ער האָט אויך אַ רײַכן שוואַגער. ער וועט אפֿקויפֿן בײַ דער רביצין דעם זכות און באַצאָלן מיט מזומן געלט.“

„אַ רײַכן שוואַגער?“ האָט בעריש זיך נישט געכאַפט וועמען קלמן מײַנט.

„האָט נישט קײן מורא, דער רביצין וועט קײן עוולה נישט געשען, אַז נישט איז מײַן נאָמען נישט קלמן קאַליקע.“

קלמן האָט שוין אַ צײַט זיך נישט גערופן „קאליקע“, אָבער וואָס ער האָט געהערט פון בערישן האָט אים אַזוי אויפגעהײַטערט, אַז ער האָט נישט געקליבן זײַנע ווערטער.

„אָבער איך וועל נישט לעבן, נישט אויף קהלס און נישט אויף דער מאַמעשיס קעסט“, האָט בעריש זיך געהאַלטן בײַ זײַנס.

„איר האָט שוין אַ פּאַסטן אין מײַן מיל, כ׳האַב אייך נישט געזאָגט?“ „באמת? אַ ייִשר-פּוח, פּאַניע קלמן“.

„וואָס פאַר אַ פּאַניע קלמן, מיר האָבן דאָך שוין געשלאָסן ברוי-דערשאַפט“.

„יעצט זענט איר דאָך מײַן אַרבעטגעבער און איך בין איינער מענטש“.

„ברודערשאַפט איז ברודערשאַפט. כ׳האַב דיך אָנגעהויבן אירצן ווען כ׳האַב געמײַנט אַז דו גײסט ווערן רב, אָבער... הער מײך אויס, בעריש, דו וועסט בײַ מיר האָבן אַ בעסערן פּאַסטן ווי בײַ דעם אָנגעבלאָזענעם מיליקאַווסקי. אַז מ׳עט דאַרפן, וועל איך דיך שיקן אין אַ האַנדלשול. איך בוי אַן אימפּעריע“, איז קלמן אַרײַן אין עקסטאַז, „איך דאַרף אייגענע מענטשן, כ׳זאָל זיי קאַנען געטרויען מיט פאַרמאַכטע אויגן“.

קײלע האָט אַרײַנגעשטעקט דעם קאַפּ: „דערלאַנדען דעם רב אַ דלאָז טײַ?“

דערזען אַן אַפענע טיר, האָט מתות אויך אַרײַנגעשטעקט דעם קאַפּ פרעגן ווען קלמן וויל פאַרן צו דער פאַבריק.

„קומט אַרײַן, שווער“, האָט קלמן אים אַרײַנגערופן, „בעריש וועט אָנפירן מיט אונדזער מיל“.

„ס׳פּאַסט נישט פאַרן רב“, האָט מתות געפּסקנט.

„בעריש וויל נישט זײַן קײן רב, ער וויל זײַן אַ מילנער. וווּ איז אייזיק? כ׳מוז באלד רעדן מיט אייזיקן“.

די טיר איז געווען אָפּן און מע האָט געהערט אין דער אַנדערער שטוב וואָס קלמן האָט געזאָגט. ווען בעריש איז אַרויס, האָט רײַזל געוואַרט אויף אים אין דער אַנדערער שטוב. „זי זענען פאַרשוונדן געוואָרן איידער כ׳האַב באַוויזן צו זאָגן אַ ריכטיקן גוטמאַרגן“, האָט בעריש געהאַט אַ טענה.

„בין איך דאָך צוריקגעקומען“.

L

אינזיק האָט געהויבן מיט די אַקסלען ווען מע האָט גערעדט מיט אים וועגן דעם רבנות. „ס'עלן זיך מאַכן צדדים, ס'עט זיין אַ מחלוקת. איך האָב נישט קיין כוח צו מחלוקת".

אַבער אינזיק האָט נישט געקענט דאַמברווקע. אַלע זענען דאָ געווען קרובים. ווער וואָלט דען געוואוסט צו קומען אין אַזאַ העק אויב נישט איין קרוב וואָלט אַראָפּגעברענגט דעם אַנדערן. די בעלי-דעה זענען נאָך אַלץ געווען די אַלטע, אינגעפונדעוועטע תושבים, וואָס דאָס שטעטל איז געוואָקסן צוזאַמען מיט זיי.

אין די צייטונגען האָט מען געלייענט וועגן מחלוקת צווישן חסידים און באַלעבאטיים, צווישן אַגודהניקעס און ציוניסטן. אין דאַמברווקע האָט מען אויך געפירט וויכוחים, אַבער צו קיין קאַמפּן איז עס נישט דערגאַנגען. ביי וואָלן צום סיים האָט יעדער געשטימט לויט זײַנע סימפּאַטיעס, אַבער צו דער ייִדישער גמיע האָט מען דאָ געקליבן מענטשן לויט זייער שטאַנד אין שטאָט. פון צײַט צו צײַט זענען געקומען „פרעלעגענטן", געשײ-קט פון פאַרטייען וואָס האָבן גערופן צו מיליטאַנטישקייט. דער שליח איז אַ-וועקגעפאַרן און עס איז געבליבן ביים אַלטן. געווען יידן וואָס זענען געפאַרן צום רבין קיין גער און געחלומט וועגן עפענען אַ גערער שטיבל; געווען אַנדערע, וואָס האָבן געזאַמלט פאַר קרן-קימת און אונטערגעשטיצט די יונגען און מיידן פון די חכשרה-קיבוצים; געווען אַפילו אַזעלכע, וואָס מע האָט זיי חושד געווען, אַז זיי שיקלען מיט איין אויג צום שכן אויף יענער זײַט מיזרח-גרענעץ.

צווישן די צוגעקומענע תושבים זענען אפשר געווען אַזעלכע, וואָס האָבן מיטגעמאַכט מחלוקת וווּ זיי האָבן פּרײַער געווינט. דאָ האָבן אַלע געצויגן חיונה פון קלמן שווערדלס פאַבריקן אָדער געפונען פרנסה אַרום זיי. דער פּאָן קלמן האָט איצט געטאָן לויטער גוטס; מע האָט אַבער געהערט, אַז ער קאָן זיין אַ נוקם-ונוטר. קיינער האָט נישט געוואָלט ריזיקירן מיטן שטיקל פרנסה וואָס מע האָט דאָ געפונען, ווען די גאַנצע וועלט זינקט אין אַ טיפּן קריזיס, און די אַנטיסעמיטן רײַסן אַרויס דעם מיסחר פון ייִדישע הענט מיט דער הילף פון דער רעגירונג. דער עטאָט וואָס די גמיע האָט אַרויפגעלייגט איז געווען סאַנקציאָ-

גירט ווי אן אפיציעלער שטייער. בעלי-חשבון האָבן שוין אויסגערעכנט, אז אויב מע זאל דארפן צאלן סײַ א רב, סײַ דער רביצין, וועט די גמינע מוזן העכערן דעם עטאט אויף פינף און זיבעציק פראצענט. אז דער מלוכישער שטייעראַמט וועט זען די גמינע העכערט די שטייערן, און די קו לאַזט זיך מעלקן, וועלן זיי אויך נישט זיצן מיט פאַרלייגטע הענט. דער רבי איינזיק איז ממש אַ שלוח פון הימל, אז דער יאָך וואָס קהל שלעפט זאל נישט ווערן צו שווער.

גראַד דעמאָלט האָט עס זיך אַ ריר געטאָן וועגן דער קאָאָפּעראַטיווער באַנק, וואָס מע האָט זיך באַמיט שאַפן אין שטאָט. אז מע קאָן פאַרקויפן נאָר ווען מע גיט די סחורה אויסצוצאלן אין ראַטעס, ווי קאָן מען אויס-האַלטן אַן ביליקע קרעדיטן? איז געקומען פון וואַרשע אַ פאַרשטייער פון דער קאָאָפּעראַטיוון-צענטראַלע אויספאַרשן דעם ענין אויפן אָרט. ווען מע האָט געמיינט, אז מ'איז שוין מיט אים אויף אַ דרך, האָט דער חשובער פאָן פון וואַרשע געזאָגט, אז זיין אָרגאַניזאַציע העלפט נאָר די, וואָס העלפן זיך אליין. אויב מע וועט דאָ אויפן אָרט שאַפן אַ פאָנד פון צוואַנציק טויזנט זלאָטעס, וועט די צענטראַלע אויך געבן אַזאַ סומע און עס וועט זיין אַ באַנק.

ווי זאָלן דאָמברווקער ייִדן נעמען אַזאַ מטמון? מע האָט שוין געהאַלטן ביים צעגלין זיך מיט גאַרנישט, ווען מע האָט געהערט, אז דרויסן האָט זיך פאַרהאַלטן אַן אויטאָ. ס'איז געווען נאָר איין אויטאָ אין דאָמברווקע און מע האָט זיך געוונדערט: וואָס וויל דאָ קלמן, ער דאַרף אויך אַ הלוואה?

קלמן איז געקומען מיט אַ טענה: ער איז אַ באַלעבאָס אין דער שטאָט צי נישט? וואָס הייסט, מע גייט זיך אַפּזאָגן פון אַ באַנק? דאָמברווקער ייִדן קאַנען נישט געבן קיין צוואַנציק טויזנט? וויפל קאַנען זיי יאָ געבן? „אויב מע וועט צוזאַמענעמען צען טויזנט, וועט עס זיין אַ סך.“ „אז מײַן שוואַגער גייט ווערן דער רב פון שטאָט, וועל איך, חלילה, שטיין פון ווייטן? אויב מײַן שוואַגערס קהילה וועט געבן צען טויזנט, וועל איך אויך געבן צען טויזנט, און עס וועט זיין אַ באַנק.“

אפשר האָט קלמן גענומען קהל אויפן זיכער, אָבער ער האָט עס געמאַכט אויף אַ שיינעם אופן. ער האָט עס נישט געשטעלט ווי אַ תנאי, „אויב מײַן שוואַגער וועט ווערן רב“, ער האָט גערעדט ווי עס

וואלט שוין געווען אן אפגעטוענע זאך. אויף א שיינעם אופן קאן מען
בני דאמברוווקער יידן א סך פועלן.

לויטן געזעץ דארף א רב אויסגעוויילט ווערן אין אלגעמיין וואלן,
אכיבע עס איז נישט דא מער ווי איין קאנדידאט. עס האט זיך געיאָוועט
עפעס א רבל וואס האט געוואלט ארויסשטעלן זיין קאנדידאטור קעגן
ווילן פון די דאָזערעס, אבער ער האט געדארפט אונטערשריפטן פון פינף
און צוואנציק עטאט-צאלנדקע באַלעבאַטים און ער האט אַזעלכע אונטער-
שריבערס נישט געפונען.

בעריש האט אויסגעציקלט א כתב-רבנות אויף לשון-קודש און קלמן
האט אים געהאלפן עס איבערזעצן אויך אויף פויליש. יידן זענען געקומען
אונטערשרייבן, יעדער האט געוואלט זיין חתימה זאל זיין אויף אַזא
וויכטיקן דאָקומענט, און זאל דער פאן שווערדל זען, אַז מע האט אונ-
טערגעשריבן.

ווען דער פוילישער טעקסט פון כתב-רבנות פאַר אייניקן איז צוריק-
געקומען באַשטעטיקט פון דער מאַכט, האט קלמן זיך איינגעשפאַרט, מע
זאל מאַכן אַ ספּעציעלע שימחה, ווי עס פירט זיך אין די גרויסע שטעט.
דער נייער רב האט געבעטן דעם גיפטרס ביידע זין, די יורשים צום
רבנות על-פי דין, זאלן זיין זיין דער פייערונג און צושרייבן צום כתב-
רבנות, אַז זיי זאָגן זיך אָפּ פון זייער זכות פון גוטן ווילן.

די צערעמאָניע איז פאַרגעקומען צום ערשטן חנוכה-ליכטל. גאַנץ
קהל איז געווען פאַרזאַמלט אין שיל ווען אַ דעלעגאַציע פון חשובע
באַלעבאַטים, צוזאַמען מיטן גיפטרס זין, איז אַוועק צום נייעם רב אין
שטוב אים ברענגען אין שיל אַרײַן. בני דער שוועל פון דער שיל האט
געוואָרט אַ חופּה און ר' אהרן, דער עלטסטער באַלעבאַט פון שטאָט, מיט
אַ ספר-תורה. ר' אהרן האט געמאַכט אַ ברכה „ברוך שחלק מחכמתו
ליריאיו" און איבערגעגעבן די תורה צום רב. דער רב האט אַ קוש
געטאָן די הייליקייט און גענומען גיין צום באַלעמער, באַגלייט מיט דער
חופּה און מיט געזאַנג.

נאָכן אַרײַנשטעלן די ספר-תורה אין אַרױן-קודש, האָבן די עלטסטע
פון קהל צוגעפירט ר' אייזיקן צום רבס אַרט אויף דער מיזרח-וואַנט.
דעם נייעם רבס שווער, ר' מתת, האט געדאָוונט מינחה פאַרן עמוד.
צווישן מינחה און מעריב האט דער רב געזאָגט זיין ערשטע דרשה.

ער האָט אַ ביסל געשטאַמלט פון נישט-דריסטקייט. ער האָט פסדר געצויגן די האָר פון זײַן קליין בערדל, ווי ער וואָלט עס געוואָלט אויסציען לענגער. מילא, צו אַ דרשה פון אַלטן רב, זכרוננו לברכה, איז עס נישט געקומען. אָבער אַלע האָבן געגלייבט, אַז די דרשות וועלן ווערן בעסער מיט רגילות.

אין דער ווייבערשיל איז די נייע רביצין געזעסן אין אַ נײַ שניטל, אַ גרעסערס ווי עס האָט געטראָגן די אַלטע רביצין, וואָס איז געזעסן נעבן איר. איר שוועסטער קיילע האָט געטראָגן אַ גרויסן הוט וואָס האָט פאַרדעקט אַלע אירע האָר. נעבן קיילען איז געזעסן דעם רבס שוויגער, ציפּע און געגאַסן מיט טרערן; אירע לעפּצן האָבן נישט אויפּגעהערט פּרעפּלען אַפּשפּרעכענישן קעגן אַ בייז-אויג.

„מזל-טוב, רביצין“, האָט די אַלטע רביצין געוואונטשן פריידלעך ווען דער רב האָט פאַרענדיקט זײַן דרשה. פריידל האָט זיך צעוויינט, אָנגע-כאַפט דער רביציןס האַנט און אַ קוש געטאַן.

„נו, נו, מע דאַרף נישט. זי זענען שוין אַליין אַ רביצין.“

נאָך מעריב זענען די ווייבער אוועק אַהיים. די מענער זענען אַריין אין בית-מדרש, וווּ עס איז געווען צוגעגרייט אַ סעודה-כיד-המלך, אויפן השבון פון גביר, דעם רבס שוואַגער.

ביידע זיין האָבן אָפּגעפירט די אַלטע רביצין אַהיים. אין שיל האָט זי צוריקגעהאַלטן דאָס געוויין נישט צו פאַרשטערן יענעמס שימחה; אַהיימגעקומען, האָבן די טרערן אַרויסגעבראַכן אין שטראָמען.

„מע טאָר נישט אַזוי, מאַמעש“, האָט בעריש געפרוּווט באַרויקן די מוטער.

„אַ בשר-ודם מוז אָננעמען דעם אייבערשטנס גור“, האָט שמואליק צוגעגעבן.

„ס'איז אַזוי טרויעריק אין שטוב, איך כאָפּ זיך אויף אין דער פרי און וואָרט נאָך אַלץ צו הערן אים לערנען.“

„דער טאַטעשי האָט געלעבט ווי אַ צדיק און איז נופטר געוואָרן ווי אַ צדיק. לאַמיר אָננעמען דעם גור דעם טאַטעשי צו ליב“, האָט שמואליק געזאָגט און אויך פאַרגאַסן אַ טרער.

„גייט, גייט צוריק אין בית-מדרש. מ'עט וואָרטן אויף ענק“, האָט די רביצין זיך דערמאַנט, אַז דאָרט דאַרף נאָך פאַרקומען אַ סעודה.

„כ'וויל נישט איצט דיך איבערלאזן אליין, מאמעשי“, האט בעריש געזאגט. „שמואליק וועט צוריקגיין“.

„גייט, גייט ביידע. אין טאטעשים שטוב מיטן טאטעשים ספרים בין איך נישט אליין. און בעריש, אזוי פיל גוטע יאר זאל איך האבן וויפל ביסט געווען שענער אין די שלושים, איידער האסט ווידער גענומען שערן די בארד“.

נאך דער סעודה האבן שמואליק און בעריש אפגעפירט דעם רב אהיים. ביים רב אין הויז איז געווען א יונג מיידל און שמואליקן האט זיך געדאכט, אז זי האט א שמייכל געטאן צו בערישן. „ווער איז דאס מיידל?“ האט ער געפרעגט ווען זיי זענען ארויס.

„זי הייסט רייזל, זי איז דעם נייעם רבס שוועגערין“.

„מתותעס טאכטער?“

„יא, ר' מתותעס טאכטער“.

„כ'האב געמיינט, אז אלע זיינע טעכטער זענען האפסלעך“.

בעריש האט אויף דעם נישט געענטפערט. ווען זיי זענען צוגעקומען צו דער ווילקער גאס, האט בעריש געזאגט: „כ'בין צופרידן וואס ביסט געקומען. כ'דארף וועגן עפעס רעדן מיט דער מאמעשי און עס וועט לייכטער זיין ווען דו וועסט זיין דערביי“.

„ווילסט צוריקפארן קיין לויוויטש?“

„קיין לויוויטש? ניין. אבער וואס האסט געזאגט וועגן א שידוך, עס האלט טאקע דערביי“.

„די מאמעשי האט מיר געזאגט“.

„די מאמעשי ווייסט?“

„זי האט מיר געזאגט נאך בעת דער שיבעה, אז לויוויטש איז מער ווי א פאסטן...“

„לויוויטש? וואס... א, די מאמעשי טראכט נאך אלץ וועגן איטקא מיליקאווסקי?“

„ס'איז אויס?“

„וואס פאר א אויס? ס'איז קיין מאל גארנישט געווען“.

„האסט דאך געזאגט עפעס וועגן א שידוך?“

„ס'איז רייזל, דעם רבס שוועגערין“.

זיי זענען שוין געווען ביים הויז, האט שמואליק זיך אויסגעדרייט

אויף צוריק צו קאנען רעדן מיטן ברודער אליין. „הער מיך אויס, בעריש, זי נישט ביין, איך וועל רעדן מיט דיר אפענע דיבורים. אז דער טאטעשי איז נישטא, בין איך מחויב עס צו טאן. ווען האסט געארבעט אין מיר-ליקאווסקיס מיל, איז עס געווען דעם באלעבאס טאכטער. איצטער ווען דו גייסט ארבעטן ביי קלמנען, איז עס דעם באלעבאס שוועגערין. איך האף, אז דאס איז נישט די איינציקע סיבה.“

בעריש האט זיך אַזש צעלאכט; אַזוי ווייניק קען אים זיין ברודער, אז ער איז אים חושד, אז ער זוכט נאָר געלט? „וואָס לאַכסטו?“ האָט שמואליק נישט פאַרשטאַנען וואָס דאָ איז געשען.

„ווען האָסט געקוקט אויף איר, האָסטו נישט געזען די סיבה?“ „מיין נישט, בעריש, אז כ'בין אַזאָ בטלן. אָבער שיינקייט איז נישט אַלץ.“

„איר שיינקייט איז טאַקע נישט אַלץ, זי האָט נאָך אַ סך אַנדערע מעלות.“

„אָבער די משפּחה?“

„שמואליק, איך וועל מיט דיר אויך רעדן אָפּן. דיין שווער... כ'מיין נישט דיר צו באַליידיקן, שמואליק, אָבער דיין שווער איז אויך נישט קיין גאָון. נאָר וואָס דען? ער איז אַ גרויסער גביר, אַ בעל-צדקה, אַ ראַש-הקהל — איך ווייס דאָס אַלץ. רייזלס טאָטע קען לערנען אַ פרשה חומש, קען לייענען אין דער תורה, איז הייַאָר געווען דער בעל-תּוקע. ער איז טאַקע ביז לעצטנס געווען אַן אַרעמער בעל-מלאַכה, אָבער יעצט איז ער אַ בעל-צדקה. ער גיט טאַקע קלמנס געלט — ער האָט, כּנראה, אַ גרויסע השפּעה אויף קלמנען. עס איז ביי זיי געוואָרן אַ הויז פון מעשים-טובים, אַ מלכות.“

„כ'זע, אז עס איז שוין אַ פאַרפאַלענע זאַך.“

„יא, כ'האָב זיך צוגעבונדן צו איר, ממש, נפשי קשורה בנפשה. און כ'וויל טאַקע דו זאָלסט זיין דערבײַ ווען כ'וועל רעדן מיט דער מאַמעשי.“ „די מאַמעשי וועט בלייבן אליין, אַכײַבע זי זאָל קומען צו מיר.“ „די מאַמעשי וועט, אַמ-יִרצה-השם, ווײַנען מיט מיר. קלמן האָט ליב געהאַט דעם טאָטעשי ספּנות-נפשות און איז די מאַמעשי אויך מכבד. ס'עט איר גוט זיין מיט אונדז.“

ווען בעריש מיט רייזלען זענען אריינגעקומען צו קלמנען און זיך געהאלטן ביי די הענט, האָט קלמן שוין געוואסט וואָס זיי גייען אים זאָגן. „פע, סע פאסט נישט פאַר אַ רבס אַ זון, פאַר אַ רביצינס שוועסטער! וואָס פאַר אַ האַלטן הענט?“ האָט דער לץ זיך אויפגעוועקט אין קלמנען. „וואָס וועלן מענטשן זאָגן?“

„וואָס מענטשן וועלן זאָגן, וועלן מיר זיך זאָגן שפעטער; יעצט ווילן מיר וויסן נאָר וואָס עס זאָגט איין מענטש: דו“, האָט בעריש אים געענטפערט.

„ס'עט דען העלפן אויב איך 'על זאָגן ביין?“

„אַבער ס'האָט געהאלפן ווען דו האָסט געזאָגט יאָ“, האָט בעריש געלאַכט.

„קלמן, מיר האָבן אויפגעדעקט דיין גאַנצע קאָנספיראַציע“, האָט רייזל זיך אָנגערופן, „דו האָסט צוגעטראָגן מיר וואָס בעריש האָט געזאָגט, בערישן וואָס איך האָב געזאָגט.“

„און נישט אַלע מאל האָבן מיר טאַקע געזאָגט וואָס דו האָסט געזאָגט, אַז מיר האָבן געזאָגט.“

„עץ ווילט מיך מאַכן פאַר אַ ליגנער?“

„פאַרקערט“, האָט בעריש געענטפערט, „מיר מאַכן פאַר אַן אמת אַלע ליגנס וואָס דו האָסט געזאָגט.“

„קלמן, כ'האָב דיך ליב שוין באלד אַזוי פיל וויפל בערישן“, האָט רייזל צוגעגעבן און אים אַ קוש געטאָן.

„ווען כ'האָב זיך דיר דערקלערט אין ליבע האָסטו מיר נישט געזאָגט, אַז איך האָב אַ קאָנקורענט...“ האָט בעריש געלאַכט און נישט באַמערקט, אַז קלמן איז טרויעריק געוואָרן.

„דער טאַטע ווייסט שוין?“ האָט קלמן געפרעגט רייזלען נאָך אַ וויילע שווייגן.

„מיר האָבן נאָך קיינעם נישט געזאָגט“, האָט זי געענטפערט.

„איך האָב שוין יאָ געזאָגט“, האָט בעריש זיך אָנגערופן, „כ'האָב געזאָגט מיין מאַמעשי און מיין ברודער.“

„וואָס האָט די רביצין געזאָגט?“

„די מאַמעשי זאָגט, אַז דאָס איז געשען ווען כ'האָב דאָס ערשטע מאל געזען רייזלען ביי אונדז אין שטוב, ביי אַזויקס... ביים רבס חתונה.“

„קאן מען דאך שוין ווינטשן מזל-טוב“, האט קלמן ווידער זיך צעשמייכלט. „ווארט, רייזל, ביז כ'על דיר צושטעלן א בענקעלע ביי דיין טאטן. ער איז א בעל-תפילה, א בעל-תוקע אין שיל, און זי לויפט ארום מיט א יונגער-מאן און פירט ליבעס...“



בעריש איז געווען אז אַבל און מע האט גישט געקאנט פראווען קיין שימחה, אבער שמואליק איז געבליבן אין דאמברווקע איבער שבת, און שבת צו נאכט האט מען מיט מזל געשריבן ראשי-פרקים. אויך די חתונה איז געפראוועט געווארן אן פאמפע. „כ'על ענק אפגעבן א גרויסע סעודה ביי א ברית“, האט קלמן צוגעזאגט. „דו מוזסט מיר באַלד צושטעלן א נאמען נאכן רב. דו הערסט, רייזל?“

LI

דער מאגיסטראט האט רעגולער געמאכט די צאלונגען פאר דער עלעקטאריי, די מיל האט שוין אויך געברענגט רווח און קלמן האט שוין געפלאנט גייע געשעפטן. „וואס דארפסטו נאך קאפ-דרייענישן?“ האט בעריש אים געוואלט אפרעדן דערפון.

„ווי קאן א מענטש גארנישט טאן? כוואלט משוגע געווארן.“ „דאס הייסט ביי דיר גארנישט טאן? ווי לאנג איז עס סך-הכל זינט דו האסט איבערגענומען די צוקער-פאבריק. דאס געשעפט האט געגוססט ווען דו האסט עס גענומען אין די הענט אריין. און איצט...“ מיט דער מיל האסטו ממש באוויזן מופתים. מענטשן וואס האבן עס געזען מיט אייגענע אויגן, קאנען זיך אליין גישט צוגלייבן, אז אזא בנין קאן געבויט ווערן אזוי שנעל. כ'בין זיך מודה-ומתודה, קלמן, אז איך אליין האב געמיינט אז דו, אין דיין אומגעדולד, פטרסט א סך געלט אין שיקן צו פיל ארבעטערס צום בנין און איינער פלאנטערט זיך דעם אנדערן צווישן די פיס.“

„אפשר האב איך מער מזל ווי שכל.“

„דו האסט ביידע און דאס איז דער סוד פון דיין הצלחה. אבער רו זיך א ביסל אפ און האב הנאה פון דער הצלחה.“

„אפילו אין מיסחר, אָז מע נוצט נישט אויס דעם פּאַטענצאל, ווי זאָל איך דאָס זאָגן, מ'איז עובר אויף בל-תשחית, מע טאָר נישט פאַר-תכליעווען אַ גוטע געלעגנהייט. נעם, למשל, די צוקער-פאַבריק. די ווייטל-גידערונג האָט די בעסטע פירות אין לאַנד. אָז מע האָט פירות און מע האָט צוקער, איז אַן עבירה נישט צו מאַכן קאָנפּיטורן, איז אַן עבירה נישט צו פּראָדוצירן צוקערלעך. די פירמע „וועדעל“ וויל נישט האַנדלען מיט קיין ייִדן, וועט קומען אַ ייִד און מאַכן בעסערע צוקערלעך פון זיי. פאַרשטייט זיך?“

„הייסט עס, אָז דו גייסט בויען אַ פאַבריק פון צוקערוואַרג און קאָנפּיטורן?“

„דו פאַרשטייט מיך אויפן ווונק, און דאָס איז גוט. די אידיי צו מאַכן קאָנפּיטורן האָט מיר געגעבן קיילע.“

„אַ, כ'האַב נישט געוואוסט, אָז קיילע האָט אַ ידיעה אין מיסחר.“
„זי האָט נישט. אָבער זי האָט געהאַט שכל אויסצוגעבן די שפע פון פירות אין סאָד און דעם צוקער פון דער פאַבריק. זי האָט עס צו ערשט געטאָן נאָר פאַר זיך און פאַר דער משפּחה, און עס האָט זיך געענדיקט דערמיט, וואָס די פּאָלידעס און קאָנפּיטורן האָבן געהאַט אַ גרויסן חלק אין די פאַרדינסטן פון סאָד.“

„אפשר איז עס טאָקע אַ גוטע אידיי.“

„דאָס איז נישט אַלץ. דער אַפּפּאַל אין דער צוקער-פאַבריק זענען צעריבענע בוריקעס. מע פאַרקויפט עס צו באַמיסטיקן די פעלדער. וויפל קריגט מען דערפאַר? קיין, שפּיט און אַ האַלבן גאַרנישט. אָבער אָז פון די צעריבענע בוריקעס וועט ווערן פלייש... פוילן עקספּאָרטירט קאָנ-סערווירט פלייש קיין ענגלאַנד און אפילו קיין אַמעריקע.“

„ווי אזוי קאָן פון צעריבענע בוריקעס ווערן קאָנסערווירט פלייש?“
„ווי אזוי? גאַנץ פשוט, מע לייגט עס אַרײַן אין אַ קאַריטע, אַ בהמה עסט עס און וואָקסט. דו ווייסט דען וויפל לאַנקע מע דאַרף אויפצוהאַדע-ווען אַ בהמה? אויב מע האָט בוריקעס, דאַרף מען נישט קיין סך גראַן. דו פאַרשטייט וואָס איך רעד? כ'על געבן די פויערים צעריבענע בוריקעס אָן געלט, אויפן חשבון פון בהמות וואָס זיי וועלן מיר צושטעלן. יעדער פויער קאָן אין זײַן שטאַל צושטעלן נאָך אַ צוויי קי. אויב איינער וועט זײַן אַמביציעז און וועלן פאַרגרעסערן זײַן שטאַל, וועל איך אים געבן

געהילץ צו בויען. א פויער דארף נישט מער ווי די בוי-מאטעריאלן, די ארבעט טוט ער אליין און אלע שכנים העלפן ווען א פויער בויט."

„ס'קלינגט גוט, עס לייגט זיך אויפן שכל. אבער ווי קאן מען אזוי פיל טראגן אויפן קאפ?"

„בעריש, איך ווער קראנק אויב איך טראג נישט גענוג אויפן קאפ. און בעריש, איך ווארט אויף א בשורה פון רייזלען. כ'בוי אן אימפעריע, כ'דארף האבן א דינאסטיע וואס זאל דאס אלץ ירשענען."

„מ'איז דאך ערשט דריי חדשים גאך דער חתונה.
„דריי חדשים נאך דער חתונה האט רייזל שוין באדארפט זיין אין פערטן חודש. כ'האב געמיינט, אז דו וועסט צושטעלן א נאמען גאך דיין טאטע צו דער יארצייט."
„רייזל וויל א מיידעלע."

„א מיידל גאר? איך דארף מענער, סוחרים וואס זאלן אנפירן מיט די געשעפטן. דו זעסט דאך: אייזיק שניידט זיך אויף א גוטן רב, אבער אין מיסחר-זאכן איז ער א בטלן; לייבל איז א קליין קרעמערל אן פארנעם. דיין טאטע איז געווען א גוטער רב און איז שוין גאר נישט געווען קיין בטלן. א חכם-מחופם איז ער געווען, ער האט מיט זיין חכמה און געדולד געבענדיקט קלמן קאליקע און אים געמאכט פאר א שטיקל מענטש".
„דו דארפט נישט קיינער זאל דיר מאכן פאר א מענטש".

„קלמן שווערדל איז א סוחר, א בעל-צדקה, אבער קלמן קאליקע איז א געמיינער יונג. בעריש, גאר פאר דיין טאטנס זון קאן איך דאס אויפדעקן: קלמן קאליקע ליגט גאך אלץ פארטייעט טיף אין מיר און זוכט א שעת-הפוש א שפרונג צו טאן אויף זיין קרבן. צוליב דעם אליין איז פדאי, איך זאל זיך בעסער אריינגלאזן אין געשעפטלעכע אוואנטורעס."

„קלמן, איך קאן נישט סובל זיין ווי דו רעדסט אויס אויף זיך אסור-לדבר. כ'וויל דאס מער נישט הערן. און וועגן דיין געשעפטן: זיי זענען גוט דורכגעטראכט און אויסגעפלאנט, ממילא זענען זיי נישט קיין אוואנטורעס."

„בעריש, דו גלייבסט צו פיל אין מיר און אין מיין פלענער. געדענק דאס: דער געשיקסטער בארג-קלעטערער שטעלט א מאל א פאלשן טריט

און גליטשט זיך אויס, און וואָס העכער מע קלעטערט, אַלץ געפערלעכער ווערט עס. מיט געשעפטן איז דאָס זעלביקע, עס קאָן אַלע מאָל געשען עפעס, וואָס מע האָט נישט געקאָנט פאַרויסזען און איבערקערן דאָס גאַנצע שאַף מילך."

"טאָ נאָך וואָס דאַרפסטו עס, האָסט נישט גענוג?"

"אז דריי-פיר אונטערנעמונגען וועלן געלינגען און איינע וועט אַדורכ-פאלן, וועל איך נאָך אַלץ אַרויסקומען מיט רווח. איך קאָן זיך דערלויבן צו ריזיקירן, מחמת איך קאָן זיך דערלויבן צו פאַרשפילן. איך זאָג דיר דאָס אַלץ, וויל איך בוי אויף דיר, נאָר אויף דיר און אויף דינע קינדער וואָס וועלן געראָטן אין דיר, אַדער אין דיין טאַטן."

"און דינע אייגענע קינדער? דו האָסט שוין, קיין עין-הרע, דאָס צווייטע אויפן וועג."

"א דינאַסטיע האָט מער ווי איין פרינץ, און ביז די קינדער וועלן אויפואַקסן, בוי איך אויף דיר. דו ביסט נאָך רוי אין מיסחר, אַבער דו האָסט אַ גוטן קאַפּ."

"דו האָסט אַן אייזערנעם קאַפּ."

"ווען איך וועל מער נישט זיין..."

"קלמן, דו ביסט נאָר אַכט יאָר עלטער פון מיר."

"רייז מיר נישט איבער און הער וואָס איך רעד צו דיר. איך האָב אַנגעשריבן אַ נייע צוואה, יעדער פון מינע שוואַגערס קריגט אַ שטיקל חלק, אַבער דו וועסט דאַרפן זיין דער הויפט-פאַרוואַלטער און אַפּוּט-רופּס."

"דו וועסט נאָך מיר איבערלעבן."

"הלוואַי, אַבער אַ געפיל האָב איך..."

"קלמן, כּבין נישט אין גאַנצן זיכער צי דו גלייבסט אין גאָט, וועסטו גלייבן אין אַ נאָרישן פאַרגעפיל?"

"איך רעד טעאָרעטיש, נאָר טעאָרעטיש. אויב... נו גוט, לאַמיר רעדן וועגן עפעס פריילעכס."

"איך וויל דיר טאַקע זאָגן עפעס פריילעכס. רייזל האָט מיר אַנגע-זאָגט צו שווייגן ביז זי וועט זיין אין גאַנצן זיכער, אַבער פאַר דיר קאָן איך נישט האַלטן קיין סוד. ס'קאָן זיין, אז אַ קינד איז אויפן וועג."

„גוט, און עס זאל זיין א יינגל, אגישט וועל איך זיין ביז. אגישט וועסטו איבער א יאָר דארפן צושטעלן א צווילינג פון צוויי יינגלעך, דו הערסט, בעריש?“

LII

אוי, וואָס פאַר אַ גילגולים ער איז שוין אַדורכגעגאַנגען! פון אַ שעמעווידיק יינגעלע איז ער געוואָרן אַ בייזער, ביטערער קרייטעך. ער איז אויפגעוואַקסן אַ גנב, אַ נואף און איצט איז ער אַ שיינער ייד און אַ בעל-צדקה. מאַכט ער איצט דורך אַן איבערגאַנג צו אַ נייעם גילגול? ער דרייט זיך אויף זיין געלעגער גאַנצע נעכט און שטייט אויף אַ בייזער. ער ווערט צו שנעל אין פעס און האָט שוין מער ווי איין מאָל געברענגט קיילען צו געוויין. ער קאָן טאַקע נישט סובל זיין קיין גאַראַנטים, אָבער ער מוז זיך אויסלערנען באַהאַלטן זיין ווידערווילן צו דער ציפּע. די בהמה איז געוואָרן נאָך פרומער ווי איר טאַכטער, די רביצין. זי איז געוואָרן אין זיין הויז די גאַנצע משגיחה אויף פשרות און מאַכט אַלעמען משוגע. אוי, איז דאָס געווען אַ שטות אַרײַנצונעמען שווער-און-שוויגער אין זיין הויז. ער וועט מוזן געפינען אַ שיינעם אופן פטור צו ווערן פון זיי. ער האָט געבויט אַ הויז, גרויס גענוג אַלע זאָלן וווינען בײַ אים. אָבער פריידלס מאַן איז געוואָרן רב און מוז האָבן אַן אָפּן הויז פאַר גאַנץ קהל. לייבלען מיט חיהן האָט ער באַזעצט אין אַנדער הויז, כדי דער לאַנגער משה זאל דאָ נישט ווערן צו פיל באַלעבאַס. בערישן מיט רייזלען האָט ער יאָ געוואַלט בײַ זיך, אָבער עפעס אַ געזונטער אינסטינקט האָט אים אונטערגעזאָגט צו בויען פאַר זיי אַ הויז נעבן דער מיל. ס'איז ממש אַ גאַטזאַך וואָס זיי וווינען באַזונדער, איין „מעשה ברינדל“ איז גענוג!

ער האָט זיכער ליב קיילען, אויב ער טוט אַזוי פיל פאַר איר משפּחה, און טוט אַלץ אין דער וועלט זי זאל זיין צופרידן. איז עס איר שוואַנגער-שאַפט? זינט זי איז אַרײַן אין די העכערע חדשים, וויל זי נישט טראָגן די ספּעציעלע שיד וואָס ער האָט פאַר איר געלאָזט מאַכן אין וואַרשע.

זי האָפּסלט ווידער און דער גרויסער בויך האָפּסלט מיט. רייזל וועט נישט האָפּסלען, אָבער זי וועט בקרוב אויך האָבן אַ געשוואָלן פנים און אַ גרויסן בויך. ס'איז נישט קיין געוונטער מצב וואָס ער טראַכט אזוי פיל וועגן איר. ס'איז אַ חרפה מודה צו זיין, אָבער לעצטנס קאָן ער זיין אַ מאַן צו קיילען נאָר אויב ער פאַרמאכט די אויגן און זעט פאַר זיך רייזלען... מיט וואָס וועט עס זיך ענדיקן? וועט ער פאַרפאלן ווערן אין אַ משוגעים־הויז ווי זיין טאַטע, אָדער אַריינפאלן אין מעלאַנכאָליע ווי זיין באַבע? אפשר וועלן די נייע געשעפטן אים אזוי פאַרכאַפן, אַז ער וועט פאַרגעסן אין די נישט־געוונטע פאַנטאַזיעס. אויב דער קלמן קאַליקע אין אים האַלט ביים אויפשטיין תחית־המתים, זאָל ער בעסער פריער אייננעמען אַ מיתה־משונה.

LIII

עס איז געקומען אַ רייע פון שימחות. צו ערשט איז ביים רב געבוירן געוואָרן אַ יורש־עצר. פאַרטיק געוואָרן מיט שלום־זכר, ברית און פדיון־הבן, האָט מען שוין אויסגעקוקט אויף אַ בשורה פון חיהן. ביי חיהן איז געבוירן געוואָרן אַ מיידעלע און אויך קיילע האָט געבוירן אַ מיידל. קלמן איז געווען אַנטוישט. קיילע איז געווען אזוי גרויס, אַז ער האָט זיך געריכט אויף אַ צווילינג. ער האָט זיך אָבער שנעל געטרייסט: אַ יינגל, אויב עס וועט האָבן דער באַבע ציפּעס שכל, וועט זיין פאַרפאלן. אָבער אַ מיידל — פאַר אַ טאַכטער וועט ער שוין געפינען אַ בחור מיט אַ קאַפּ אויפן קאַרק, וואָס זאָל קאַנען פירן גרויסע געשעפטן. עס זאָל נאָר אויסוואַקסן אַ שיינס. דערווייל האָט עס אַ צו גרויסן, נאַקעטן קאַפּ, אַ ברייטע נאָז. אין וועמען געראַט עס אַריין? אויף וויפל ער ווייסט, זענען זיין מאַמע און זיין באַבע געווען שיינע. ער האָט דעם קינד געגעבן דעם נאָמען ליבע־רחל, טאַקע נאָר זיין מאַמע, און זיין טאַטנס מאַמע.

די סדרים האָט מען געפראָוועט אַרום דעם גרויסן טיש פון רבס בית־דין־שטוב. אין דער אַנדערער שטוב זענען אין לאַנגע קישנס געש-

לאָפן דריי עופעלעך. די פיר קשיות האָט געפרעגט די יינגסטע, רייזל. בעתן זאָגן די פערטע קשיה, האָט דאָס עובר אַ שפרונג געטאָן אין איר בויך, ווי עס וואָלט שוין געוואָלט איבערנעמען די מיסיע פון פרעגן די קשיות. בעריש איז געווען אַ שטיקל מנגן, און מתות און אַלע זיינע טעכטער האָבן געהאַט מתיקותדיקע שטימעס, האָט דער סדר זיך געצויגן ביז שפעט אין דער נאַכט. ייִדן וואָס האָבן שוין געהאַט פאַרענדיקט זייערע סדרים זענען געשטאַנען הינטערן פענצטער און זיך צוגעהערט צו די שיינע געזאַנגען.

קלמנס ליבעלע איז שיין געוואָרן. ביים געבוירן ווערן איז אַוודאי דאָס קעפל געווען געשוואָלן, איצט האָט עס געהאַט אַ שיין קעפל מיט געקרייזלטע גאַלד-בלאַנדע הערעלעך און די טונקעלע אויגן זענען גאָר געוואָרן בלאָ. „די גאַנצע רייזל! זי געראָט אַריין אין איר מומע רייזל“, איז קלמן געווען צופרידן.

אויף איין זייט פון דער צוקער-פאַבריק האָט שוין געאַרבעט די מיל און אויף דער אַנדערער זייט האָט מען גענומען בויען אַ פאַבריק פון זיסוואָרג און קאַנפֿיטורן. קלמן האָט שוין געזוכט פאַרבינדונגען צו אימפּאַרטירן קאַקאַ-בעבעלעך. ער מוז אַלץ האָבן פון דער ערשטער האַנט צו קאָנען קאַנקורירן מיט „וועדעל“-שאַקאַלאַד, וואָס האָט שוין אַ נאָמען אויף דעם מאַרק.

עס האָבן זיך אויך גענומען אַרויסשיילן קאַנקרעטע פלענער פאַר דער פליישקאַנסערוון-פאַבריק און קלמן האָט שוין גענומען פאַרהאַנדלען וועגן אַפּקויפּן אַ כעמישע פאַבריק אין ליוויטש. ער האָט געאַרבעט מיט אַן אימפּולסיווקייט און אַיילעניש, ווי ער וואָלט מורא געהאַט נישט צו פאַרשפּעטיקן...

LIV

„דיין קאַפּ אַרבעט ביי טאָג און ביי נאַכט“, האָט בעריש געמוסט קלמנען, „אַ מענטש דאַרף אַ מאָל רוען“. זאָגט מען דאָר טאַקע, אַז קלמן איז נישט קיין מענטש“.

„ערנסט, קלמן. דו בויסט א פינאנציעלע אימפעריע; אז דו וועסט זיך ארויסשלאגן פון די כוחות, ווער וועט מיט דעם אלעם אנפירן?“
 „דו מיינסט, אז נאָר א קאליקע קען זיין אן אימפעראטאָר? פאַר וואָס נישט דו? זאָל זיך דיר דאַכטן, אז ביסט געוואָרן א רב און דאַרפסט אנפירן א גאַנצע קהילה. גלייב מיר, בעריש, אנפירן מיט פאַבריקן איז נישט שווערער ווי אנפירן מיט א שטאַט ייִדן וווּ יעדער רעדט זיך איין, אז ער איז קליגער פון שלמה-המלך.“

„קלמן, איך האָב שטענדיק הגאָה פון דינע חכמהלעך, אָבער ווען איך רעד צו דיר ערנסט, וויל איך דו זאָלסט מיך נעמען ערנסט. דו זעסט נישט אויס צו גוט, און...“

„איך קלויב זיך געווינען אויף א שיינקייט-קאָנקורס און דו זאָגסט מיר, אז כ'זע נישט אויס צו גוט...“
 „שוין ווידער א חכמהלע. דיין פנים איז אָפגעצערט; מיר דאַכט זיך, אז פאַרלירסט וואָג. דו האָסט צוויי קינדער און דריי פאַבריקן, גענוג!“
 „גענוג וואָס? קינדער אָדער פאַבריקן?“

„די קינדער דאַרפן א טאַטע און די פאַבריקן — א באַלעבאַס.“
 „עס וועלן מערצעשעם זיין נאָך קינדער און נאָך פאַבריקן. כ'האָב דאָך דיר געזאָגט: איך בוי א דינאַסטיע און אן אימפעריע. וועגן מיר זאָרג זיך נישט, איך דאַרף נאָר א העלפט רוב און א העלפט שלאָף וויפל אן אנדערער, א האַלבער גוף רוט ביי מיר אן אויפהער. לאָז נישט אַראָפּ די נאָז, בעריש. א געלעכטער אין א זייט, איך דאַרף באמת ווייניק שלאָף און איך ווייס ווי אזוי אָפצושטעלן די ווינטמיל אין מיין קאַפּ און רע-לאַקסירן ווי שבת נאָכן טשאַלנט.“

בעריש איז אַוועק נישט צופרידן; קלמן האָט געזען, אז ער גלייבט אים נישט. אָבער ער האָט טאַקע געוויסט ווי אזוי אַרויסצוטרײַבן פון קאַפּ זלידנע אָדער מיד-מאַכנדיקע געדאַנקען. ער איז שטענדיק געווען א מיסטער פון טאַג-חלומות. אין די קינדער-יאָרן האָט ער געחלומט וועגן שפיצלעך זיך אָפצורעכענען מיט די וואָס האָבן אים דערקוטשעט. ווען ער איז אונטערגעוואַקסן, זענען עס געווען חלומות וועגן מיידלעך, לרוב זענען עס געווען זיסע חלומות וועגן פּייערדיקע ליבעס; אָבער ווען ער איז געווען אַנטוישט, איז ער אַפילו אין זײַנע חלומות געווען פאַרביטערט און וויי געטאָן.

דאס איז אלץ אזוי ווייט פון אים איצטער ווי עס וואלט געשען אין א פריערדיקן גילגול. יעצט ליגט דער שליסל צו זיינע חלומות אין דעם לעדערנעם טייסטער אין זיין בוועמטשא. דא, אין דער היים, אדער אין זיין קאנטאר אין דער פאבריק איז גענוג ער זאל ארויסנעמען פון טייסטער די צוויי פאטאגראפיעס: פון זיין זעליקל — איין יאָר אלט, און פון זיך אין דעם זעלביקן עלטער. עס איז גענוג איין קוק אויף די פאטאגראפיעס און אלע זארגן פארשווינדן, אלע דאגות רוקן זיך אָפּ אין אַ זייט. אויף ביידע פאטאגראפיעס ליגן די קינדער נאָקעט מיטן תחתל ארויף, די פנימלעך ארויפגעהויבן פול מיט געלעכטער, די פיסלעך אויפ־געכאַפט אין מיטן אַ שטיפעריש וואָרפן מיט די פיאטעס אַרויף. דער ווייטער חברהניק אין דער נייער פאטאגראפיע איז געקומען צו רעכט מאַכן וואָס עס איז קאליע געוואָרן ביי דעם פון דער אלטער פאטאגראפיע... ביי אים האָט דער גורל געמאַכט אַ טעות, אָבער ער איז געווען נאָר אַ רעפעטיציע. זעליקל איז געקומען איבערשפילן זיין ראָלע, דאָס מאָל אַן טעותים. קיילע דערשרעקט זיך ווען ער רופט דאָס קינד „קלמנדל“, „ביטע“, זאָגט זי, „ס'איז נישט מולדיק. ביי יידן רופט מען נישט אַ קינד נאָך אַ לעבעדיקן טאָטן“. עט, שטותים, זעליקל איז אַ געוונט קינד און זיין טאטע בויט פאַר אים אַן אימפעריע. זעליקל איז טאַקע אַ קלמן, נאָר מיט געוונטע פיס און אַ גלייכן קאַפּ, דער בענקארט ווייזט שוין אַרויס חכמה און כאַראַקטער. אַזוי, זאָל עמעץ פראַבירן צונעמען ביי דעם יאָט זיינס אַ שפילעכל. דער קליינער באַנדיט וועט מאַכן קולות, אַז עס וועט לעכערן דעם באַלטן, דער טאטע מיט די ביינער!

האָט ער טאַקע אַ מאָל געזאָגט, אַז ער האָט נישט קיין געדולד צו קינדער ביז זיי הייבן אָן רעדן מיט שכל? ווער דאַרף רייד? אַ בלינדער קאַן זען, אַז דער קליינער פֿימפערנאַטער האָט שוין איצט מער שכל ווי זיין מאַמע. וועט ער זיך אזוי צובינדן אויך צו ליבעלען? קיילע האָט טענות, אַז ער טוט אַפילו נישט אַ סמאַטשקע צו איר, „מע טאָן נישט האָבן נאָר יינדלעך“, פאַרענטפערט זי זיך.

„אָפּגעהיטן זאָל מען ווערן עס זאָלן געבוירן ווערן נאָר יינגלעך. ווען נישט דאָס וואָס דו ביסט געבוירן געוואָרן אַ מיידל, וואָלט קיין זעליקל נישט געווען“.

קיילע האָט זיך נישט געכאַפּט אָן ער וויצלט זיך. „דו ווילסט נאָר מיידלעך? און זעליטל איז שלעכט?“

„זעליקל איז גוט און מחיהדיק און ליבעלע איז זיס ווי צוקער. דו ווייסט גאָר וואָס? יעצט וועסטו האָבן אַ צווילינג, אַ ייִנגל מיט אַ מיידל.“

„מיטן אייבערשטנס הילף.“

„כיוויל נישט קיינעמס הילף, נאָר איך און דו.“

„גיטע, טלמן“, האָט קיילע זיך דערשראָקן פאַר זינע חוצפהדיקע רייד און גענומען אויף זיך צו געבן נאָך אַ קילאַ ליכט פאַר דער שיל.

LV

קיילע האָט געהאַט אַ קאַטאַר און אַן אַנגעצונדענעם האַלדז. זי האָט געשווענקט דעם האַלדז מיט זאַלצוואַסער און געשלונגען אַספּירין, ווי דער דאָקטער האָט געהייסן, און אויך גענומען לייענען קריאת-שמע פאַרן גיין שלאָפן.

„קיילעשי, די רביצין איז דיין שוועסטער, נישט דו“, האָט קלמן גע-לאַכט. קיילע האָט ווייטער געמורמלט איר תפילה. טוט זי עס ווי אַ סגולה קעגן קאַטאַר, אָדער... זי איז געוואָרן אַזוי פרום ווען זי האָט פאַר-שוואַנגערט מיט ליבעלען. „אויף וואָס בעטסטו, אויף אַ ייִנגל צי אַ מיידל?“

„אויף אַ צווילינד“, האָט קיילע געענטפערט ווען זי איז צוגעקומען צו אַן אָרט וווּ מע מעג אויסרעדן.

„וואָס עפעס אַ צווילינג?“

„ווייזל דו ווילסט.“

„ס'איז שוין עפעס אויפן וועג?“

זי האָט צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ.

★

זעליקל האָט אין מיטן נאַכט זיך אויפגעוועקט מיט אַ געוויין און נישט אויפגעהערט שרייען ביז אין דער פרי.

„קלמנס זונדל, וואָס האָט זיך אין דיר אַזוי צעקאַכט די יוכע?“

האָט קלמן זיך פלומרשט געבייזערט.

קיילע האָט ווידער פראַכירט אים אַוועקזעצן אויף איר שויס. „אַ

בראך איז צו מיר", האָט זי אויסגעשריגן, „ס'קינד גליט ווי אַ שטיק קויל".

„כ'האָב דיר געזאָגט זאָלסט זיך נישט צורירן צום קינד ווען האָסט געהאַט דעם קאַטאַר", האָט קלמן געהאַט אַ טענה, „טראָג עס נישט אַריבער צו ליבעלען".

ס'קינד האָט גענומען ברעכן. קלמנען איז דאָס האַרץ איינגעפאלן ביי יעדן נייעם אָנפאַל, ער האָט נישט געקאַנט צוקוקן ווי זעליקל מוטשעט זיך. ער האָט געכאַפט אויף זיך אַ מלבוש און געאַיילט מיט זיין אויטאָ צו ברענגען דעם דאָקטאָר.

דער דאָקטער האָט באַרוקט: „נישטאָ זיך וואָס צו שרעקן, ביי קינד דער גייט דאָס אַוועק איינס-צוויי".

דריי טעג גענומען דעם דאָקטערס רפואות און עס איז טאַקע געוואָרן בעסער. די היץ איז שוין געהאַט אַראָפּ צו זיבן און דרייסיק גראַד ווען זי איז ווידער אַרויפגעשפרונגען צו נין און דרייסיק.

די היץ איז אַראָפּ יעדן פרימאַרגן, אָבער ביי נאַכט האָט דאָס קליינע גופעלע ווידער געגליט אין גרויסער היץ. דער דאָקטער האָט געהאַלטן אין איין באַרוקן. אין קלמנס קאַפּ איז אויפגעלאָפן אַ משוגענער געדאַנק: „געזונט ווערן, אין גאַנצן געזונט ווערן, אָבער נישט פאַראַליזירט ווערן. איידער עס זאָל בלייבן אַ קאליקע, איז גלייכער..."

אַ שוידער איז אַדורך זיין גוף. ער איז אַ נאַר, דער קלוגער קלמן איז אַ שטיק בהמה אויב ער רעדט זיך איין, אַז אַלץ וועט שטענדיק גיין גלאַטיק, אַז זיין שטיקל ברויט וועט אַלע מאָל פאלן מיט דער פוטער אַרויף. ערגעץ וווּ האָט דער ביזער גורל שוין אָנגעגרייט פאַר אים אַ שטרויכלונג. אויב עס איז פאַראַן אויבן עמעץ וואָס דיריגירט, שפילט ער זיך מיט אים אַ קאַץ-און-מויז-שפיל.

וואָרט שוין טאַקע אויף אים אַ מפלה? אויב עס מוז קומען עפעס שלעכטס, זאָל עס אויסגיין צו זיינע פאַבריקן, צו זיין עשירות. זאָל זיין אָן אַן אימפעריע, אָבער די דינאַסטיע זאָל נישט אָנגערירט ווערן. ער וויל מער ווי זעליקלס נאַקעט לעבן, יא, ווי ער האָט שוין פריער געט-ראַכט: נאַר נישט קיין קאליקע. אַ גאַנצער, געזונטער, שיינער גוף, אַדער גאַרנישט!

ער רעדט זיך איין אַז ער גלייבט אין גאַרנישט און דאָ זיצט ער און

טענהט זיך אויס אין זיין געדאנק און דינגט זיך, ווי עמעץ וואלט געלייגט זיינע מחשבות און געהערט זיינע טענות. עס האלט שוין באלד דערביי ער זאל בעטן ציפּען אַפּצושפּרעכן אַן עין-הרע. מע דאַרף ברענגען פון לוייוויטש אַ גוטן דאַקטער. יא, דאָס טאַקע וועט ער טאָן. ער האָט געוואָלט שיקן קיין לוייוויטש זיין אויטאָ ברענגען דעם דאַקטער יאַגעלסקי, האָט זיך אַרויסגעוויזן אַז דער אויטאָ איז נישטאָ; קיילע האָט געשיקט דעם טאַטן קיין זשיכלין צום רבין.

„אַ נאַר איז אַ גור“, האָט עס געקאָכט אין אים, „ס'איז מיין סאַמאַכאַד צי נישט? פאַר וואָס האָסטו נישט געפרעגט?“ קיילע האָט אויסגעבראַכן אין אַ געוויין. „פאַר וואָס האָסטו מיר גאַרנישט געזאָגט?“ האָט קלמן געפרעגט, איצט שוין מיט אַ מילד קול.

„ס'טינד איז חרוב און דו... כ'ציטער זאָלסט נישט אַ זאָד טאָן עפעס וואָס... אין הימל הערט מען אַלץ און זעליטל דאַרף רחמים“. קיילע האָט זיך נאָך שטאַרקער צעכליפּעט, קלמן האָט זיך צוגערעדלעט צו איר און אַ גלעט געטאָן איר האַנט. „כ'זאָג דען, דו זאָלסט נישט שיקן אַ קוויטל צום רבין? אָבער דער טאַטע האָט געקאָנט פאַרן... כ'וואָלט געשיקט אַ משאַ-אויטאָ פון דער פאַבריק. פאַר דאַקטער יאַגעלסקי מוז איך האָבן דעם סאַמאַכאַד“.

„טאַלמען טרוין, כ'ווייס נישט וואָס איך טו, ראַטעווע אונדזער טינד“. „זיי נישט קיין נאַריש גענדזל, ס'קינד איז גאַר נישט אַזוי געפערלעך“, האָט ער זי פראַבירט טרייסטן. „כ'ווייל אַ גרויסן דאַקטער טאַקע צוליב דיר, דיר צו באַרוקן. כ'על טעלעפאָנירן, דער דאַקטער זאל נעמען אַ טאַקסווקע, אפשר האָט ער גאַר זיין אייגענעם סאַמאַכאַד“. ציפּע האָט די ערשטע דערזען, אַז זעליקלס הויט איז באַשיט געוואָרן מיט רויטע פינטעלעך, איז זי געלאָפן אָנזאָגן קיילען די בשורה: „ס'איז גאַרנישט, ס'איז מאַזלען, אַלע קינדער מוזן דאָס אַדורכגיין“.

קלמן איז גראַד געווען אין דער צוקער-פאַבריק, איז מתות אַוועק אים אָנזאָגן די בשורה, אַז ס'איז גאַרנישט, נאָר מאַזלען. „דער דאַקטער האָט געזאָגט?“ האָט קלמן געפרעגט. „רויטע פינטעלעך, ווייבער ווייסן וואָס עס איז“. קלמן איז אַוועק צו זיין אויטאָ און פון דער פאַבריק געפאַרן גלייך

צום דאקטער און אים געברענגט צום קינד. „ס'איז שארלעך“, האט דער דאקטער געשטעלט דעם דיאגנאז.

„נישט מאָולען?“

„קין ספק נישט, ס'איז שארלעך, שקארלאטינע.“

„כ'קלער צו שיקן נאך דאקטער יאגעלסקי פון ליוויטש.“

„דער פאן קאן ברענגען דאקטוירים פון ליוויטש און פון ווארשע,

אבער ס'וועט אלץ נישט ווערן מאָולען, ס'איז שארלעך.“

דעם קינדס העלדזל איז געוואָרן רוי, עס האט נישט געוואלט טרינקען און דער דאקטער האט אָנגעזאגט אַ סך צו טרינקען. קלמן האט איבער-געלאָזט זײַנע געשעפטן און געוואכט ביים קינד טאָג און נאכט, ער וועט זיך אויף קיינעם נישט פאַרלאָזן.

עס איז ווידער געוואָרן בעסער. די היץ איז מער נישט געווען הויך, די הויט האט זיך גענומען שיילן, אָבער דאָס העלדזל איז נאך אלץ געווען געשוואָלן. ווען מע האט עס אָנגערירט, האט דאָס קינד אַזש אַ צאָפּל געטאָן. די צונג איז מער נישט געווען אַזוי געשוואָלן און אַזוי געל, אָבער געווען רוי און רויט ווי אַן איבערצייטיקע טרוסקאווקע.

כאַטש דער דאָמברווקער דאקטער האט נישט באהאַלטן אַז ער פילט זיך געקענקט וואָס מע וויל ברענגען נאך אַ דאקטער, האט קלמן געשיקט נאָכן דאקטער יאגעלסקי. אויב דער ליוויטשער דאקטער זאָל נאָר באַווייזן צו פאַרלייכטערן אַ ביסל דעם קינדס יסורים, איז שוין כּדאי.

דאקטער יאגעלסקי האט באַשטעטיקט אלץ וואָס זײַן דאָמברווקער קאַלענע האט געזאָגט, און פאַרזיכערט אַז דאָס ערגסטע איז שוין אַריבער. דער דאָמברווקער דאקטער האט געקוקט אויף קלמן'ס מיט נצחון.

דאָס קינד האט מער נישט געהאַט קיין היץ, אָבער עס איז געווען ווי אַן לעבן, די הויט גרוי, די אייגעלעך אויסגעלאָשן. קלמן האט געבראַכט שפילעכלעך, זעליקל האט נישט אַרויסגעוויזן קיין אינטערעס. קלמן האט געמאַכט קאַמישע גרימאַסעס, געקרימט זיך, געלאַכט, ס'קינד האט נישט רעאַגירט. „וואָס ווילסטו, רבונג-של-עולם“, האט עס געיאַמערט אין קלמן'ס בען, „מײַנע פיס האַסטו שוין לאַנג צוגענומען. דו ווילסט מער? כ'בין גרייט צו געבן אויך אַ האַנט פאַר זעליקלס אַ שמייכל.“



דאס קינד האט ווידער זיך איבערגעוועקט אין מיטן דער נאכט. עס האט שוין נישט געהאט קיין כוח צו שרייען הויך, האט עס שטיל געהעשעט, דאס גופל האט געצוקט און געווארפן זיך מיט יעדן שלוכן, עס האט ווידער געהאט היץ.

דער דאקטער איז, ווייזט אויס, געווען ברוגז און נישט געוואלט קומען אין מיטן נאכט: „אודאי אַ ביזער חלום, דעם קינד איז בעסער“.

קלמן איז אליין אוועק צום דאקטער. „כקאן נישט נאכקומען אלע משוגעתן פון עלטערן. פאראן נאך קראנקע אין שטאט, איד מוז זיך אויסשלאפן איד זאל קאנען מארגן ארבעטן“, האט דער דאקטער זיך געבייזערט.

„פאניע דאקטאזשע, זאגט וואס איר ווילט און עס איז אייערס. ס'קינד מוטשעט זיך“.

נישט געקאנט זיך אפטשעפען פון קלמנען, איז דער דאקטער געקומען מיט דער דעה צו געבן איין קוק און צוריקגיין שלאפן. ער האט נאך איין קוק געטאן אויפן קינד און אויסגעטאן דעם מאנטל. „קאמפליקאציעס“, האט ער אַ קרעכץ געטאן נאך אַ לאנגן עקזאמינירן. ער האט געפונען אַ געשוויר אין לינקן אויער און זיך גענומען ביזערן אויף קלמנען: „ווען מע האט נישט געדארפט, האט דער פאן געבראכט דאקטוירים פון ליוויטש; ווען עס מאכט זיך אַן אַנצינד, לאזט ער עס דערגיין ביז צום מוח!“

דער דאקטער איז אוועק, קלמן איז געבליבן זיצן צוזאמענגעקנוילט אין זיין שטול. אן אימפערעאטאר איז ער, האט ער זיך איינגערעדט, עס האט זיך אים געדאכט אז ער קאן אַ טרייסל טאן מיט די זינלן פון דער וועלט. וואס טויג אים זיין גאלד און זיין מאכט, אז ער קאן מיט דעם נישט פארלייכטערן זיין קינדס יסורים אפילו אויף קיין איין מינוט? ער האט זיך געהאט איינגערעדט, אז זעליקלען וועט זיין טאפלט גוט, צו קאמפּענסירן פאר זיין טאטנס יסורים. אַ גיהנום ברענט אין דעם טייערן קעפעלע — אַ פּפּרה אלע זיינע פאבריקן, אַ העליש פייער זאל איינשלינגען זיין גאנצע אימפעריע, אבער עס זאל אויפהערן ברענען אין זעליקלס קעפעלע. געוואלד, גענוג יסורים, גענוג!



אויטאס זענען געלאפן ברענגען דאקטוירים און רפואות, שליחים זענען געפארן צו רביים, מע האט געזאגט תהילים אין שיל, מע האט אפילו געשיקט א שליח קיין בילגאריי בעטן אויפן קבר פון קלמנס עלטער-באבע, די צדקת גענענדעלע. א ייאוש האט זיך גענומען איינעסן אין קלמנס ביינער, אבער ער האט זיך נישט אונטערגעגעבן. ער האט געשיקט טע-לעגראמעס צו די בארימטסטע דאקטוירים: „קומט גלייך, כ'ועל באצאלן יעדן פרייז". ער האט אפילו געשיקט א דעפעש צו א האנדלס-פארבינדטן אין לאנדאן, יענער זאל שיקן דעם בעסטן דאקטער אין ענגלאנד, און געוויסט דערביי אז עס איז נישט געבליבן גענוג צייט א דאקטער זאל באווייזן צו קומען פון ענגלאנד. ביים זיידן חנא זענען אויך אוועק א סך קינדער; האט ער איבערגענומען א ירושה פון א קראנק בלוט אדער פון א פינצטער מול? גיין, גיין, גיין! אויב, חלילה, זעליקל זאל... ער וויל נישט און קאן נישט בלייבן דא אליין...

LVI

זעליקל איז איינגעשלאפן ווי א פייגעלע, באפרייט פון אלע יסורים. בעריש האט אוועקגעפירט קלמען פון קינדס בעטל און ער האט זיך געלאזט. דער דאקטער האט אים געגעבן עפעס צו שלאפן און ער האט עס גענומען. ער האט זיך אויפגעכאפט אן אנדערער קלמן — א שטילער און פאלגעוודיקער. בעריש און מתות האבן אים געזאגט וואס צו טאן און ער האט עס געטאן. ביים קבר האט אייזיק פאר אים פירגעזאגט דעם קדיש און ער האט נאכגעזאגט ווארט בני ווארט. קיילע האט געיאמערט, ציפע האט געשריגן מיט ווילדע קולות, קלמן האט שטיל נאכגעזאגט די ווערטער פון קדיש און זיינע אויגן זענען געבליבן טרוקן. קיילע איז געווען צופרידן וואס קלמן האט נישט אנגערייט זיין בארד אין די שיבעה-טעג, ווי דער דין איז; דאך האט עס אנגעווארפן אויף איר א פחד, נאך א גרעסערן פחד האט אנגעווארפן אויף אלעמען זיין שווייגן. דעם זיבעטן טאג נאך דער לוויה איז מען אויפגעשטאנען פון שיבעה באלד נאכן אפדאווענען שחרית. אלע האבן געמיינט אז קלמן וועט לויפן

אין פאבריק, אבער ער האט זיך גאר אריינגעלייגט אין בעט. קיילע האט אוועקגעטראגן ליבעלען ווייט פון דער שלאפֿשטוב, זי זאל מיט איר געוויינ נישט אויפוועקן קלמנען, אבער ווען זי האט אריינגעקוקט דורך א שפאָרע פון דער טיר, האט זי געזען אז ער ליגט מיט אָפּענע אויגן. ווען נאָר זי איז צוגעקומען נאָענט, האט זי געהערט ווי ער דרייט זיך אויפן געלעגער; ווען נאָר זי האט אריינגעקוקט, האט זי זיך אָנגעטראָפּן מיט זיין בליק. דעם אויפֿדערנאָכט איז קיילע געגאָנגען שלאָפּן פֿרי. זי איז צופֿרידן געווען וואָס ער איז נישט געקומען אין איר בעט אין די טעג פון שיבעה, מע טאָר נישט. זי איז אַרײַן אין איר בעט און נישט אויסגעלאָשן די ליכט, הײַנט מעג מען שוין. אָבער קלמן איז געבליבן אין זײַן בעט; די ליכט האט איר געשטאָכן אין די אויגן, האט זי פֿאַר־דרייט די עלעקטרע און זיך אויסגעדרײט מיטן פֿנים צו דער וואַנט. ווען זי האט זיך אויפֿגעכאַפּט, האט שוין געטאָגט. זי האט געזען אז קלמן ליגט מיט אָפּענע אויגן, איז זי אַרײַן אין זײַן בעט, ער האט זיך אַ רוק געטאָן צו מאַכן פֿלאַץ פֿאַר איר.

„טאַלמען, ס'טינד האט מיר אַ טאַפֿיע דעדען, אַט דאָ“, האט זי געוויזן אויפן בויך.

„ס'קינד איז טויט“, האט ער געענטפֿערט מיט אַ הויל קול.
 „טפו, טפו, נישט דאָ דעאָכט!“ האט קיילע אַזש אַ צאַפֿל געטאָן,
 „ס'נייע טינד“.

קלמן האט נישט געענטפֿערט.

„וויילסט אַגרירן?“ זי האט נישט געוואָרט אויף אַן ענטפֿער, גענומען זײַן האַנט און אַרױפֿגעלייגט אויף איר בויך. „וואָרט אַ מינוט, באַלד, באַלד. יעצט! דו שפּירסט?“

קיילע האט עס אויסגעשריגן מיט פֿרייד און ער האט נישט געקאָנט פֿאַרשטיין ווי זי קאָן זיך פֿרייען אַז... ער האט פֿאַרקריצט די צײַן נישט צו לאָזן דעם געדאַנק דערגײַן ביז... ביז... ניין, זעליקל פֿוילט נישט אין דער ערד, זעליקל איז געוואָרן אַ מלאַכל, זעליקל איז אַ נשמהלע, פֿריש און לויטער און וועט קיין מאָל מער נישט קרענקען, און וועט קיין מאָל מער נישט זײַן אויסגעשטעלט צו יסורים.

LVII

קיילע האָט גוט געדענקט יענע פינצטערע חדשים ווען זי האָט געטראָגן מיט איר ערשט קינד. זי האָט זיך געדרייט אויף אַלע זייטן אויף אַן אייזערן בעטל אין אַ פרעמדער שטוב, אין אַ ווייטער שטאָט און גישט געהאַט אַפילו פאַר וועמען צו וויינען. דעמאָלט איז דאָס קינד געקומען ווי אַ שטראָף פון גאָט, יעצט קומט עס צו רעכט צו מאַכן אַן עוולת. זי מוז האָבן איר קלמן נעבן זיך, זאָל ער עס אויך פילן. זי האָט אים גערופן און ער איז געקומען צו איר אין בעט, אָבער ער איז מער גישט געווען דער זעלביקער קלמן. ער פלעגט קומען צו איר מיט אַ חכמהלע, מיט אַ קינצעלע, שטענדיק זי געמאַכט פריילעך און זי געמאַכט פילן, אַז זי איז די שענסטע אויף דער גאַנצער וועלט. איצט רעדט ער ווייניק, ער ליגט נעבן איר און זיינע אויגן — טיף אַרײַן אין קאָפּ, קוקן ווייטער פון איר, ווייטער פון דער וואַנט. זי האָט שוין צוויי מאָל אים געפונען נעבן זעליקלס ליידיקן בעטל און עס דאַכט זיך איר, אַז אויף וועמען און אויף וואָס נאָר ער קוקט זעט ער אַלץ זעליקלס ליידיקע בעטל. איר האַרץ ציט זיך צוזאַמען ווען זי טראַכט פון איר ערשט־געבוירנס, אָבער עפעס פון איר און קלמן נעבן לעבט שוין און וואַקסט אין איר. זי וואָלט געדאַרפט אַרײַנגעמען קלמן אין דעם גוטן געפיל, אָבער זי ווייסט גישט ווי אַזוי. קלמן איז אַזאַ געלערנטער מענטש און זי ווייסט גישט ווי אַזוי צו רעדן צו זײַן האַרץ.

קלמן האָט זיך אויך צוריקגעקערט צו זיינע געשעפטן, אָבער עס האָט געפעלט דער אַמאָליקער ברען. ער איז אַפּטער געקומען צו בערישן אין דער מיל. בעריש האָט געהאַט אַ געפיל, אַז קלמן האָט אַ ברויך צו רעדן. ער האָט געוואָלט עס אַרויסרופן און גישט געוואוסט ווי אַזוי. „בעריש, דו ווייסט דאָך אַז זעליקל איז געבוירן געוואָרן פאַר דער חתונה“, האָט קלמן איין מאָל אַ זאָג געטאָן ווען זיי זענען געווען אַליין. „כ׳ווייס“.

„געבוירן געוואָרן אַ ממזר“.

„חלילה! דער דין פון ממזרות איז חל נאָר אויף אַ קינד פון אַן אשת־איש, אַ פרוי וואָס האָט אַ מאַן און איז מזנה מיט אַן אַנדערן“.

„כ׳פרעג גישט וועגן דין. אַ קינד אַז אַ טאָטן רופט מען ממזר“.

„זעליקל האָט געהאַט אַ טאַטע און רעד נישט קיין שטותים“.
 בעריש האָט גערעדט מיט אַ טאָן פון דעפּיניטיווקייט, ווי ער וואָלט
 אַרויסגעטראָגן אַ פּסק־דין איין מאָל פאַר אַלע מאָל. ער האָט נישט גע-
 וואָלט מער רעדן וועגן דעם און איז געווען צופרידן וואָס מע האָט
 אים גערופן. ער איז אַרויס פון קאַנטאַר. קלמן איז געבליבן זיצן פאַר-
 זונקען אין זײַנע מחשבות. ער אַליין האָט זיך געהאַט געוואונטשן זעליקל
 זאָל בעסער שטאַרבן איידער בלייבן לעבן אַ קאַליקע. קינדער זענען
 אַכזריותדיק. די צרות און בזיונות וואָס די קינדער אין חדר האָבן אים
 אָנגעטאָן ליגן אים נאָך גוט אין די ביינער. אויב זעליקל וואָלט דער-
 לעבט צו גיין אין חדר, וואָלטן די קינדער אים נאָכגעשריגן „ממזר“.
 זעליקל האָט געהאַט אַ גוט קעפל, ער וואָלט אַלץ געקענט
 בעסער ווי די אַנדערע, און די גראַבע קעפּ וואָלטן אים גערודפּט דערפאַר.
 ערגעץ וווּ, ערגעץ ווען, וואָלט אַ יינגל זיך דערוואַסט וועגן זעליקלס
 געבוירן ווערן פאַר דער חתונה און וואָלט עס באַלד דערציילט אין חדר,
 אין שול, אין דער גאַס, און אין איין העלן טאָג וואָלטן אַלע חברים זיך
 אָפּגעקערט פון קינד און אים נאָכגעשריגן „ממזר, בענקאַרט“.
 צו באַשיצן אַ קינד פון ביזנעס חברים איז נאָך שווערער ווי באַשיצן
 עס פון אַ קרענק. אויב עס וואָלט געווען שלעכט זעליקל זאָל בלייבן
 לעבן און מע זאָל אים רופן „קאַליקע“, וואָלט געווען נישט בעסער אויב
 מע וואָלט אים גערופן „בענקאַרט“. אפשר נאָך ערגער, די חרפה איז
 גרעסער מיט „ממזר“. גיין, ער וואָלט נישט געוואָלט זיין זעליקל זאָל
 האָבן אַזעלכע גיהנומדיקע קינדער-יאָרן ווי זײַן טאַטע האָט געהאַט.
 בעריש איז צוריקגעקומען מיט אַ קונה פון אויסער שטאַט: „דער
 פאָן וויל פאַרהאַנדלען נאָר מיט דיר“.
 קלמן האָט גערעדט מיטן קונה און בעריש האָט אים אָבסערווירט
 פון אַ זײַט. מיט אַ פאַר מינוט צוריק האָט קלמן גערעדט אַזעלכע מאַדנע
 רייד און איצט רעדט ער מיט אַ לעבעדיקייט וואָס בעריש האָט שוין
 לאַנג בײַ אים נישט געזען.



די קאַשטאַנביימער אויף ביידע זײַטן וועג האָבן געוויגט זייערע
 צעבליטע צווייגן ווען קלמן מיט בערישן זענען געפאַרן אַהיים. דער

ווינט האָט אַראָפּגעיאָגט די בליטן פון די ביימער און זיי צעשפרייט איבערן שאַסיי, דער אויטאָ איז געפאָרן ווי אונטער אַ שניי, ווי אויף אַ ווייסן טעפּעד. בעריש האָט הנאה געהאַט פון דעם שיינעם דרויסן און געהאַפּט, אַז קלמן האָט אויך הנאה, ער הייבט זיך אָן אַרויסדראָפּען פון זײַן מרה-שחורה. פּלוצלינג האָט קלמן אַ זאָג געטאָן מיט אַ קול, ווי עס וואָלט געקומען פון אַ קבר: „קלמן קאליקע האָט אַ מאָל געקענט אָפּנאָרן אַ וועלט; זיך אליין האָט ער קיין מאָל נישט באַוויזן אָפּצונאָרן. דאָ איז דאָך דער קרבן נישט נאָרישער ווי דער אָפּנאָרער“.

„קעגן וואָס זאָגסטו דאָס?“

„קעגן דעם וואָס כ׳האַב געזאָגט אין דער מיל, כ׳האַב זיך געוואָלט

טרייסטן מיט חלשות-טראָפּנס“.

בעריש האָט פאַרשטאַנען, אַז עס איז בעסער נישט צו ענטפּערן אויף דעם. לויט דער גמרא טאָר מען נישט פּראָבירן טרייסטן אָן אַבל ווען דאָס מת ליגט נאָך פאַר אים, מחמת טרייסטווערטער, ווען יענער איז נאָך נישט בפה זיי אויפצונעמען, מאַכן דאָס געמיט שווערער און נישט ליכטער. ביידע האָבן געשוויגן, נאָר ווען בעריש איז אַרויס פון אויטאָ האָט ער אַ דריק געטאָן קלמנס אַרעם: „שטאַרק זיך, קלמן“.

LVIII

אין דעם טאָג ווען מ׳איז אויפגעשטאַנען פון דער שיבעה, איז מתות געקומען פאַר נאָכט נעמען קלמנען אין שיל אַרײַן; אַז ער האָט געפונען קלמנען אין בעט איז ער געגאַנגען אליין און ער האָט געזאָגט קדיש נאָכן אייניקל. דאָס זעלביקע איז געשען אויך צו מאָרגנס, קלמן איז נישט געקומען אין שיל אויך ווען ער איז אויפגעשטאַנען פון בעט און גענומען פאָרן אין פאַבריק. מתות האָט געוואָלט אַ רעד טאָן מיט קלמנען וועגן דעם, אָבער בעריש האָט אים צוריקגעהאַלטן. „ווען ער וועט זײַן גרייט, וועט ער אליין קומען“, האָט בעריש געזאָגט און מתות איז געבליבן זעליקלס קדיש-זאָגער. עס איז געווען שוין נאָך די שלושים ווען קלמן האָט איין מאָל זיך באַוויזן אין שיל צו מינחה-מעריב און געזאָגט דעם

קדיש צוואמען מיטן שווער. צו מאַרגנס איז ער געקומען אין שיל אויך צו שחרית און פון דעם טאָג אָן געקומען יעדן טאָג. מתות איז געווען צופרידן צו זען, אַז קלמן לאָזט נישט אַדורך אַ וואָרט פון דאווענען. קיילע האָט דערזען אַז קלמן היט זיך, נישט צו נעמען אַ שלוק מילעך איידער עס לויפן אָפּ זעקס שעה זינט ער האָט געגעסן פליישיקס, און זי האָט אויפגעהערט אַכטיק צו געבן ער זאָל נישט כאַפּן אַ פליישיק מעסער אַנצושמירן פוטער אויף זיין ברויט.

אין דער משפּחה האָט מען גערעדט וועגן דעם פון מויל צו אויער. מע האָט זיך געפרייט וואָס קלמן איז פרום געוואָרן, אָבער מורא געהאַט צו רעדן וועגן דעם, עס איז געקומען אַזוי אומגעריכט. נאָר פריידל, די רביצין, האָט איין מאָל ביים טיש אַ זאָג געטאָן: „קלמן קרוין, אַז ביסט שוין געוואָרן אַ ייִדישער ייִד, הער אויך אויף צו גאָליען דיין פנים.“ בעריש האָט געוואונקען צו איר זי זאָל שוויגן, אָבער זי האָט צוגע-געבן: „א באַרד פאַסט צו אַ ייִדיש פנים און פאַסט דעם רבס שוואַגער און אַ טאַטע פון קינדער.“

קלמן האָט אויפגעהויבן זיינע טרויעריקע אויגן און באַלד זיי צוריק אַראָפּגעלאָזט צום טעלער וואָס איז געשטאַנען פאַר אים, אָבער צום עסן האָט ער זיך נישט צוגערירט.



אַלע האָבן זיך געפרייט וואָס קלמן איז פרום געוואָרן, אָבער בערישן האָט עס געשראַקן, אפשר וויל עס איז געקומען צוואַמען מיט אַזאַ עצבות. קלמן פלעגט ליב האָבן אַרייַנוואַרפן אין זיינע רייד אַ וויץ, אַ חכמהלע; איצט האָט ער גערעדט מיט געציילטע ווערטער, לרוב נאָר געענטפערט יא, אָדער גיין. בעריש האָט געוואָלט אים אויפהייטערן מיט וויצן, אָבער ער איז נישט געווען קיין גרויסער מאדים אין די זאַכן. ווען ער איז געווען אין וואַרשע אויף געשעפט-ענינים, האָט ער אַייַנגעקויפט אַ גאַנצן פאַק ביכלעך מיט ייִדישע חכמות, ער האָט אויך געלייענט מיט התמדה די זייטן מיט הומאַר וואָס האָבן זיך געדרוקט אין די ייִדישע צייטונגען פון ערב-שבת. זיין אַרייַגפלעכטן וויצן אין די רייד איז קיין מאָל נישט אַרויסגעקומען אַזוי נאַטירלעך ווי ביי קלמןען און האָבן קיין מאָל נישט אַרויסגערופן ביי קלמןען אַ געלעכטער.

די געשעפטן זענען געגאנגען גוט. נאך פאר זעליקלס קראנק ווערן, האט קלמן פארהאנדלט מיטן פריץ ער זאל העלפן קריגן צושטעל-קאנטרא-קטן פאר דעם מיליטער. אין די שיבעה-טעג איז בעריש געגאנגען אין הויף זיך טרעפן מיטן פריץ און קלמן האט עס שוין איבערגעלאזט אין בערישעס הענט. דער פריץ האט פארהאנדלט מיטן מלחמה-מיניסטעריום וועגן א קאנטראקט צו צושטעלן מעל פאר דער ארמיי. דעם טאג האט די פאסט געבראכט א פאזיטיוון בריוו וועגן דעם. פינטשע האט געוויזן קלמנען דעם בריוו: „כ'מין אז וועגן דעם דארפסט דו שרייבן צום פריץ". קלמן האט א לויף געטאן איבער די שורות און צוריקגעגעבן דעם בריוו צו בערישן: „ענטפער וואס מע דארף".

„אויב עס וועט ווייטער אזוי גיין, וועט מען באלד דארפן פארגרעסערן די מיל", איז בעריש געווען ענטוואסטיש. קלמן האט נישט רעאגירט.

„דו האסט געטאן ווי א חכם וואס האסט געקויפט אזא גרויסן פלאץ, מע זאל קאנען צובויען נאך און נאך. דו האסט עס פארגעזען, הא? ווען האסט גענומען פלאגירן די מיל האסטו מיר שוין געזאגט, אז מיר וועלן איבערשטייגן די מיליקאווסקיס".

„דו ביסט דער מילנער; ווען וועסט זען אז מע דארף צובויען, וועט מען צובויען".

בעריש האט דא געפונען א געלעגנהייט זיך צו חכמהנען: „מיד האסטו געמאכט פאר א מילנער, פון דעם מעלשטויב ווער איך גרוי יונגערדייט; פאר זיך האסטו גענומען אזעלכע זיסע זאכן ווי א צוקער-פאבריק, א שאקאלאד-פאבריק און אזא געפעפערטע זאך ווי א ווורשטן-פאבריק".

„איך האב דיך געמאכט פאר א מילנער? איך האב גאר געוואלט דו זאלסט זיין א רב".

„דאס רבנות האב איך געמוזט לאזן פאר אייזיקן, ער טויג נישט צו עפעס אנדערש, ער איז א געבוירענער רב ווי דער שווער איז א געבוירער נער גלעזער".

מתות האט זיך מער נישט פארגומען מיט גלעזערין, נאר בעריש האט געהאפט אז קלמן וועט זיך אננעמען דעם שווערס כבוד און זאגן,

אז ער איז א געבוירענער שילגבאי. קלמן האט אבער געשוויגן און בעריש האט זיך דערמאנט א וויץ וועגן א גלעזער.

„א גלעזער האט געהאט א טענה צום שטאט-משוגענעם: ערגעץ אנדערש — א שטאט-משוגענער האקט אויס די שויבן, האט דער גלעזער פרנסה. דו אבער דרייסט זיך ארום מיט פארלייגטע הענט, און איך בין אן א שטאך ארבעט.“

דער משוגענער איז פארשוונדן. עס האט גענומען נישט לאנג און דעם גלעזערס ווייב איז געקומען צו לויפן זאגן דעם מאן, אז דער משוגענער האט ביי זיי אויסגעהאקט אלע שויבן.

דער גלעזער איז געלאפן אהיים און געטראפן דעם משוגענעם אויפן וועג. איך זאג דיר אז כ'דארף פרנסה, נעמסטו און האקסט אויס די שויבן ביי מיר אין הויז?

כ'האב עס געטאן מיט שכל, האט דער משוגענער אים געענטפערט, איך האב געוואלט זיין זיכער, אז מ'עט רופן דך אריינצושטעלן די שויבן און נישט זיין קאנקורענט.“

בעריש האט געלאכט פון זיין וויץ, אבער קלמן האט געשוויגן. „פא-ראן סוחרים וואס נוצן אזא שכל אין מיסחר“, האט בעריש צוגעגעבן, גאר כדי עפעס צו זאגן.

„כ'קען אזעלכע וואס נוצן אזא שכל אין לעבן“, האט קלמן געענטפערט.

בעריש האט זיך אנגענומען מיט מוט: „קלמן, איך האב שוין לאנג געוואלט רעדן מיט דיר. דו קענסט דאך דעם פסוק, וסייג לחכמה שתיקה, שווייגן איז א צוים צו חכמה. איך האב דאס אלע מאל געטייטשט אז שווייגן איז די צוים, די גרענעץ ווו חכמה ענדיקט זיך. מיר זענען זיך נאענט, איך פלעג זיך אראפערעדן פון הארץ פאר דיר, און דו פאר מיר. וואס שייד האבן אפענע הערצער איינער פאר דעם אנדערן ביסטו מיר נענטער ווי מײן ליבלעכער ברודער. מענטשן זאגן, אז דער וועג צו א מאנס הארץ איז דורכן מאגן. כ'ווייס נישט וויפל אמת עס איז פאראן אין דעם, אבער איך בין זיכער אז דער וועג צו א פריינדס הארץ איז דורכן מויל, כ'מיין דורך דער צונג.“

„וואס ווילסטו זאל איך זאגן?“

„קלמן, מאך זיך נישט תמעוואטע, דו ווייסט וואס עס מיינט זיין

אפן-הארציק מיט א פריינד, דאגה בלב איש ישיחנה, אז עס דריקט עפעס אין הארץ, דארף מען זיך אראפערעדן פאר א נאָענטן.
 „דו ווילסט איך זאל זיין מיט דיר אין גאנצן אפן-הארציק? איך בין נישט זיכער אז דו וועסט נאך דעם בלייבן מיין פריינד.“
 „אן אמתער פריינד האט ליב ווי א טאטע זיין קינד. א טאטע האט ליב זיין קינד אפילו ווען עס ווערט א גנב אדער גולן.“
 „איך בין ביידע.“

„עס איז פארגעקומען אין דיר א גאנצע רעוואלוציע. דו האסט נישט געגלייבט אין גארנישט און ביסט געווארן א בעל-תשובה, ווי קאנסטו שווייגן וועגן דעם?“

„כ'בין נישט געווארן קיין בעל-תשובה, בעריש. ווי האט גאט געזאגט צו רבקה: 'שני גויים בבטנך', איך טראג אויך אין מיר א יעקב און אן עשו און עס גייט אן א שטענדיקער, ויתרוצצו' צווישן זיי. איך ווייס קיין מאָל נישט ווען דער עשו וועט קריגן די אייבערהאנט.“

„קלמן, ס'איז ביי יעדן מענטש אזוי. דער יצירה-רע איז שטארק, אבער דער יצירה-רע איז נישט אין גאנצן נעגאטיוו. דו געדענקסט פון חומש, ווען גאט האט א קוק געטאן אויף זיין באשאַף, וירא כי טוב, האט ער געזען אז עס איז גוט; זאגן די חכמים, אז דאָס איז געזאגט געווארן וועגן יצירה-רע. אן א יצירה-רע וואלט מען נישט געהאָרעוועט צו פארזייען פעלדער, אן א יצירה-רע וואלטן נישט געבוירן געווארן קיין קינדער און די וועלט וואלט קיין קיום נישט געהאט. דינע אַמביציעס האבן דיר געשטויסן אַנצוזאַמלען עשירות, דו רופסט עס בויען אן אימפעריע. אבער מיט דיין געלט טוסט דו לויטער גוטס.“

„נישט אלע מאָל, בעריש. דו מיינסט איך בין געווארן א בעל-תשובה? איך וויל גלייבן אין א יענע וועלט, אין א נשמה וואָס בלייבט לעבן נאָכן טויט, וויל ס'איז מיר שלעכט אן דעם. איך זאָג קדיש וויל איך וויל האבן די אילוויזע אז איך טו עפעס פאר זעליקלעך. איך האב היינט אין דער פריינט אַנטאָן די תפילין געזאגט דעם פסוק, וארשתיך לי לעולם, און איך האב זיך פאַרבונדן מיט דיר אויף אייביק, און איך האב זיך פאַרבונדן מיט דיר מיט חסד און רחמים. חסד? אפילו קיין גערעכטיקייט איז נישטאָ. רחמים? נישט צו מיר און נישט צו מיין קינד! עס האט אויפגעפלאַמט אין מיר א חשק א שלידער צו טאן די

תפילין פון זיך און אויסשרייען: ניין, נישט קיין רחמים, נאָר אַכזריות, לית דין ולית דיין! בעריש, איך בין אַ גוקס-גוטער און אַ להכעיסניק. אויב איך וואָלט טאַקע געגלייבט, וואָלט איך עס זיכער געטאָן." „אַז דו בונטעוועסט זיך, איז אַ סימן אַז דו גלייבסט. יעדער האָט מינוטן פון סקעפטיציזם און פון בונט. אַז דו קלערסט אַריין אין דעם ענין, איז אַ סימן אַז עס גייט דורך אַן און דאָס איז אַ העכערע מדרגה ווי נאָכגיין מיט פאַרמאָכטע אויגן. מע דערציילט אַז אַ חסיד האָט זיך אַ מאל געקלאָגט פאַר דעם קאַצקער רבי אַז ער פאַלט אָפּט אַריין אין זינדיקע מחשבות.

דהיננו? האָט דער רבי געפרעגט.
כ'האָב עס מורא אַרויסצוברענגען פאַרן מויל. וויי איז מיר, אַפילו דער גיהנום וועט עס נישט אָפּווישן."

וואָס איז עס? "
ווינד איז מיר, עס כאַפּן מיך טייל מאל אַן ספקות אַז...
אַז וואָס?
אַז לית דין ולית דיין, חלילה!
און אַז לית דין ולית דיין, וואָס אַרט עס דורך?
וואָס עס אַרט מיך? אויב אַזוי, וואָס פאַר אַ תכלית האָט דער גאַנצער באַשאַף?
טאָ וואָס אַרט עס דורך?
אויב אַזוי, וואָס פאַר אַ זין האָט די גאַנצע תורה?
און וואָס אַרט עס דורך?
וויי און ווינד איז מיר, אַן דער תורה וואָס פאַר אַ טעם האָט דאָס גאַנצע לעבן?"

אַז אַלץ דאָס אַרט דורך, ביסטו אַ פשרער ייד און אַ פשרער ייד מעג אַריינקלערן, מוז אַריינקלערן, האָט דער רבי אים באַרוקט.
קלמן האָט געדולדיק אויסגעהערט, אַריינגעטראַכט פאַר אַ וויילע און געזאָגט מיט אַ טרויעריק קול: „דו רעדסט וועגן אַ פילאָסאָפישן סקעפטיציזם, איך בין נישט קיין פילאָסאָף. זאָלן די פשרע יידן זיך זאָרגן וועגן דער תורה, וועגן דער וועלט, וועגן זין פון לעבן. איך וויל נאָר וויסן דעם זין פון טויט, פון זעליקלס טויט. איך בין אַ צעווייטיק-טער, פאַרביטערטער מענטש."

„וואָס מיינסטו האָב איך געפילט ווען דער טאַטעשי, זכרוננו לברכה, איז פלוצלינג געשטאַרבן ? אָבער אַזוי איז דאָס לעבן. די וואָס בלייבן...“ „בעריש, מיין פריינד, דו ביסט אויפגעוואַקסן אין אַ הויז פול ליב-שאפט; איך בין פון די פרייע קינדער-יאָרן און געווען באַעוולט און פאַר-ביטערט. לויט דער גמרא שטראָפט מען פאַר זינד ערשט נאָך דעם עלטער פון צוואַנציק, איך בין געשטראָפט געוואָרן פון גאָט ווען איך בין נאָך געווען אַן אומשולדיק קינד, און פון דעמאָלט אַן פסדר און אַן אויפהער געשטראָפט געוואָרן פון מענטשן. די עוולות האָבן זיך אָנגע-זאַמלט ווי אייטער אין מיין גוף. דו ווייסט, אַ רויע ווונד אַז מע רירט נאָר אַן, פלאַמען אויף יסורים. איך האָב צוריקגעשלאָגן און זיך נוקם געווען, ביטער נוקם געווען. אויב דו וואָלטסט געוויסט נאָר אַ העלפט פון מייןע מיאסע שטיק, וואָלטסטו נישט געוואָלט שטיין אין מייןע דלת-אַמות.“

„כקאָן נישט סובל זיין ווען דו רעדסט אַזוי וועגן זיך. אויב דו האָסט אַ מאָל געטאָן שלעכטס, האָסטו עס שוין לאַנג אָפגעווישט מיט גוטס.“

„מיט דיר האָבן זיך אָנגעהויבן מייןע פאַר גוטע יאָר. אַ הייטל האָט זיך שוין גענומען פאַרציען איבער מייןע אָפענע ווונדן און איך האָב אויפגעהערט זיך שרעקן אַז דער עשו אין מיר וועט ווידער אַרויס-שפרינגען צו דער אייבערפלאַך. זעליקלס טויט האָט צוריק אויפגעריסן אַלע אַלטע ווונדן. עס בושעוועט אין מיר אַ כעס און אַ ברוגז, עס סיטשעט דער שלאַנג אין מיר. איך שלעפּ אים אין שיל אַרײַן, איך בינד אים מיט די רצועות פון די תפילין, ווי לאַנג וועט עס העלפן ? איך האָב מער נישט קיין הנאה פון מיין עשירות און די געשעפטן גייען מיר אַן ווי דער פאַראַיאָריקער שניי. איך וואָלט אונטערגעצונדן אַלע מייןע פאַבריקן אויב די וועלט וואָלט פאַרברענט געוואָרן מיט זיי. דערווייל ברענט נאָר דער ווייטיק דאָ אינעווייניק. איך האָב געבויט פאַר מיין זעליקל, איצט זענען אַלע מייןע נצחונות נאָר זאַלץ אויף מייןע ווונדן.“ „קלמן, וואָס טוסטו צו זיך ? דו ביסט נישט דער איינציקער וואָס האָט פאַרלוירן אַ קינד.“

קלמן האָט נישט באלד געענטפערט. ער האָט אַראָפגעלאָזט דעם קאָפּ און פאַרמאכט די אויגן. נאָך אַ וויילע שווינגן האָט ער געזאָגט,

די אויגן נאך אלץ געשלאסן: „איך בין אפשר דער איינציקער וואס האט פארדינט די שטראף“.

„קלמן, דיין פיניקן זיך איז א קרענק. כ'זאג עס דיר אפן ווייל כ'ווייס אז דו האסט דעם כוח עס זיך ארויסצושלאגן פון קאפ. איין מינוט פילסטו אז עס איז דיר געשען א שרעקלעכע עוולת, אין דער אנדערער זאגסטו אז דו האסט פארדינט די שטראף. אויב דו האסט טאקע געטאן שלעכטס, האסטו שוין אפגעצאלט מיט גוטס פל-פפלים.“

„דו וויסט נישט, בעריש, און איך רעד נישט וועגן איין מאל, וועגן איין זאך. איין מאל האט דיין טאטע געזאגט: „א ייד וועט נישט טאן אזא זאך“, אבער דאס האט געטאן א ייד, דער ייד וואס איז היינט זיין זונס שוואגער. דו געדענקסט צירעלעס חתונה?“

„דו מיינסט צירעלע רויטבלאט? דו האסט עס געטאן, יא? אוי, ביסטו געווען א מזיק!“

„עס ארט דיר נישט?“

„איך בין דעמאלט קוים געווען בר-מיצווה, אבער איך האב געוואלט זען צירעלען אונטער דער חופה. כ'ווייס? אפשר איז עס געווען מיין ערשטער אינטערעס אין מיידלעך. עס פאסט נישט פאר א בר-מיצווה-בחור צו טאן אזא זאך, האב איך זיך אריינגעשליכט אין דער פינצטער-רער ווייבערשיל, כ'זאל קאנען ארויסקוקן און זען די חופה אויפן שיל-הויף. די חופה האב איך נישט געזען, אבער איך האב דך געזען שלעפן א זאק און ווען די זאך איז געשען, האב איך דך חושד געווען.“

„און האסט קיינעם נישט געזאגט?“

„דעם טאטעשי.“

„וואס האט ער געזאגט?“

„כ'זאל קיינעם נישט אויסזאגן.“

„דער רב האט געוואסט? דיין טאטע איז געווען א צדיק, הער וואס איך זאג דיר: אויב עס איז געווען א צדיק אויף דער וועלט, איז עס געווען דיין טאטע.“

„פאר וואס האסטו עס געטאן?“

„ס'איז א גאנצע געשיכטע צו דערציילן.“

LIX

מע האָט זיך געיאָגט נאָך אים, ער האָט געוואָלט שרייַען און נישט געקאָנט אַרויסברענגען קיין קול. דאָס געשריי האָט געשטיקט אין האַלדז און... און ער האָט זיך איבערגעוועקט. עס האָט גענומען אַ מינוט בין ער האָט זיך געכאַפט אַז ער איז אין זיין בעט אין זיין אייגן הויז, אַז דער גערויש איז נישט אַ ברומען פון אַ ווילדער חיה, ס'איז גאָר אַ שנאָרן, זיין קיילע איז פאַרזונקען אין שלאָף, דער טיפער שלאָף פון די אומשולדיקע און גערעכטע.

קלמן האָט אַ קוק געטאָן אויף זיין האַנטגעלענק, די פאַספאַרירטע ווייזערס פון זיין זיגערל האָבן געוויזן אַז עס איז שוין דרייַ בייַ נאַכט. ער האָט געשלאָסן די אויגן און פראַבירט צוריק איינשלאָפן, אָבער ער האָט נישט געקאָנט אַוועקרייסן זינע געדאַנקען פון דעם חלום. ער איז שוין געווען אין גאַנצן וואָך, אָבער די קאַשמאַרן האָבן נאָך גע- האַנגען איבער אים. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט פון בעט און שטיל זיך אַרויסגעשאַרט פון דער שלאָפֿשטוב.

ער האָט אין דער פינצטער געפונען זיין באַליבטן שטול און אַן רעש אַרויפגעהויבן זיך און זיך אַוועקגעזעצט. אפשר גאָר זיך אַרייַן- כאַפן אין קיך? ער האָט ביים נאַכטעסן כמעט גאַרנישט געגעסן. ניין, ניין, ער איז נישט הונגעריק און אַז ער וועט אַנצינדן אַ ליכט, וועט קיילע זיך איבערוועקן. זי וועט אָנהייבן פרעגן פאַר וואָס ער שלאָפט נישט, זי וועט זיך אָנהייבן פאַרען אַרום אים, און זי דאַרף איצט איר רוי און איר שלאָף.

אוי, וואָס עס האָט זיך אים אַלץ אָנגעחלומט אין די פאַר שעה. נאָר ביים סוף האָט עס זיך פאַרוואַנדלט אין אַ קאַשמאַר, פריער... באַלד, באַלד, האָט זיך אים געחלומט וועגן צירלען? וואָס עפעס פלוצלינג וועגן צירלען, שוין אַזוי פיל יאָרן...

אהא, ער האָט הייַנט גערעדט וועגן צירלען מיט בערישן, עס מוז זיין אמת אַז וואָס מע טראַכט בייַ טאָג חלומט מען בייַ נאַכט.

צירל איז געווען זיין ערשטע ליבע. זיין ערשטע? עס איז דען געווען אַ צווייטע? ברייַנדל איז געווען נאָר אַ משוגעת. יא, ער האָט ליב

קיילען, אבער דאס איז אן אנדער מין ליבע. קינדעריש-נאיוו, אבער אמתדיק פארליבט איז ער געווען נאָר אין צירלען.

ער איז געווען נישט מער ווי אַ יאָר צוועלף ווען צירל האָט זיך אנגעשטויסן אין אים אין גאָס און געפאלן איבער אים. איז עס געווען אַ צופאַל אָדער איינס פון זיינע שפּיצלעך?

ניין, מיט צירלען איז עס נישט געווען קיין שפּיצל. זי פלעגט זיין אַ גלאַצערין, אַרומגעגאַנגען פאַרטראַכט און נישט געזען וואָס עס טוט זיך אַרום איר. איין מאָל איז זי אַריינגעגאַנגען אין אים און געפאלן אויף אים.

„אוי, בין איד אַ קלאַץ!“ איז זי געווען אין כּעס אויף זיך. זי האָט נאָר מורא געהאַט, צי זי האָט אים נישט אַ קלאַפּ געטאָן. זי האָט אים געהאַלטן זיך אויפּזעצן און אים באַגלייט ביז אַהיים.

פון דערמאָלט אָן, האָט ער זי געגריסט ווען ער האָט זי באַגעגנט אין גאָס און זי האָט צוריקגעגריסט. יא, עס האָט אויך געטראָפּן, אָז זי האָט אים געזען נאָך איידער ער האָט זי דערזען און זי האָט די ערשטע אים אַקעגן געטראָגן דעם גוטמאַרגן. ווען זי איז אַריינגעקומען אין געוועלב עפּעס קויפּן, האָט קלמן געפילט, אָז זי האָט אויסגעקליבן דאָס געוועלב צוליב אים.

ער געדענקט דעם קאַליר פון יעדן קליידל אָדער בלוזקעלע וואָס זי האָט געטראָגן ביז זי איז אַוועק פון דאַמברווקע. ער איז נאָך דעמאָלט געווען פרום און יעדן טאָג מתפלל געווען, זי זאָל זיך באַווייזן אין גאָס אין דעם קליידל וואָס ער האָט צום מערסטן ליב געהאַט. ווען נאָר ער האָט געקוקט אויף דעם זיידנס גרויסע אַפּשטייענדיקע אויערן, האָט ער זיך נישט געקאָנט צוריקהאַלטן פון פאַרגלייכן זיי מיט צירלס קליינע, פּיין געשניצטע אויערעלעך, ווי זיי האָבן אַרויסגעוואנקען צו אים פון צווישן אירע ברוינע, זיידענע האָר. ווען ער וועט זיין רייד — ער וועט זיכער זיין רייד — וועט ער אָנהענגען בריליאַנטענע אוירינגלעך אויף אירע שיינע אויערן, און אויף איר דינעם, הויכן, איידעלען האַלדז וועט ער, מיט זיינע אייגענע הענט, אָנהענגען אַ קייטעלע מיט אַ מעדאַל-ליאַניק. זי וועט אים שפּעטער ווייזן, אָז אינווייניק אין דעם מעדאַליאַניק טראָגט זי זיין פאַטאָגראַפיע.

ניין, נישט קיין קייטעלע, נאָר אַ שנירל פערל; מע קאָן אָנהענגען

א מעדאליאניק אויך אויף א שנירל פערל. די מאטע פערל וועלן בעסער פאסן צו איר מאטער-פערלדיקער הויט.

טאקע דעמאלט, ווען עס איז אים איינגעפאלן וועגן זינס א פא-טאגראפיע אין צירלס מעדאליאניק, האט ער אנגעהויבן זיך פאטאגראפירן אלע מאנטיק און דאנערשטיק. ער האט גענומען פאטאגראפיעס נאך ביז צו דער ברוסט און עס איז ארויסגעקומען א יונג, נאך א ברכה צו מאכן. ברייטע פלייצעס, א הויכער שטערן, טונקעלע, קלוגע אויגן. דעמאלט האט ער געלאזט מאכן די פאטאגראפיעס נאך פאר זיך אליין, ער האט הנאה געהאט צו קוקן אויף זיי.

צירל האט געהאט א בלוי בלוזקעלע, דאס קעלנערל אויסגעלייגט ארום איר האלדז. דאס בלויע קעלנערל האט געמאכט אירע אויגן נאך בלויזער און איר צוגעגעבן אזוי פיל חן. אוי, האט ער ליב געהאט דאס בלויע בלוזקעלע אויף צירלען; ער האט געחלומט זי צו טרעפן אין גאס און זיך געווינטשן, זי זאל טראגן דאס בלוזקעלע וואס ער האט ליב. ער האט אפילו געבעטן, זי זאל נישט וואקסן צו שנעל און נישט אויס-וואקסן דאס בלויע בלוזקעלע.

אבער ווען דאס דארע מיידעלע צירל האט גענומען וואקסן און רייף ווערן, איז געווען אויף וואס צו קוקן. זי איז נישט געווארן צו דיק, איר גוף האט זיך באדעקט מיט אן איידעלער פולקייט. אוי, וויפל מאל ער האט פון א באהעלטעניש נאכגעקוקט ווי רייצנדיק אירע היפטן באוועגן זיך ביים גיין. און אירע פיס... פיס, ווען זיי זענען נישט פאר-שאלטן ווי ביי א קאליקע, ספעציעל מיידלעשע פיס, קאנען זיין אזוי ווונדערלעך געפארעמט, אז עס פארכאפט דער אטעם פון בלויזן קוקן אויף זיי. דער אייבערשטער האט ביי אים צוגענומען דעם כוח פון די פיס, איז ער אים שולדיק א פאר געזונטע, שיינע — אויסערגעוויינלעך שיינע פיס. ער איז דאך געווען אן אומשולדיק קינד ווען ער איז קראנק געווארן; אויב עס איז פאראן גערעכטיקייט, וועט ער קריגן א פלה, וואס אירע פיס זאלן זיין אזוי שיין, אזוי ווונדערלעך, אזוי — אזוי ווי צירלס! איז צירל קלוג?

ער האט דעמאלט נישט געקאנט וויסן צי צירל איז קלוג, ווייל ער האט זעלטן אויסגערעדט צו איר א ווארט. ווען ער האט זיך א פרעג געטאן צי צירל איז קלוג, האט ער באלד געפונען אן ענטפער, אז א

מיידל דארף נישט זיין קלוג, ספעציעל זיין מיידל — ער האט שוין שכל פאר ביידן. ער האט זיך געגריסט מיט צירלען, זיי האבן געשמייכלט, אויך זי האט געשמייכלט ווען זיי האבן זיך געגריסט. אבער ער האט נישט געקאנט צוזאמענעמען גענוג פוח זי אפצושטעלן אין גאס און רעדן צו איר. האט ער מורא געהאט צו ריוויקירן, טאמער וועט זי נישט וועלן רעדן צו אים, און דער חלום „צירל“ וועט פלאצן ווי א זיפנבלאז?



דעמאלט ווען דער זיידע האט געזען ביי אים דעם ערוך, וואס ער האט געקויפט מיט געגנבהט געלט, האט ער נישט געפרעגט פון וואנען ער האט גענומען דאס ספר, אבער ווען דער פאסטטרעגער האט גענומען ברענגען ביכער פערקל נאך פערקל... דער זיידע האט געזען, אז ער איז טאג און נאכט פארטאן אין די ביכער, אין פויליש, דייטש און נאך עפעס א לשון, האט ער שוין יא געפרעגט: „פון וואנען נעמסטו דאס אלץ?“ „א קאליקע גיט מען בחינם“, האט ער בפיוון געוואגט אזא תירוץ, וואס דער זיידע וועט נישט גלייבן. טאקע דעמאלט האט דער זיידע גענומען האלטן זיין געלט אונטער א שלאס.

געקויפט האט ער בעיקר פאכמענישע ביכער וועגן מעכאניק, עלעק-טרע און ענלעכע. א צייטפארטרייב איז פאר אים געווען דאס ליענען ביליקע ראמאנען וועגן פייערדיקע ליבעס, ווו די העלדן זענען געווען ריטערס, ריטערס אויף פלינקע פערדלעך. אלע האבן זיי געפירט גע-פעכטן און דוועלן און געקעמפט פאר זייערע ליבעס. אויב ער, קלמן, וואלט געווען אזא ריטער, וואלט ער אלע מאל ארויס דער געווינער. ער האט שנעלע, געשיקטע הענט, און אויב זיינע פיס וואלטן נישט פאראליזשירט געווארן, וואלטן זיי אויך געווען שנעל און געשיקט. אבער דער אמת איז, אז ער איז צו קלוג צו דואלירן מיט די הענט; אין א דוועל מיטן קאפ קאן ער אויך היינט ארויס דער געווינער.



איין מאל האט ער דערזען ביי צירלען אין האנט א בוך פון סטעפאן זשעראמסקי. ער האט באלד איינגעקויפט דעם נייסטן ארויסלאז פון זשעראמסקיס ווערק, אין וועלכן עס איז אויך געווען זיין נייער ראמאן ערב פרילינג, וואס איז נישט געווען אין די פריערדיקע ארויסלאזן. ער

האָט געלייענט מיט הנאה און געזען, אז אַ גוטער ראָמאַן קאָן פאַרוויילן נישט ערגער ווי אַ ריטער־ראָמאַן. איצט איז ער וועט טרעפן צירלעך, וועט ער רעדן מיט איר וועגן זשעראַמסקין.

LX

דער זיידע איז קיין מאָל נישט קראַנק געווען, און גאָר נישט געווען אַזוי אַלט ווי ער האָט אויסגעזען. איין מאָל, האָט ער, ווי זיין שטייגער איז געווען, זיך געלייגט שלאָפן אין פּרינץ אָוונט, און איז מער נישט אויפגעשטאַנען.

אַלע איינגעזעסענע דאָמברווקער זענען נאָכגעגאַנגען די לוויה, אָבער די ניי צוגעקומענע האָבן אים ווייניק געקענט. צירל איז יאָ נאָכ־געגאַנגען, נישט ביז צום בית־עולם, אָבער אַ שפּאַר שטיקל וועג. ער טראַכט נאָך ביז היינט, אז דאָס האָט זי געטאָן צוליב אים.

דאָס וואָלט געווען אַ גוטע געלעגנהייט צו רעדן מיט איר וועגן זשעראַמסקין, אָבער גיי רעד מיט אַ מיידל וועגן אַ בוך ווען עס איז די לוויה פון דיין זיידן. אויב ער האָט זיך אַ ביסל דערשראָקן פון זיידנס פּלוצלינגדיקן טויט, האָט אָבער צירלס גיין אויף דער לוויה פאַרגיטיקט פאַר אַלעם.

האָט ער זיך גענומען פאַרגרעסערן די קראַם, ווייל ער האָט געוואָלט שנעל רייך ווערן; אָדער ווייל ער האָט געוואָלט צירל זאָל קומען קויפן בני אים? צירל איז איין מאָל געקומען צו אים קויפן קנעפּ. אַנשטאָט רעדן מיט איר וועגן זשעראַמסקין, האָט ער גענומען שפּרינגען, ווי אַ מאַלפּע, פון פּאַליצע צו פּאַליצע און אַרויסלייגן קנעפּ וויפל ער האָט נאָר געהאַט. ער האָט געוויזן אַזוי פיל, אז עס איז איר שווער געווען אויסצוקלויבן; דערווייל זענען אַריינגעקומען נאָך קונים. אויב ער וואָלט כאַטש געהאַט שכל אַוועקצולייגן אויפן טיש זשעראַמסקיס ערב פּרילינג... ער האָט שוין געוואוסט, אז זיי האָבן נאָך נישט דאָס בוך אין דער שטאָט־טישער ביבליאָטעק. צירל איז אַוועק אָן אַ שמועס, אָן אַ בוך און אַפילו אָן קנעפּ.

אפשר שיקן איר דאס בוך מיט א בריוול? דאס איז דער לייכטסטער אויסוועג.

צו לייכט! ער וועט מוזן געפינען פוח צו רעדן צו איר. און אויב ער וועט נישט קאנען?

אויב ער וועט נישט קאנען, וועט ער נישט ווערט זיין צו רעדן צו איר. א שלאק אין זיין אייגן געביין אויב ער וועט נישט קאנען צוזאם-מענעמען גענוג מוט עס צו טאן!

ער איז ארויס אין גאס און גענומען מיט זיך דאס בוך; ער האט געהאפט, ער וועט זי טרעפן אין גאס. דערווייל האט גענומען רעגענען. ווען ער איז ארויס, האט נאך געשיינט די זון און פלוצלינג א כליאפ. א גאס רעגן האט אדורכגעווייקט זיינע מלבושים און זשעראמסקיס ערב פריילינג. עס האט אים נישט געארט וואס ער האט זיך דעמאלט פארקילט, זאל ער קרענקען ביז אל די כאליערעס, זאל ער פגורן! אבער א בוך פארפלעקט פון רעגן קאן ער נישט שיקן צירלען.

ער האט אויסגעשריבן א נייעם ערב פריילינג פון ווארשע, עס האט גענומען א יאר מיט א מיטוואך ביז האט בוך איז אנגעקומען. ווען דער פאסטערעגער האט געבראכט דאס בוך, איז צירלס מאמע גראד געווען אין געוועלב; עס איז אים איינגעפאלן צו שיקן דאס בוך צו צירלען דורך איר מאמען. ער האט געוואלט פארקניפן א פריינדלעכן שמועס און געזאגט מיט א געלעכטערל: „זי קויפן היינט ווי אויף א חתונה.“ „ווי אויף א תנאים“, האט די נארישע יידענע געענטפערט, „מײן צירעלע ווערט מיט מזל א כלה.“

„צירל? ס'קאן נישט זיין. זי איז דאך נאך כמעט א קינד“, האט ער גענומען טענהן ווי ער וואלט נאך געקאנט עפעס בייטן. „זי זאל מיר געזונט זיין, זי ווערט שוין קינעהארע אכצן, דעם צווייטן טאג ראש-השנה. שוין נישט אזוי יונג.“

צו ערשט האט ער געזאגט, אז צירל איז נאך כמעט א קינד; נאך דעם ווי די מאמע איז ארויס, האט ער איר נאכגעקרוםט „צירעלע“, ווי זי וואלט נאך געווען א פיצל קינד. דעם נאמען פון א פלה-מויד פארציט מען נישט און מע פארזיסט נישט ווי דעם נאמען פון א זיגקיד, ווען מע שטופט עס דעם נאפל אין פיסקעלע אריין. ער האט שפעטער געהערט, אז דער חתן איז צירלס א געשעווסטער-

קינד, אז זינט זיי זענען געווען קליינע קינדער האט מען זיי אין דער משפחה גערופן חתן-כלה.

אויב אזוי, פאר וואס האט זי אים פארדרייט א קאפ? דאס פאלשע שמייכלע — זיס ווי סאכארין, דאס קאקעטירן מיט זשעראמסקיס א בוך, דאס... צירעלע, מירעלע, שמירעלע, כ'האב דרך ליב ווי א גע-שוירעלע אויפן תחתירעלע!

★

צירלס חתונה איז פארגעקומען ערשט א יאר שפעטער. פריילעכע מוזיק האט ארויסגעשאלט פון די אפענע פענצטער און זיך צעטראגן איבער אלע גאסן. פלוצלינג איז דורכן פענצטער אריינגעפלוין א קישן. דאס קישן איז געפאלן אויף דער ערד, אבער ער האט זיך געווארפן ווי עס וואלט געווען לעבעדיק. „גישט-גוטער!“ האט א יידענע א געשריי געטאן און אוועקגעפאלן אין חלשות. א געשריי, א געיאמער — דאס קישן איז אונטערגעשפרונגען. דער שמש האט צעשפרייט דעם חתום גלייכעם טלית און עס ארויפגעווארפן אויפן קישן, דאס קישן האט אונטערגעשפרונגען און ארויס פון אונטערן טלית.

דער „גישט-גוטער“ האט דערווייל פון אינווייניק צעריסן דאס ציכל. עס איז ארויסגעשפרונגען א משונהדיק באשעפעניש, וואס קיינער האט נאך אזוינס גישט געזען, עס האט גענומען לויפן איבער די שטובן און געקויטשעט ווי א ווילדע קאץ.

א דרייטער יונגער-מאן האט געכאפט דאס באשעפעניש און עס האט זיך ארויסגעוויזן, אז עס איז געווען א קאץ אויסגעשמירט מיט סמאלע. אז די פעדערן האבן זיך צוגעקלעפט צו דער סמאלע, האט עס טאקע אויסגעזען ווי א שד.

„ווער האט געקאנט טאן אזא זאך?“ האט דער רב געפרעגט און אליין זיך געענטפערט: „א ייד וועט גישט האבן קיין יאנדעס אפצוטאן אזא מעשה-גבלה“. אבער אויפן ציכל פון קישן זענען מיט סמאלע געווען אויפגעשמירט יידישע אותיות, עס האט זיך געלייענט: דרשה-געשאנק.“

★

LXI

דער פריץ איז אַראָפּגעפאלן פון אַ פערד און צעבראַכן אַ דיך;
 מע האָט אים אַוועקגעפירט קיין וואַרשע וווּ ער איז געלעגן אין גיפס.
 זײַן טאַכטער, מאַריאַ, איז געבליבן אין דאַמברווקע צו האַלטן אַן
 אויג אויף די געשעפטן. בעריש, וואָס איז איצט אַפּט געקומען אין
 הויף, האָט דערציילט קלמנען אַז זי איז כיטרע ווי איר טאַטע. ווען
 נאָר ער דאַרף זי זען, טרעפט ער זי אויף אַ פערד, מיט אַ שפיצרוט
 אין האַנט, „זי...“

„בעריש, פאַרליב זיך נאָר נישט אין דער שיקסע“, האָט קלמן אים
 געוואָרנט מיט אַ דראַענדיקן פינגער.“

„נאָר אַ האַלבע שיקסע, איר מאַמע איז געבוירן געוואָרן אַ ייִדישע
 טאַכטער. זי איז אַ מויד אַ ברען...“

„דו האָסט אויך זינדיקע מחשבות וועגן ווייבער?“

„איך בין אַ בשר־ודם ווי דו, ווי יעדער.“

„זי איז ווערט אַן עברה?“

בערישן איז נישט נחא געווען צו רעדן וועגן פרויען מיט וויל-
 ינגערישער ציגישקייט, אָבער ער איז צופרידן געווען וואָס קלמן רעדט
 ווידער מיט אַ לײַכט געמיט. ער האָט מיטגעהאַלטן קלמנס טאָן און
 געענטפערט: „יא, זי איז ווערט אַן עברה.“

„וואָס עס איז ווערט דאַרף מען אַרײַנכאַפּן, אַזוי פירט זיך אַ גע-
 ניטער סוחר.“

„אויף דעם געביט בין איך נישט דער סוחר, נאָר דער קאַנסומענט,
 אַן איבערקלייבערישער קאַנסומענט. און — דו האָסט מיר געהאַלפן
 געפינען דאָס סאַמע בעסטע.“

„דעם פריצעס טאַכטער?“

„להבדיל!“

קלמן איז געווען אַנטוישט: „דו האָסט זיך באַלעקט פריער ווען
 האָסט גערעדט וועגן דער יונגער פריצטע.“

„אַ מבין בין איר, און טאַקע וויל איך בין אַ מבין ווייס איר, אַז
 איך האָב עפעס בעסערס.“

„און דו וועסט קיין מאל נישט זוכן זיך צו דערכאפן דאס הארץ מיט עמעצן אנדערש?“

„איך זאג דען, אז איך זוך נישט?“ האט בעריש אנגעהאלטן דעם לייכטן טאן, „אבער, ווי זאגט מען עס: אז עסן חזיר, זאל רינען איבער דער בארד. איך זוך א שענערע פון רייזלען און קאן בשום-אופן נישט געפינען. א געלעכטער אין א זייט: דער פוח פון תאוות איז גרויס, אבער מיר דאכט זיך, אז איך וועל נישט קאנען פארראטן רייזלען ביז איך וועל נישט פילן, אז זי מעג טאן דאס זעלביקע. אזוי לאנג ווי איך וועל נישט קאנען פארטראגן אזא געדאנק, וועל איך מוזן גובר זיין מיינע תאוות. דער תנא הלל האט געזאגט: וואס דיר איז נישט נחת, טו נישט צו דיין מיטמענטש — דאס איז דער תמצית פון דער גאנצער תורה. איך גלייב אז דאס איז אויך דער יסוד פאר א גליקלעכער משפחה.“

„אוי, בעריש, דו ביסט נאך אלץ א ישיבה-בחור.“

„איז דאס א חרפה?“

„הלוואי וואלט איך עס געקאנט זיין.“

LXII

בעריש האט נאך געזוכט מיטלען ארויסצורייסן קלמנען פון זיין מרה-שחורה. און פלוצלינג זיך דערוואסט אז ער פארהאנדלט וועגן קויפן א כעמישע פאבריק אין ליוויטש. „וואס טויג דיר א כעמישע פאבריק, און פאר וואס אין ליוויטש? מיט פרעמדע הענט איז גוט פייער צו שארן...“

„מיט מײן אויטא קאן איך אריינפארן קיין ליוויטש אין ווייניקער ווי א שעה. און דו — פארגראב זיך נישט אין שטויב פון דער מיל, וועסט מוזן אריינקוקן אין אלע פאבריקן. אויב עס זאל עפעס געשען צו מיר... איך לייג אלע מיינע האפענונגען אויף דיר.“



קלמן האט צוריק איבערגענומען אין זיינע הענט די געשעפטן מיטן הויף. דער בעריש איז טאקע א מבין, האט ער געטראכט ווען ער האט

זיך געטראפן מיט דער יונגער פריצטע. די ערד ברענט אונטער אירע טריט. אויב ער וואלט געהאט די אַמאָליקע כוחות...

ווען ער האָט אַ מאָל, על-פי צופאַל, געהערט ווי זי רעדט צו איינעם פון אירע פויערים, איז ער געווען איבערראשט וואָס די „יאַשאַ וויעלמאַ-זשאַ פאַגנעקאַ“, וואָס איר טאַטע האָט זי געוואלט פאַרשדכנען צום זון פון מלוכה-פרעזידענט, וואָרפט אַרײַן ווערטער פון וועלכע אַ מאַטראַס וואָלט רויט געוואָרן. מיט אים האָט זי גערעדט איידל און זיך אויסגע-פּײַנט מיט אַרײַגוואָרפן דאָ און דאָרט אַ פּראַנציזיש וואָרט.

קלמן האָט איר צוריקגעצאָלט מיט אַרײַגוואָרפן גאַנצע זאַצן אין פּראַנציזיש און אַפילו אַ פאַר ווערטער אין ענגליש וואָס זי האָט קוים פאַרשטאַנען.

„ווען און וווּ האָט דער פאַן דאָס אַלץ געלערנט?“ האָט זי זיך געוונדערט.

„ווען? אין די נעכט. וווּ? אין בעט בײַ אַ חלבן ליכטל. אַלץ פון ביכער, דערפאַר איז מײַן אַרויסרעדן נישט צו גוט, כאָטש איך האָב זיך צוגעהערט צו אוידיציעס פון לאַנדאָן און פאַרזי אויף מײַן קורצכוואַ-ליקן ראַדיאָ.“ אַ שדל האָט זיך אויפגעוועקט אין קלמןען און ער האָט פאַרשייט צוגעגעבן: „אַבער כ׳האַב אויך נישט מוותר געווען אויף אַנדע-רע זאַכן וואָס מע טוט אין בעט“.

ער האָט מורא געהאַט, אַז עס וועט די דאַמע פאַרדריסן וואָס ער רעדט צו איר אָן דרך-אַרץ. זי האָט אַ קוק געטאָן אויף אים איבער-ראַשט, אַבער אַמווירט: „כ׳האַב געמיינט...“

„פאַרקערט, די וויל-געבוירענע פאַגנע ווייסט דאָך, אַז אויב עמעץ זעט נאָר אויף איין אויג, האָט דאָס גוטע אויג אַ שטאַרקערע ראיה. די נאַטור האָט אויך מיר קאַמפּענסירט...“

„יאַ, זי איז ווערט אַן עברה, זי איז ווערט, זי איז ווערט!“ האָט קלמן געזאָגט צו זיך אַליין ווען ער איז דעם טאַג צוריקגעפאַרן פון הויף. קיין סאַלאָן-שיינקייט איז זי טאַקע נישט. דעם פרעזידענטס זון זוכט אַוודאי אַ פרוי וואָס גייט מיט קליינע, ווייכע טריטעלעך, איינע וואָס איז ליכט ווי אַ פעדער און דין ווי אַ שטרוי. די יונגע פריצטע איז נישט קיין טײַבעלע, נישט קיין קעצעלע. אויב זי איז פון דער קאַץ-משפּחה, איז זי גיכער אַ טיגערין. די גלידער אויסגעהאַמערט און אַנ-

געלאדנט מיט פוח, די אויגן הונגעריקע וואס זוכן א קרבן. א דאמער
דארף האבן א מילעך-ווייסע הויט באדעקט מיט א טוי פון אומשולד,
אבער אירע רויטע באקן, אז וועסט א שטאך טאן מיט א שפילקע וועט
דאס בלוט א שפריץ טאן ביו צום סופיט. די וויל-געבוירענע פאנגע
מאריא געהער נישט צו די וואס גיבן זיך אונטער, נאר וואס פרעסן
דיך אויף...

ער האט געוואוסט, אז דאס זענען סתם באטראכטונגען פון א „מבין“.
ער האט געוואוסט, אז דאס האט נישט קיין שום שניכות צו אים. קלמן
איז א שטיק משוגענער, אבער קיין נאר איז ער נישט. נישט פאראן אזא
מעגלעכקייט אין דער וועלט ער זאל זי קאנען אנרירן. ער איז א קאליקע,
נאר א האלבער מענטש. מיט וואס וועט ער זי איבערקויפן, מיט געלט?
איר טאטע געהערט נישט צו די פארארעמטע פריצים. חוץ פון זיין
ווייבס גרויסער ירושה-אימעניע, דערלייגט ער נישט צו זיינע באצונגען
מיט מלכות, דער דרייקאפ. די מאריא אליין איז אויך נישט קיין שיפע-
זיבעלע. ער זאל קאנען אייננעמען די פעסטונג איז אזוי מעגלעך ווי עס
איז מעגלעך ער זאל זיך קאנען אוועקשטעלן אין דער פאזע פון א
ריטער אויף צוויי נייע געזונטע פיס.

פונדעסטוועגן איז ער געפארן אין הויף אפטער ווי ער האט געדארפט
און זי איז קיין מאל נישט געווען צו פיל פארגומען אים צו זען. עס
האט אים געצויגן צום הויף ווי צו אן אפגורנט. האבן די רייד געהאט
אזא אטראקציע פאר אים — די רייד וואס זענען געווארן וואס אמאל
מער וויל-יינגעריש?

עס קאן זיין, אז אין זייער פאלאץ אין ווארשע, צווישן דעם אדל,
מוז זי רעדן איידל און אינטעליגענטיש און אזוי רעדט מען אויך צו
איר. מיט אים האט זי א מעגלעכקייט אויסצולאדן מיט רייד די יוכע
וואס עס קאכט אן איר טעמפערעמענט. אז די תאוה גליט און צאפלט
אין איר, קאן זען א בלינדער. די מענער בארימען זיך מיט אזעלכע
זאכן, איר טאטע לאזט עס אויס צו די יונגע שיינע פויערטעס, אבער
די וויל-געבוירענע פאניענקע נעבעך...

אין רוים האבן די פאטריצישע ווייבער אן חרפה זיך אויסגעטאן אין
די אויגן פון זייערע שקלאפן, וויל א שקלאף איז נישט קיין מענטש.
א קאליקע איז אויך נישט קיין מענטש, זיכער נישט מער ווי א האלבער

מענטש. אפשר איז דאָס די סיבה וואָס זי דערלויבט אים נוצן אַ לשון וואָס ער האָט שוין נישט באַנוצט זינט ער האָט אַרויסגעטריבן יענע מאַריאַ, די קראַנקן־שוועסטער.

און אפשר שפּרייט זי אויס אַ נעץ פאַר אים? דער פּריץ וויל זיכער צוריקקויפן די צוקער־פאַבריק וואָס איז געוואָרן אַ שמאַלצגרוב. אפשר וויל זי אים גוט אָנציען און דערנאָך אויסנאָרן בײַ אים אַן אונטער־שריפט אויף אַ פאַרקויף־פאַפּיר? זי האָט אים שוין עטלעכע מאָל פאַרגעלייגט אַ טרונק; וויל זי אים אָנשיפורן?

זי וועט גיכער אַליין ווערן אַ קאַליקע ווי עפעס קאָנען אויסנאָרן בײַ קלמן קאַליקע.

ער ווייסט, אַז עס ציט אים צו איר ווי אַ שטיין צום אַפּגרונט, און ער גייט ווידער אין הויף. עס איז קיין ספק נישט אַז זי וויל עפעס פון אים, ער מוז דערגיין וואָס. עס איז אים אַינגעפאַלן אַרויסצורופן דעם בער פון וואָלד. זיכער אַז עס האָט צו טאָן מיט דער צוקער־פאַבריק, האָט ער אין אַ שמועס אַריינגעוואָרפן אַ פאַר ענגלישע ווערטער און צוגעגעבן: „ענגליש פלאַנטערט זיך אַריין אין מײַנע רייד, וויל איך מוז עס איצט אַ סך נוצן. כ'פאַרקויף אַ סך צוקער קיין לאַנדאָן.“

„ס'איז געוואָרן אַ גוט געשעפט, האָ?״

„ס'איז נישט געוואָרן פון זיך אַליין, און עס איז נישט די זעלביקע פאַבריק וואָס איך האָב געקויפט פון דער פאַניס פאַטער. אויב די וויל־געבוירענע פאַני האָט צײַט, וואָלט פדאי געווען די פאַני זאָל אַ קוק טאָן ווי די פאַבריק זעט איצט אויס.“

„אַזוי אינטערעסאַנט איז עס?“

„ווי ווייט איז דען די פאַבריק פון הויף? די פאַני קאָן אפילו צורײַטן, לאַמיר זאָגן מאַרגן גאָך מיטאַג, אַרום דריי...“

„גוט, איך וועל קומען.“

„משוגע, מטורף!“ האָט קלמן זיך געזידלט אויפן וועג אַהיים. מאַרגן איז שבת. דריי אַ זייגער וועט שוין קיינער נישט זײַן אין דער פאַבריק. אויב שוין באַווייזן זיך מיט זײַנע אויפטוען, פאַר וואָס נישט ווען אַלע מאַשינען אַרבעטן אויף פולער פאַרע?

קלמן איז דעם שבת נישט געגאַנגען אין שיל. קיילע האָט אים געמוזט דערלאַנגען עסן לאַנג איידער דער בעקער עפנט דעם אויוון

ארויסצונעמען די טשאַלנטער. ער האָט נישט געקאָנט פאַרן מיט זיין אויטאָ אום שבת, און קומען אַזאָ מהלך אויף זיין רעדלשטול איז נישט ליכט. ער איז אָנגעקומען אין פאַבריק אין צייט זיך צו קאָנען אַ ביסל אַפּרוען. דער סטרוזש האָט צוריק אָנגעצונדן די ליכט אין די גרויסע פאַבריק-האַלעס און צערוקט די פאַרהאַנגען אין קלמנס קאַנטאַר. קלמן האָט צוריק פאַרצויגן די פאַרהאַנגען און אָנגעצונדן דעם לאַמפּ איבער זיין שרייבטיש. ער האָט נאָך אַלץ נישט געוואָסט וואָס ער וויל איר ווייזן און וואָס ער וויל איר זאָגן.

זי האָט געמוזט קומען אויף איר פערד, ווייל זי איז אַריינגעקומען אין אירע רייטהויזן. אַזאָ געוואַנטע נקבה, זוכט זי בפיוון אים צו רייצן, ער זאָל קריגן די נישט?

„דרייסיג איז נאָך ליכטיקער טאָג, פאַר וואָס איז דעם פאַנגס פענצ-טער פאַרהאַנגען?“ האָט זי זיך געוואַנדערט.

„ס'איז היינט דער יידישער שבת און מיין שוואַגער איז דער רב; כויל נישט עמעץ זאָל זען אַז כ'בין דאָ“.

„פאַר וואָס האָט דער פאן מיך גערופן אויף היינט? עס האָט גע-קאָנט וואַרטן ביז מאָנטיק“.

„פאַר וואָס היינט? כווייס אַליין נישט. איך וואָלט געקומען אין מיטן נאַכט זען די פאַני“.

אַ וויל-געבוירענע פאַניענקע האָט זיך געדאַרפט פילן געטראָפן וואָס דער ייד האָט די העזה צו פלירטעווען מיט איר, אָבער זי האָט נאָר אַ שמייכל געטאָן און געזאָגט: „נו, לאַמיר זען וואָס דער פאן האָט דאָ אויפגעטאָן“.

דאָס איז נישט געווען אַ טייל פון דער „סטראַטעגיע“ וואָס ער האָט צוגעגרייט פאַר דעם היינטיקן וויזיט, אָבער ווען ער האָט זיך אַזוי גערעדלט נעבן איר און די מוסקלירטע רונדיקייטן פון איר געזעס האָבן זיך געצייכנט דורך די אָנגעצויגענע הויזן, האָט זיין האַנט, ווי פון זיך אַליין, זיך אויפגעהויבן און אַ פעטשל געטאָן איר הינטן.

„דו קורווישער זון!“ האָט זי אַ געשריי געטאָן, גאָר נישט ווי אַ וויל-געבוירענע, אויסגעדרייט זיך און גענומען איילן צוריק.

„די פאַני מעג זאָגן וועגן מיר וואָס זי וויל“, האָט ער געסיטשעט צו איר ווען ער האָט זי אָנגעיאָגט, „אָבער מיין מאַמע זאָל די פאַני לאָזן

צו רו. מיין מאמע איז געווען אן אפגעהיטענע פרוי און איך בין געבוירן געוואָרן פולע ניין חדשים נאָך איר חתונה."

זי האָט זיך אויסגעדרייט צו אים און געבליבן שטיין: „דו פאַר- שיווער זשיד, דו גיסט עפעס אַנצוהערן?"

אויב זי וואָלט געווען אַזוי קלוג ווי ער האָט געמיינט, וואָלט זי זיך געמאַכט נישט וויסנדיק. זי איז טאַקע געבוירן געוואָרן נאָר דריי חדשים נאָך אירע עלטערנס חתונה, און — — ניין, זי מוז זיין אַ יונגערע טאַכטער. ער האָט געוואוסט אַז ער האָט זיך פאַרדינט איר כּעס, האָט ער עס געוואָלט מילדער מאַכן: „אַנצוהערן? יא. נישט אַזוי ווי איך, איז מיין עלטסט קינד געבוירן געוואָרן צוויי יאָר פאַר מיין חתונה."

זי האָט אים געגלייבט, אַז דאָס האָט ער געמיינט און איז צוריק- געגאַנגען צו זיין ביוראָ. ער האָט איר געוויזן אויף דער קאַנאַפּע און זי האָט זיך אַוועקגעזעצט. אַזוי האָט עס זיך געדאַרפּט אָנהייבן אין זיין פּלאַץ. דער פּלאַץ וואָס איז געווען צוגעטראַכט מיט אַזוי פיל פּרטים האָט אים מער נישט אינטערעסירט. ער האָט זיך נישט געוואָרפן אויף איר, נישט מחמת ער האָט מורא געהאַט אַז ער וועט ענדיקן אין קרימינאַל, נישט מחמת ער האָט זיך דערשראָקן אַז עס קאָן דערפירן צו אַ פאַגראָם, ער האָט זיך נישט געוואָרפן אויף איר וויל דער הייסער שוים אין אים האָט זיך פּלוצלינג געגעבן אַ קיל אָפּ. אַלע בלעזלעך האָבן געפּלאַצט און עס איז געבליבן נאָר אַ ליידיקייט. עס ווײַזט אויס, אַז ער איז טאַקע מער נישט דער קלמן קאַליקע פון אַמאַל.

ביים באַגלייטן זי אַרויס, האָט ער געזאָגט: „איך האָב פאַרדינט די פאַני זאַל זיין אין כּעס. די פאַני קאָן מיר זידלען וויפיל זי וויל, אָבער נישט מיין משפּחה, מיר האָבן דאָך אַ בשותפותדיקן עלטער-זיידן דאָוידזאָן."

„כ'ווייס", האָט זי געענטפערט און אַרויף אויף איר פערד. ער וואָלט באַדאַרפּט אָנהייבן זיך רעדלען אַהיים, מע וועט נישט וויסן ווהיין ער איז נעלם געוואָרן, אָבער ער איז צוריק אַריין אין זיין קאַנטאַר. מילא, אַז ער האָט זיך געלאָזט מיטרייסן מיט נאַרישע טאַג- חלומות, ער איז דאָך אַ ביסל משוגע. די מעשה בריינדל האָט זיך אַויד אַנגעהויבן מיט אייגרעדענישן און טאַג-חלומות. אָבער די יונגע פריצטע

— ער הייבט זי נישט אָן צו פאַרשטיין. „כ'ווייס", האָט זי געזאָגט. ער איז נאָר אויסן געווען זיך נוקם צו זײַן אין איר, און זי האָט גאָר געענטפערט „כ'ווייס".

אפשר איז דאָס דער סוד פון איר געדולדיקייט צו אים? עס ציט זי צו איר שורש?

עט, זי איז צו פיל הולטייקע. זי קאָן אוודאי נישט טאָן קיין שידוך מיט אַדל, ווייל מע ווייסט וועגן איר ייִדישן זיידע. אפשר האָט דאָס אַרויסגערופן אַ להכעיסדיקן נייגער צו אירע ייִדישע אַבות. אין די שמועסן מיט איר האָט ער אָפט אַריינגעבראַקט ייִדישע וויצן, זי האָט הנאה געהאַט, אָבער קיין מאָל אים גאַרנישט געפרעגט וועגן ייִדן. ער איז אַהיימגעקומען אַ מידער. מתות האָט זיך געוונדערט וואָס ער איז נישט געקומען אין שיל צו מינחה-מעריב. אַריינגעקומען, האָט מתות שוין געמאַכט הבדלה און קיילע האָט צוגעגרייט עפעס צו עסן, מלווה-מלפּה איז דאָך אַ סעודת-מיצווה. קלמן איז אַפילו נישט געקומען צום טיש. „מײַן עלטסט קינד איז געבוירן געוואָרן צוויי יאָר פאַר מײַן חתונה" האָט ער איר געזאָגט. צו אַל די שוואַרצע יאָר, ער איז טאַקע אַ קורווישער יונג! וואָס עפעס האָט ער אַריינגעמישט זײַן מלאכל, זעליקל, אין זײַנע געמיינע געשעפטן? אויב עס ציט אים צוריק צום פּה־הקלע האָט ער דאָרט די זונה, די קראַנקן-שוועסטער, האָט ער דאָרט אַלע זײַנע מעשים-טובים ביז דער מעשה בריינדל; זעליקלען זאָל ער לאָזן צו רו!

קיילע איז געגאַנגען פרי שלאָפן. זי האָט אים גערופן, אָבער ער איז געבליבן זיצן אין זײַן שטול. זײַן לעבן האָט זיך אויפגעמישט פאַר אים ווי די בלעטער פון אַ בוך. ווען ער האָט זיך דערמאַנט וועגן בריינדלען, האָט ער געוואָלט פאַרהאַלטן די רעדער פון זײַן זפרון, אָבער עס איז אויפגעקומען אין אים מיט אַ קלאַרקייט ווי עס וואָלט געשען ערשט געכטן, עס האָט זיך אויפגעוויקלט פאַר אים ווי אַ געדיכט באַשריבענע מגילה פּרט נאָך פּרט.

LXIII

ווען בריינדל איז געקומען קיין דאמברווקע, האט זי נישט געהאט גענוג לויבווערטער פאר קלמנען. זי מיט יאסלען האבן פארנומען די שטוב, ווו עס האט פריער געווינט קיילע. אבער זי האט געפילט, אז דאס גאנצע הויז איז איר הויז. ווען נאך זי האט געוואלט עפעס קויפן פאר זיך אדער פאר דער ווירטשאפט, האט יאסל געקוקט צו קלמנען, אבער ער האט נישט געדארפט לאנג ווארטן אויף אן ענטפער. קלמן האט געגעבן אויף אלץ, וואס זי האט געוואלט. קלמן האט בכלל געהאלפן, בריינדל זאל זיין צופרידן. זי האט ליב געהאט שמועסן. אבער יאסל האט נישט געהאט וואס צו זאגן, האט קלמן אנגעהאלטן דאס רעדן ביים טיש און געבליבן זיצן מיט איר אפילו ווען עס זענען געווען קונים אין געוועלכ. ער האט זי אויסגעלערנט שפילן אן „אקע“, א „דערדל“ און טייל מאל האט דאס קארטשפיל זיך פארצויגן ביז שפעט. יאסלס אויגן האבן זיך געקלעפט, ער איז געגאנגען שלאפן מיט די הינער און אויפגעשטאנען מיט דעם ערשטן קריי פון האן. בריינדל האט אים געשיקט שלאפן און זי איז געקומען שפעטער, נאך דעם ווי זי האט געזען דיקט שפילן.

מע קאן שפילן אין קארטן און שמועסן אין דער זעלביקער צייט. קלמן האט מודה געווען, אז יאסלס בריוו צו איר איידער זי איז צו אים א פלה געווארן האט ער, קלמן, געשריבן. בריינדל האט מודה געווען, אז אירע בריוו צו יאסלען האט איר עמעץ געהאלפן שרייבן. זי האט באצאלט א האלבע זלאטע פאר א בריוו. דער קלמן איז געווען א גוטער קארטן-שפילער, ער האט אויך פראבירט לייגן קארטן און ארויסלייענען פון די קארטן א סך זאכן וועגן איר. זי איז נישט זיכער געווען, צי ער לייענט עס טאקע פון די קארטן, אבער אז ער האט געוואוסט וועגן איר מער ווי זי האט דערציילט איז דאך נישט שייך לייקענען. ניין, זי האט נישט געארבעט ביי דעם פאן בלומענקראנץ אין זיין שניטקראם, נאך אין זיין הויז ווי א דינסט. וואס האט זי געזאלט טאן, אז די ארעמקייט האט זי געשטיקט. פון א קליידל איז נישט געווען וואס צו רעדן, אפילו אויף ברויט איז נישט געווען. ס'א ביטערער קריזיס, כאטש גיב דינע הענט בחינם איז נישטא קיין ארבעט. אין די גוטע צייטן פלעגט זי

ארבעטן מיטן טאטן אין דער זעלביקער וועבעריי, דער טאטע אויף א וועב-שטול און זי אויף א שפאלמאשין; אבער אז די מאשינען שטייען ליידיק, האבן די ארבעטערס נישט וואס צו לייגן אין מויל אריין. זי האט מער נישט געקאנט צוקוקן צו דער מוטשענינע אין שטוב, אגישט וואלט זי נישט געלאפן אין דער גרויסער שטאט ווערן א דינסט. קלמן האט זי געטרייסט: ארבעט איז נישט קיין חרפה, קיין שום ארבעט.

„געגעסן האט מען גוט ביי דעם בלומענקראנץ און כ'האב געהאט א פאר זלאטעס צו שיקן אהיים. צו אלע צרות האט די מאמע אנגעהויבן קרענקען, אגישט וואלט איך שוין געהאט אנטלאפן אהיים.“

„אנטלאפן? אז דו האסט געהאט צו עסן און אויך געשפארט?“
„ס'איז מיר סיני ווי געווען ביטער.“
„ווער האט זיך געטשעפעט צו דיר, דער באלעבאס אדער זיין זונדל?“

„ביידע. און דאָ זע איך אין דער צייטונג דעם אנאנס: א יונגער-מאן, פארמעגלעך, זוכט א מיידל ביז פינף און צוואנציק. זי דארף זיין א שיינע, נדן נישט נייטיק. אינטערעסירטע שרייבן צו רעדאקציע ראדיא, נומער...“

„דו געדענקסט דעם גאנצן אנאנס אויף אויסנווייניק.“
„ווען כ'האב געשריבן האבעך געמיינט איך ווארף ארויס דאס פאסטגעלט, און — זעסט דאך. זאג מיר, קלמן, דעם אנאנס אין דער צייטונג האסטו אויך אריינגעשטעלט?“
„יא.“

„עס זענען דא ווייניק מענטשן ווי דו, וואס זאלן אזוי פיל טאן פאר א חבר.“

„מיינסט כ'האב עס געטאן נאר פאר יאסלען? ס'איז מיר אויך גוט מיט דיר“, האט קלמן איר פארזיכערט.

„דו ביסט א גאלדענער מענטש, קלמן. ווען נישט...“
בריינדל האט נישט פארענדיקט וואס זי האט געוואלט זאגן. קלמן האט איר ארויסגעהאלפן: „ווען נישט איך בין א קאליקע?“
„נישט דאס בין איך געגאנגען זאגן.“

„בריינדעלע, מיט מיר דארפסטו זיך נישט קרעמפירן. איך ווייס סײַ ווי וואָס דו גייסט זאָגן נאָך איידער דו זאָגסט עס.“
 „דו ביסט אזוי געלערנט, אזוי קלוג, דו האָסט אַן אייזערנעם קאַפּ.“
 „איך הייב אַן טראַכטן, אַז פֿיס זענען וויכטיקער ווי אַ קאַפּ. יעדער
 בהמה קוקט אויף מיר מיט רחמנות, אויב נישט נאָך ערגער. דו האָסט
 אַ מאָל געזען אַ וועווערקע, בריינדעלע? אַ וועווערקע האָט אַ קעפל ווי
 אַ מיזל, אָבער די וועווערקע קאָן אויפפוישן דאָס שווענצל און אַ מיזל
 קאָן עס נישט. דער זעלביקער מענטש וועט לאַכן, ווען אַ קאָץ וועט כאַפּן
 אַ מיזל, וועט וויינען אויב די קאָץ וועט כאַפּן דאָס חיהלע מיטן שיינעם
 עקל. דער קאַפּ ווי דער קאַפּ, דער עיקר איז אַן אויפגעפוישטער עק...“
 „דו רעדסט זיך נאָר אזוי איין, קלמן, גאַנץ דאָמברוווקע באַוונדערט
 דיר.“

„דו אויך?“

„איך נאָך מער.“

„גוט.“



עס איז נאָך געווען פינצטער דרויסן ווען בריינדל איז אויפגעשטאַנען
 מאַכן אַנבײַסן פאַר יאָסלען. ס'איז נאָך געווען פאַר חנוכה, אָבער עס
 איז שוין געהאַט אַנגעפאַלן אַ גרויסער שניי, איז יאָסל געפאַרן קיין
 וואַרשע איינקויפן אַנשטאַט קלמנען. קלמן איז אויך אַרויס פון בעט
 געבן יאָסלען געלט און אינסטרוקציעס. „און קויף אַ שיינע זאָך פאַר
 אוינדזער בריינדעלען“, האָט ער נאָכגעשריגן יאָסלען ווען יענער איז
 שוין געווען אַרויס פון שטוב.

אויפגעשטאַנען פרי, איז זי דעם אַוונט געגאַנגען שלאָפן פרי, זי
 האָט אַפילו נישט אָפגעוואָשן די פֿליים פון נאַכטעסן, אזוי מיד איז זי געווען.
 זי איז שוין געווען אין בעט, און אַפילו געהאַט אויסגעלאָשן דאָס לעמפל
 ווען עס איז צוריק ליכטיק געוואָרן אין איר שטוב. „קלמן? וואָס איז?“
 ער האָט אַוועקגעשטעלט דעם נאַפטלאַמפּ אויפן טיש און זיך צוגע-
 ריטשט צו איר בעט.

„וואָס איז, קלמן?“

„אוי, האָב איך אַ קאַצנקאַפּ; אין דער פרי האָב איך געהייסן
 יאָסלען דיר קויפן אַ שיינע זאָך און אין גאַנצן פאַרגעסן, אַז איך האָב

מיין מאמעס צירונג. זע, איז עס נישט שיין? ס'איז דיין. פון איצט אָן איז עס דיין."

"ווארט ביז יאָסל וועט אהיימקומען."

"וואָס דאַרף איך וואַרטן, כ'קאָן ווידער פאַרגעסן. ס'איז שיין, יאָ?"

"ס'איז דיין מאמעס, דאַרפסטו עס האַלטן פאַר דיין אייגן ווייב."

"מיין ווייב, יאָסלס ווייב, — ס'איז אַלץ איינס. ביסט אונדזער,

זעסט דאָס נישט?"

"ביסט אַזוי גוט, קלמן. אַ שיינעם דאַנק."

קלמן האָט זיך צוגעריטשט צום טיש. "די אוירינגלעך לייג איך

אָוועק דאָ, דו זעסט? דאָ אויפן טיש, די פערל מוז איך דיר אַליין

אַנטאָן."

איידער בריינדל האָט צייט געהאַט צו ענטפערן, איז קלמן שוין

געווען צוריק ביים בעט. אַ שפרונג און ער איז שוין געווען אין בעט

נעבן איר. ער האָט געעפנט דאָס שלעסל פון דעם שנירל פערל, זי האָט

אונטערגעהויבן דעם קאַפּ און ער האָט עס פאַרמאַכט אַרום איר האַלדז.

בריינדלען איז קאַלט געוואָרן פון זיין שווערן אַטעם. "אַ שיינעם,

שיינעם דאַנק, קלמן, און אַ גוטע נאַכט. כ'בין שלעפּעריק. קלמן, וואָס

טוט זיך מיט דיר?" האָט זי אַ געשריי געטאָן, ווען זיינע הענט האָבן

גענומען קלאַמערן איר גוף.

"כ'גי אױס פאַר דיר, בריינדעלע, כ'האַב דיר ליב."

"וואָס רעדסטו, קלמן? כ'בין יאָסלס ווייב."

"ווער מיין ווייב."

"כ'בין געשטאַנען מיט יאָסלען אונטער דער חופּה."

"ווען נישט יאָסל, וואָלטסטו געוואָרן מיין ווייב? איך האָב אַרייַן-

געשטעלט דעם אַנאַנס אין דער צייטונג. געדענקסט וואָס כ'האַב דיר

געזאָגט וועגן אַ מויז און אַ וועווערקע? כ'האַב דיר געשיקט יאָסלס

פּאַטאַגראַפיע ווייל איך בין אַ מויז, נישט קיין וועווערקע, ווייל איך קאָן

נישט שטיין אונטער אַ חופּה, מיינע שמאַטעדיקע פיס קאָנען נישט שטיין.

אַבער כ'בין אַ מענטש, אַ מאַן!"

"מ'עט רעדן וועגן דעם מאַרגן."

"מ'האַט שוין גערעדט און דו האָסט מיר געזאָגט זיסע ריידעלעך."

ער האָט אויפגעריסן דאָס העמד אויף זיין ברוסט: "קוק, בריינדל, זע,

העכער פון די פיס בין איך ווי אנדערע. ריר אן מיניע מוסקלען". ער האט געכאפט איר הענטל און עס צוגעשטופט צו זיין האַריקער ברוסט. „מיין לייב גייט אויס נאך דיינס אַ גלעט".

בריינדל האט אַרויסגעריסן איר האנט. „כ'בין שלעפּעריק, קלמן, כ'קאן נישט אויפהאַלטן די אויגן. לאַז מיר אָפּ, לאַז מיר שלאָפּן, מאַרגן עמיר רעדן".

קלמן האט אַ שליינדער געטאָן זיינע פיס אַרונטער דער דעק. „זעסט? יעצט בין איך אזוי שיין ווי יאָסל".

„לאַז מיר אָפּ, כ'בעט דיר".

„יאָסל האט געזונטע פיס, אָבער דאָ", קלמן האט געוויזן אויפן קאָפּ, „איז ער שוואַך. אַז האָסט אונדז ביידע, האָסטו דאָס בעסטע פון אַלעם".

„לאַז מיר אָפּ, וויל..."

„שריי נישט, בריינדעלע, אונדז אָמער ביידע ליב אונדזער שיין ווייבעלע".

„כ'בעט דיר, קלמן, כ'בעט דיר".

קלמן האט געטאָן אַ שלעפּ אַראָפּ דאָס העמד פון אירע אַקסלען, די לייזונט האט זיך איינגעריסן. קלמנס אויגן זענען געוואָרן ווילד ווען עס האָבן זיך אַנטפלעקט נאָקעט אירע בריסטלעך.

„יאָסל וועט דיר דערהרגענען".

„אונדז זעמער שותפים, איך בין אַ גוטער שותף און יאָסל איז אַ גוטער שותף".

„וואָס פלאַפּלסטו?!"

„גלייך אויף גלייך — אַלץ!"

„יאָסל ווייסט?" האט בריינדל אים נישט געגלייבט, „יאָסל האט געוויסט וואָס דו גייסט טאָן?"

„אַ מענטש גיט נישט אַוועק אַ העלפט פון אַזאַ פאַרמעגן פאַר גאַרנישט".

„כ'על אים אַנשפּייען אַ פול פנים! כ'על אים אויסדראַפּען די אויגן! כ'על ענק ביידע אָפּגיסן מיט וויטריאַל!"

זיינע הענט האָבן נישט אויפגעהערט קלאַמערן איר גוף, זי האט אַריינגעביסן אירע ציין אין זיין האנט.

„קלמנס מויל האט זיך פאַרקרומט פון כעס: „דו וועסט אָפּגיסן

מיט וויטריאל? איך 'על! די אלע שיינע ריידעלעך, וואָס דו האָסט מיר געזאָגט ביי די קאַרטן, האָסט נאָר געוואָלט אָפּפרייערן די קאליקע, האָ? קלמן קאליקע לאָזט זיך נישט אָפּנאָרן! זעסט די נאָפּטלאַמפּ אויפן טיש? אַז כ'על ווערן גוט ביז, 'עלעך זי צעשמעטערן אויף דיין, צי- פערבלאָט. איין לעק פון אַ פלאַם און דיין שיינ פנימל 'עט זיין אַ געב- ראַטענער לונג-און-לעבער!" זיין מויל האָט געסיטשעט מיט שוים: „אלע ווילן נאָר אויסנוצן, נאָר געמען. קלמן קאָן געמען צוריק. אַ שותף איז אַ שותף!"

דער קלאַמער פון זיינע אַרעמס איז געוואָרן אַ ביסל לויזער, זיין קול איז ווידער געווען ווייך: „דו ביסט דאָ אַ נייע, בריינדל. קלמן קאליקע איז נישט אַ זידלואַרט, קלמן קאליקע איז אַ פירמע. כ'פאַרמאָג מער וויפל דו ווייסט, ד'עסט זיך באַדן אין גאָלד. די עלעקטראָווייזע וועט אין צוואַנציק יאָר אַריינברענגען אוצרות. ווי אַזוי עס איז אין דעם קרומען הויז אַריינגעפלאָסן אַזוי פיל געלט? אין דעם קרומען הויז איז אויפגעוואַקסן אַ גלייכער קאַפּ. אלץ איז געבוירן געוואָרן דאָ, אין דעם קאַפּ".

ער האָט אויפגעהויבן זיין האַנט צו טייטלען צו זיין קאַפּ, ער האָט זי איצט לויז געהאַלטן נאָר מיט איין האַנט. עס האָט זי געשראָקן דער הייסער אַטעם פון זיין מויל און די אייז-קאַלטע האַנט וואָס האָט זי צוגעהאַלטן. זי האָט געוואַרט אויף אַ גינסטיקער מינוט זיך אַרויסצורייסן. „כ'ווייס, איך בין זיך אליין שולדיק, איך האָב אליין אַוועקגעגעבן דיין בריוו און פאַטאָגראַפיע צו יאָסלען, איך אליין האָב געשריבן אַ בריוו אין יאָסלס נאָמען און געשיקט זיין פאַטאָגראַפיע. פון וואָנען האָב איך געוואָלט וויסן, אַז דו ביסט... בריינדעלע, דו ביסט דאָך נישט קיין נאָר, אַז מיר ביידע 'עלן צוואַמענלייגן אונדזערע קעפּ, 'עט די גאַנצע וועלט זיין אונדזער".

„איך האָב אַ מאַן".

„זאָג נאָר איין וואָרט און איך וועל שוין פטור ווערן פון דעם גולם". איר פויסטל האָט אים דערלאָנגט אין דער גאָז אַריין, בלוט האָט גענומען רינען פון זיין גאָז איבער זיין מויל. זי האָט אים אַ קלאַפּ געטאָן כדי אים צו צעטומלען און זיך אַרויסרײַסן; זי האָט זיך אַבער דערשראָקן פאַר דעם בלוט און נישט אויסגענוצט די רגע. אויף זיין

צעקאלעטשעטער מאָרדע איז צוריקגעקומען דאָס קרומע שמייכלע, ער האָט זיך געטאָן אַ רוק אַראָפּ און מיט ביידע הענט גענומען רײַסן אירע פאַרשלאָסענע פיס. זי האָט פאַרקריצט די ציין, נאָך שטאַרקער פאַרקלאַ- מערט די פיס און מיט ביידע פויסטן געפויקט אין זיין קאָפּ.

„אַ וויסטער פינצטערער קלאָג צו מײַנע שמאַטעדיקע פיס“, האָט קלמן זיך אליין געשאַלטן אין געדאַנק. ווי אַזוי וועט ער זי בײַקומען, אַז ער האָט נאָר הענט און זי האָט הענט און פיס? ער האָט זיך ווידער גענומען בעטן בײַ איר: „ברײַנדעלע, איך האָב דיר געפונען און אַרויס- געשלעפט פון דעם בלומענקראַנצעס לאַפּעס, איך האָב אויפגעבויט אַלץ, וואָס דו האָסט דאָ. פאַר וואָס קומט יאָסלען אַלץ און מיר נאָר קלעפּ? ס'קרענקט מיך גענוג, וואָס יעדער אידיאָט שטייט הויך איבער מיר, איך דערגרייך אים נאָר צום אונטערשטן, און ער פ... מיר גלייך אין מויל אַרײַן. דו קענסט דאָך מיך בעסער ווי אַנדערע. כ׳גיי אויס פאַר דיר, קומט מיר דערפאַר קלעפּ?“

„כ׳בין יאָסלס ווייב“, האָט זי זיך געהאַלטן בײַ ס'אירעקע.

„נאָר היינט, נאָר דאָס אײַנע מאָל, און ס'וועט מיר גענוג זײַן פאַרן גאַנצן לעבן. כ׳האָב נאָך קיין מאָל אַפילו נישט אָנגערירט אַזאַ ווי דו. פאַר וואָס בין איך אַזוי פאַרשאַלטן?“

„אַ משוגעת איז היינט אַרײַן אין דיר, קלמן. איך ווייס, אַז דאָס היינט איז נישט דו. יאָסל איז דײַן בעסטער חבר און דו ביסט יאָסלס בעסטער פריינד.“

„דאָס זאָג איך דאָך: פאַר וואָס זאָל יאָסל מיר נישט פאַרגינען?“ „אויב איך וואָלט געווען דײַן ווייב, וואָלטסטו יאָסלען נישט פאַר- גינען.“

„ווער מײַן ווייב, כ׳האָב דיר שוין געזאָגט, 'עסט זײַן בײַ מיר אַ קײסערינע'.“

זי האָט זיך אַ רײַס געטאָן פון אים און אַראָפּגעפאַלן אויף דער פאַדלאָגע נעבן בעט. ווי אַ קאַץ איז ער אַ שפּרונג געטאָן און געוואָרפן זיך אויף איר איידער זי האָט באַוויזן זיך אויפהייבן. זי האָט אַרײַנגע- זונקען אירע נעגל אין זיין פנים, זי האָט אים געגראַטשעט, געביסן און געשלאָגן מיט די פויסטן, ער האָט זי נאָר צוגעהאַלטן. „קלמן קאַליקע

קאָן נעמען קלעפּ, קלמן קאליקע איז געוויינט צו קלעפּ, האָט ער געזאָגט מיט אַ ביטערן שמייכל און זיך נישט געווערט.

זי האָט געפויקט אין אים מיט די פויסטן ביז די הענט זענען שוואַך געוואָרן. די הענט זענען געוואָרן שווער און באַוועגט זיך שלאָבע-ריק, ווי זיי וואָלטן געווען אָפּגעריסן פון איר און זיך געהויבן אָן כוח, נאָר דורך איר ווילן. אָן איבלעניש האָט פאַרפלייצט איר קעל און אויך דער ווילן איז געבליבן אָן כוח. יעדער גליד, יעדער קעמערל פון איר הויט האָט געצוקט און מיט יעדן צוק איז אויסגערינען אַ שטיק חיות. נאָר די אויגן זענען געבליבן אויפגעריסן, זי האָט געקוקט אויף זיך, ווי די אויגן וואָלטן געווען אויסער איר גוף און פון ווייטנס, פאַסיוו זיך צוגעקוקט צו דעם קנויל אויף דער פאַדלאָגע בעבן איר בעט.

האָט ער זיך דערשראָקן פאַר איר פאַסיווקייט? האָט איר אָנמאַכט אים ווייכער געמאַכט? ער האָט אויפגעהויבן אַ האַנט און אַ גלעט געטאָן אירע האַר. אַ פונק לעבן און אַ פונק האַפן האָט ווידער גענומען טליען אין איר, זי האָט אויפגעהויבן דעם קאַפּ. אַ שפרונג ווי פון אַ פאַרצו-קערישער חיה און ער איז געקומען אויף איר. איר קאַפּ איז צוריק-געפאלן צו דער ערד און ער האָט גערעוועט איבער איר, טאַקע ווי אַ פאַרצוקערישע חיה.

זי האָט געמוזט זיין פאַרחלשט, אָדער נאָר פאַרלוירן די קלאַרקייט פון געדאַנק. ער איז געקומען אויף איר נאָך אַ מאָל און ווידער אַ מאָל. דער גאַפּט אין דער לאַמפּ האָט אויסגעברענגט און ער האָט זי אַלץ נישט אָפּגעלאָזט. ס'איז שוין געווען ליכטיק דרויסן ווען ער האָט זיך אויפֿ-געזעצט און אַ לעצטן קוק געטאָן אויף איר. „דו ביסט שיין, בריינדעלע. דו זיי גוט צו מיר, און איך וועל זיין גוט צו דיר, און מיר'ן אַלע האָבן אַ גון-עדן. און יאָסל דאַרף נישט וויסן פון גאַרגישט“, האָט ער צוגע-געבן ווען ער איז שוין געווען ביי דער טיר.

LXIV

צו שפעט זיך צו לייגן שלאָפן, צו פרי צו עפענען דאָס געוועל. קלמן האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבן טיש, אַוועקגעלייגט דעם שווערן קאַפּ אויפן טיש און פּראָבירט כאַטש כאַפּן אַ דרימל. ער איז געווען מיד אין גאַנצן גוף, אָבער אין קאַפּ זענען די געדאַנקען געלאָפן ווי משוגע. פלענער, פלענער, פלענער... די פלענער זענען געווען אַן פיס ווי ער אַליין. ווי זענען אָבער אויך געווען אַן אַ קאַפּ, און דאָס פאַסט נישט פאַר קלמן קאַליקע. ער מוז זיך נעמען אין די הענט אַריין; דער קאַפּ איז אַלץ וואָס ער פאַרמאָגט. אויב ער וועט פאַרלירן דעם קאַפּ... אַלע וועלן נאַכקוקן מיט קינאה ווען ער וועט אַרויס אין גאַס מיט זיין בריינדעלע? נישטאָ ווער עס זאָל לאַכן! אַז ער וועט אַרויס אין גאַס און זיך ריטשן אויפן הינטן, און נעבן אים וועט גיין בריינדל, און אויב זי וועט טאַקע ווערן זיין בריינדל, וועט מען נאַכקוקן מיט חוזק. עס וועט זיך שוין געפינען אַ לעב-יונג וואָס וועט זען אין איר אַ פעסטונג ליכט איינ-צונעמען.

בריינדל איז אַן ערלעכע, אַ געטרייע...

געטריי צו יאָסעלע גולם! אויב די קלוגע בריינדל האָט זיך גע-קאַנט אַזוי צובינדן צו יאָסלען, באַווייזט עס, אַז די נפשות מיט די לאַנגע האַר, אַפילו ווען זיי האָבן שכל, ציט זיי צום זכר וואָס איז ווי אַן אַקס שטאַרק און מוסקולירט. אויב איינע פון זיי וועט זיך אַ מאָל פאַרבינדן מיט אים, וועט עס זיין נאָר פּדי אים אַפּצונאַרן. ניין, קלמן קאַליקע דאַרף נישט מע זאָל אים נאַכקוקן מיט קינאה וועגן די זאַכן. פאַר אים איז גענוג צו דערגרייכן דאָס זיניקע שטיל, באַהאַלטן, ווי מיט קיילען, ווי נעכטן מיט בריינדלען. זי וועט זיך צוגעוויינען און ער וועט מער נישט דאַרפן נוצן גוואַלט, ער וועט נאָר זיין דער שטילער שותף...

אַז ער קאַן סיין ווי נישט איינשלאָפן... נעכטן איז אַנגעקומען נייע סחורה, ער וועט בעסער אַריין אין געוועל און נעמען אויספאַקן.

אויסגעפאַקט די סחורה און אויסגעסדרט אויף די פאַליצעס, איז שוין צייט געווען צו עפענען דאָס געוועל. אַראָפּגענומען דעם אייזערנעם פרענט פון דער טיר, האָט אַ קונה, וואָס האָט שוין געוואַרט, געעפנט די טיר פון דרויסן.

קונים זענען געקומען און אוועקגעגאנגען, קלמן האָט זיי באַדינט שטיל, אָן זיין געוויינלעכער באַרעדעוודיקייט, אָן זיינע שטענדיקע חכמ-כלעך; ער האָט נישט געקאָנט אויפהערן טראַכטן וועגן בריינדלעך. איז ער פאַרליבט אין איר? עט, נאַרישקייטן, קלמן קאליקע איז צו קלוג צו זיין פאַרליבט. ווי אזוי האָט ער זיך אַרײַנגעדרייט אין דעם גאַנצן עסק? אַנגעהויבן האָט עס זיך אין אַ שפּאַס, איינס פון זיינע געוויינלעכע שפּיצלעך. ער איז זייער פאַטאַגעניש; אויב ער נעמט זיך אַ פאַטאַגראַפּיע ביז צום גאַרטל, זעט ער אויס ווי אַ יונג מיט ביינער, אַ גאַנצער קראַסאָוויץ. איז אים אײַנגעפאַלן אַ משוגעת זיך צו שפּילן מיט אַנאַנסן אין „שידוכים-ווינקל“ פון די צײַטונגען. פון דעם האָט זיך אַנטוויקלט אַ קאַרעספּאָנדענץ מיט שדכנים און פראַספעקטיווע פלות. ער האָט אַרויס-געשיקט זיינע פאַטאַגראַפּיעס און באַקומען פאַטאַגראַפּיעס פון מיידלעך. די נאַרישע בריוו און די פאַטאַגראַפּיעס פון מיאסע מוידן האָט ער פאַרברענט, די אינטערעסאַנטע בריוו און די פאַטאַגראַפּיעס פון שיינע מיידלעך האָט ער געזאַמלט און אַנגעהאַלטן די קאַרעספּאָנדענץ.

אוי, איז דאָס געווען אַ העצע, דעמאָלט ווען ס'האָט זיך אַרײַנגע-שטעלט אין געוועלב אַ שדכן, וואָס איז ספּעציעל געקומען פון וואַרשע צו זען דעם פאָן קלמן. „א, איר דאַרפט צום פאָן קלמן?“ האָט ער געזאָגט צום שדכן, „איך באַדויער זייער, אָבער מע האָט אים גערופן אין מיליטער“.

„ער האָט גאַרנישט דערמאָנט וועגן גיין צום מיליטער אין זיינע בריוו“, האָט דער שדכן זיך געקלאָגט און געוויזן אַ גאַנץ פעקל בריוו פון פאָן קלמן.

צו טרייסטן דעם שדכן האָט ער געזאָגט: „ווען דער פאָן קלמן האָט באַקומען דעם רופּצעטל צו גיין דינען, האָט ער מיר טאַקע געזאָגט, אז ער האָלט בײַ אַ חתן ווערן. ער וועט זיך זיכער מיט אײַנר פאַרבינדן נאָכן ענדיקן זיין מיליטער-דינסט“.

מיליטער-דינסט?

וואָס דען? אַלע יונגע-לײַט מיט געזונטע פיס דינען אין מיליטער. ער מוז פרעגן זיין פאַטאַגראַפּער, צי ער קאָן נישט באַרגן ערגעץ אַ מונדיר, אין אַ מיליטערישן מונדיר וועט ער אויסזען ווונדערלעך. אפשר וועט טאַקע אויסברעכן אַ מלחמה, וועט ער דערנאָך קאָנען זאָגן, אז

ער איז א מלחמה-אינוואליד; יא, נישט סתם א קאליקע, נאָר אַן אינ-וואליד, א העלד וואָס האָט מקריב געווען זײַנע פיס פאַר זײַן פאָטער-לאַנד.

ניין, ער האָט זיך נישט געלייגט קיין פייגעלעך אין בוזעם. ווען בריינדל האָט זיך אָפּגערופן אויף זײַנס אַן אַנאָנס און געשיקט איר פאָטאָגראַפיע, האָט אים תיכף אָנגעכאַפּט אַ חשק זי צו ברענגען אַהער, אָבער ער האָט געהאַט גענוג שכל אונטערזשרייבן אין זײַן בריוו צו איר יאָסלס נאָמען, און איר צו שיקן יאָסלס פאָטאָגראַפיע.

איז ער טאָקע אויסן געווען יאָסלס טובה?

עס איז אים איינגעפאלן אַרויסצושטעלן יאָסלען ערשט נאָך דעם, ווי ער האָט שוין אַ וואָך צײַט זיך אַרומגעטראָגן מיט בריינדלס פאָטאָ-גראַפיע. אַ דריבנע מיידעלע, אָבער אַ באַחנטס, מיט אַ קלוג שמייכלע, מיט צוויי חן-גריבעלעך, מיט שקצישע אייגעלעך. ער האָט זי געוואלט ברענגען קיין דאָמברווקע פאַר יעדן פרייז, און דער פרייז איז געווען זי צו ברענגען פאַר יאָסלען. ס'איז געווען אַ טײַערער פרייז. ווען בריינדל איז ס'ערשטע מאל געשלאָפּן אין זײַן הויז...

ער האָט זיי געגעבן אַן אייגענע שטוב. ער איז געלעגן אויף זײַן קאַלט געלעגער אין געהאַקטע צרות, און אין יענער שטוב... יא, ער האָט זיך באַנוגנט מיט פאַנטאַזיעס. אויב ער וואלט זיך נישט געהאַט אויסגעלערנט אויסלעבן זיך אין פאַנטאַזיעס, וואלט ער שוין לאַנג געווען געלעגן ניין איילן טיף אין דר'ערד. ביי נאָכט, אין דער פינצטער, איז אים נישט שווער געווען אַרײַנצוטויכן אין אַ פאַנטאַזיע, אָבער ביי טאָג, ווען ער האָט געזען ווי דאָס קלוגע ווייבעלע שמייכלט אַזוי זיס צו דעם אומגעלומפערטן יאָסל, איז ער שווער נישט צעפלאַצט געוואָרן. געוואלט און געשריגן, זעט זי נישט אַז דער יאָסל איז אַ שטיק בהמה? עס מוז זײַן, אַז שכל דאַרף מען נאָר צו קאַפּזאַכן... עס מוז זײַן, אַז דער יאָסל איז אומגעלומפערט נאָר מיט זײַנע צו לאַנגע ידיים און צו גרויסע רגליים, אָבער אַלץ אין צווישן פונקציאָנירט גוט...

דאָס גאַנצע שפּיל מיט די פאָטאָגראַפיעס איז אים נימאס געוואָרן. דאָס האָט ער דער ערשטער אָנגעהויבן רופן יאָסלען „יאָסעלע גולם“. יאָסעלע גולם האָט אַן אמתע, לעבעדיקע בריינדל, און זי האָט אים, ווייזט אויס, ליב. ער, דער קלוגער קלמן, האָט פאַפּירענע פלות און

פאפירענע ליבעס. קלמן קאליקע, דו ביסט דער נאָר, דער גולם — דער גרעסטער גולם!

בריינדל איז נישט געווען בלינד צו זיינע, קלמנס, מעלות. זי האָט געלאַכט פון זיינע חכמהלעך, הנאה געהאַט פון זיינע שפּיצלעך און באַוונדערט וויפּל ער ווייסט. „קלמן ווייסט אלץ“, האָט זי געזאָגט נישט אַן שטאַלץ, ס'איז דאָך אויך איר קלמן.

אַבער לעצטע נאכט האָט זי זיך געראַנגלט מיט אים אַזוי פאַרביסן. עקל צו אַ קאליקע? ס'קאָן נישט זיין נאָר דאָס. זי האָט אפילו אַ שלעכט וואָרט קעגן יאָסלען נישט געקאָנט פאַרטראָגן. „ער'ן מיינ מאַן, ער'ן מיינ מאַן“, האָט זי געהאַלטן אין איין שריינען. מיט עטלעכע חדשים צוריק האָט זי אפילו נישט געוויסט, אַז אַזאַ יאָסל עקסיסטירט אויף דער וועלט, און היינט: „מיינ מאַן, מיינ מאַן“, און אַזאַ געטריישאַפט. אַ בראַך צו דיר, קלמן קאליקע, אַז דו מיט דיין גאַנצער חכמה ביסט גאַרנישט מיט נישט קעגן אַן אַפגעריסענעם נאָר ווי יאָסל.

אוי, קלמן, קלמן, ביסט אַ קאליקע אויך אויפן קאַפּ. דו שלאַנדערסט זיך אַרום אויפן אויסגעריבענעם הינטן און פעכניעסט, טאַקע ווי אַ פאַר-ליבטער. וואָס וואָלט געווען, אויב בריינדל וואָלט איצט אַרויסגעקומען און געזאָגט: „קלמן, כ'האַב זיך איבערגעלייגט און געקומען צום שכל. גיב יאָסלען וואָס נאָר ער וויל, ער זאָל מיר געבן אַ גט. איך וויל ווערן דיין ווייב, נאָר דיין“. וואָס וואָלט געווען, אויב בריינדל וואָלט אַזוי געזאָגט? ער האָט דאָך אַפגעמאַכט ביי זיך, אַז היות ער קאָן נישט שטיין אויף אייגענע פיס, וועט ער שטיין אויף יענעמס... ער וועט גנבענען, לקחענען, אויסשווינדלען און נעמען ב'גראַנדע צו קאָנען לעבן און לאָכן אויף יענעמס חשבון. איז ער איצט גרייט חתונה צו האָבן מיט דער בריינדל, אַפשרייבן איר זיין פאַרמעגן, און דערנאָך...

אוי, ס'איז צו לאָכן ס'גרעסטע געלעכטער. ער, וואָס האָט באַשלאָסן ביי זיך קיין מאָל חתונה צו האָבן, האָט געוואָלט חתונה האָבן ווען ער איז נאָך געווען אַ פיצל קינד. ס'איז געווען דעמאָלט ווען זיין טאַטע איז פאַרשווינדן. די מאַמע האָט געוויינט און געוויינט און ער האָט פראַבירט זי טרייסטן: „וויין נישט, מאַמעליו, איך 'על זיין דער טאַטע'“. די מאַמע האָט אַוודאי עפעס געזאָגט וועגן דעם, אַז דער טאַטע איז נישט איר טאַטע, נאָר איר מאַן, אַז זי האָט צו אים חתונה געהאַט. האָט ער

געענטפערט: „איך 'על זיין דיין מאן, איך 'על מיט דיר חתונה האָבן".
 געדענקט ער דאָס טאָקע? איז מעגלעך, ער זאָל אַזאָ וואָך געדענקען?
 ער געדענקט קלאָר און גענוי ווי ער האָט געביסן דעם זיידנס האַנט,
 ווען דער זיידע האָט אים געשלעפט נאָך זיך אַרויס פון דער היים, צו
 פאַרן קיין דאַמברווקע. און אפשר האָט עס אים נאָר געחלומט? אפשר
 איז עס געווען נאָר אייגע פון זינע ווילדע פאַנטאַזיעס? אין זינע
 קינדערישע פאַנטאַזיעס איז ער אָפט געווען זיין אייגענער ברודער. אַ
 ברודער יא, און אַ טאָטע נישט?
 אַ חבר אין חדר האָט אים אַ קאָפּע געטאָן און אַנטלאָפּן, ער איז
 געבליבן זיצן אומבאַהאַלפּן. „ס'עט דיר נישט געשענקט ווערן, ס'עט דיר
 נישט אָפּגיין גלאַטיק", האָט ער נאָכגעשריגן.
 „קאָפּע מיך צוריק. כאָפּ מיך און שלאָג צוריק", האָט יענער זיך
 גערייצט.

„ס'עט דיר נישט געשענקט ווערן. מיין ברודער וועט דיר כאָפּן אין
 אַ טונקל געסל, וועט ער דיר שוין ווייזן", האָט ער צוריקגעשריגן אין
 דעספּעראַציע.
 „האַסט דען אַ ברודער, קאַליקע? אַ קרענק האָסטו, נישט קיין
 ברודער".

„מיין ברודער וועט קומען פון וואַרשע, וועט ער דיר שוין ווייזן".
 שפּעטער האָט ער פאַנטאַזירט, אַז ער איז זיין אייגענער ברודער,
 אַ ברודער אַ ריז, ער קומט פון וואַרשע, שטעלט זיך אַוועק אין מיטן
 גאַס, שטופט אַרויס זיין ריזיקן ברוסטקאָסטן און רופט אויס: „ווער
 עס האָט שלעכטס געטאָן מיין ברודער קלמן, זאָל אליין קומען אַהער
 צו באַקומען זיין פּסק, אַגישט וועט ער ערגער אָפּשניידן..." איצט
 ווייסן שוין אַלע, אַז מיט קלמנען טאָר מען זיך נישט אָנהייבן, ווייל
 ווער עס טשעפּעט קלמנען...

LXV

קלמן האָט עפּעס געגעסן און געטראַכט וועגן בריינדלען, וואָס האָט
 נאָך היינט גאַרנישט גענומען אין מויל. ער האָט חשק געהאַט אַרויס-

גיין אין א צוקערניע און קויפן פאר איר עפעס א נאש, אבער ער האט זיך צוריקגעהאלטן פון ארויסגיין אין גאס, ער האט געהאט אן אונטערגעהאקט אויג און צעגראטשט פנים.

ער האט אפגעקאכט אן איי, אנגעשמירט א שטיקל ברויט מיט פוטער, אנגעגאסן א טאס מילך און דאס אלץ ארויפגעשטעלט אויף א טאץ. ער וואלט באדארפט טראגן די טאץ אויפן קאפ, ווי די מינורחדיקע פרויען, וואלטן ביידע הענט געווען פריי אפצושטופן זיך און באוועגן זיך. דאס וואלט אויך ארויסגערופן א שמייכל אויף איר פנים. אבער ער האט באשלאסן איצט צו זיין ערנסט און פייערלעך. ער האט בא-לאנסירט די טאץ אויף איין האנט, מיט דער אנדערער זיך אפגעשטופט און גענומען זיך ריטשן צו איר שטוב. ער האט אויך די טיר געעפנט מיט דער טאץ אויף זיין אויפגעהויבענער האנט און אפילו קיין איין טראפן מילך נישט פארגאסן. „נישט שלעכט פאר קלמן קאליקע“, האט ער חשק געהאט זיך צו בארימען. אבער בריינדל האט אים אפילו נישט געשענקט קיין בליק. ער האט אוועקגעשטעלט די טאץ געבן איר בעט און ארויס.

בריינדל איז ברוגז; וועט זי שווינגן אדער אנמאכן א גראטשקע? ער האט אלע מאל געוויסט ווי זיך אן עצה צו געבן מיט יאסלען, אבער וואס וועט זיין אויב דאס בריינדעלע וועט אים אנרייצן ווי א בייזן הונט?

עט, קלמן קאליקע האט זיך שוין אן עצה געגעבן אין ערגערע סיטואציעס.



א פארשטייער פון מאגיסטראט איז געקומען צו קלמן וועגן דעם עלעקטרע-פראיעקט און געבראכט מיט זיך דעם סאלטיס פון דארף ווילקי. ווילקי ליגט סך-הכל צוויי קילאמעטער פון דאמברווקע, דער סאלטיס פון ווילקי איז געקומען בעטן, מע זאל ברענגען עלעקטרע אויך אין זיין דארף. די פויערים זענען ווילקי צו צאלן דעם באטרעף יעדן חודש און, פארשטייט זיך, דעם איינמאליקן אפצאל פארן אינסטאלירן די עלעקטרע אין הויז.

קלמן האט גלייך אויפן ארט געגעבן דעם ענטפער: ער וועט זיין

וויליק צו פירן די עלעקטרישע דראַטן ביז ווילקי, אָבער ער וועט נישט גיין איינמאַנען ביי די פויערים, דער מאַגיסטראַט וועט עס דאַרפן נעמען אויף זיך און אים צאָלן אויף דער זעלביקער באַזע, וואָס פאַר דער עלעקטרע אין דאָמברווקע.

די גוים זענען נאָך נישט געווען אויף יענער זייט טיר און ער האָט שוין ווידער געטראַכט וועגן דעם, וואָס איז געשען ביי נאַכט. ער האָט געוואַלט פאַרטרייבן די געדאַנקען, געכאַפט אַ שטיק רעכנ-פאַפיר, אָפּ-געשניצט אַ בלייזער און געוואַלט מאַכן אַ חשבון וויפל עס וועט קאָסטן דאָס פירן די עלעקטרישע דראַטן ביז ווילקי, אויסרעכענען צי די דינאַמאָ, וואָס ער האָט באַשטעלט, וועט זיין גרויס גענוג צוצושטעלן עלעקטרישע קראַפט אויך פאַר ווילקי, אָבער דאָס געמיט איז נישט געווען צו חשבונות. דער איינציקער חשבון וואָס איז יאָ געקראַכן אין קאַפּ, איז געווען אַ חשבון-הנפש. גיין, ער האָט נישט געהאַט קיין שום פאַרגעפיל און נישט מורא געהאַט פאַר דעם, וואָס עס קאָן געשען ווען יאָסל וועט צוריקקומען. אָבער ער האָט עפעס געפילט ווי ער וואַלט געזעסן אין אַ קינאָ און בילדער פון זיין לעבן לויפן פאַרביי פאַר זיינע אויגן, ווי אויף אַ לענטע.

דאָס געוועלכ האָט זיך אָנגעפולט מיט קונים דווקא ווען ער האָט געוואַלט זיצן רויק און טראַכטן. ער האָט געוויגן און געמאַסטן, גענומען געלט און געגעבן רעשט, אָבער נישט געהאַט קיין הנאה פון מיסחר. ער איז געווען צופרידן ווען עס האָט שוין אָנגערוקט די צייט צו שליסן די קראָם; ער איז געווען מיד. בריינדל איז נאָך אַלץ נישט אַרויס פון איר שטוב. ער וואַלט אפשר געדאַרפט איר ווידער אַריינטראַגן עפעס צו עסן. אָבער ער איז געווען שלעפּעריק. אז זי וועט זיין הונגעריק, ווייסט זי וווּ צו געפינען שפּייז. ער איז אַריין אין זיין שטוב און זיך געוואַרפן אויפן בעט אין אַנטוועכץ.



עס איז שוין געווען שפעט אין דער נאַכט. קלמן האָט צוגעלייגט קוילן צום פּייער אין אויוון און האָט זיך גענומען צו די חשבונות וועגן ברענגען עלעקטרע צום דאָרף ווילקי. ווען יאָסל איז געקומען, האָט ער טאַקע געטראַפן קלמנען ביים טיש אין דער לאַנגער שטוב איבער אַ פאַק פאַפירן.

„שלאפסט נאך נישט?“ האט יאסל זיך געוונדערט, „ס'איז שוין באַלד טאָג“.

„אלע שלאפן שוין, נאָר קלמן קאליקע מוז נאך האַרעווען“.
 „דו מוזסט נישט, ס'איז דאָ גענוג. ווער האט דאָ אַזוי צעגראַטשט?“
 „ס'איז גאַרנישט, אַ קאַץ. גיי שלאָפן“.



קלמן האט אויפגעשפּיצט זיינע אויערן צו הערן וואָס עס טוט זיך אין אַנדערן עק הויז. די טיר פון יאָסלס שטוב האט זיך אויפגעפראַלט און יאָסל איז אַרויסגעלאָפן. צום הויף? ער דאַרף אַוודאי גיין צום אַפּטרייט. יאָסל איז אַ גולם, אַבער בריינדל האט שכל און זי וועט שווייגן. אפשר וועט זיין בעסער זי זאָל יאָ זאָגן? אַז ז'עט זאָגן, וועט עס ווערן אַן אַפּענע שותפות.

וועט ער טאָקע געבן דעם גולם אַ העלפט פון אַלעם? אמת, ער האט געזאָגט יאָסלען, אַז ער וועט אים מאַכן פאַר אַ שותף. ווי האט יענער געזאָגט: „מזין וואָרט איז בעסער ווי אַ וועקסל. אויב איך שרייב אונטער אַ וועקסל, אַז איך וועל באַצאָלן, און זאָג אַ וואָרט, אַז איך וועל נישט באַצאָלן, איז דאָס וואָרט בעסער ווי דער וועקסל...“ ער האט שוין גענוג געטאָן פאַר דעם גולם; וואָס האט דער גולם דען געטאָן פאַר אים?

צוזאָגן קאסט נישט קיין געלט. אַכטע...

די הינטערטיר האט אַ קרעכץ געטאָן; יאָסל איז צוריקגעקומען פון הויף. קלמנס אויערן האָבן זיך אָנגעשפּיצט, ביין, יאָסל האט זיך נישט אָפּגעשטעלט ביי זיין שטוב, זיינע טריט קומען נענטער, זיי קומען אַהער!

יאָסל איז געבליבן שטיין אויף דער שוועל, זיין ברייטער גוף האט שיער נישט צעשפאַרט די טיררעם.

קלמן האט דערזען די האַק אין יאָסלס האַנט און אַן אַלאָרם האט אויפגעטויכט אין אים. „וויזין שלעפסטו די האַק?“ האט ער געפרעגט מיט אַ געמאַכטער רויקייט און זיך אָנגעשפּאַנט, גרייט אַ שפּרונג צו טאָן. יאָסל האט נישט געענטפערט. קלמן האט געזוכט אַ וועג זיך אַפּצו-טראָגן פון דאַנען. עס איז צו ווייט, דורך די אַלע שטובן, צו דער

הינטערטיר, און צו פיל שוועלן צווישן די שטובן. דער קירצסטער וועג ארויס, איז דורכן געוועלב. אבער די געוועלבטיר איז פארשלאסן אויף דריי שלעסער און פאָריגלט מיט אַן איינערנעם פרענט. ביז ער וועט באַווייזן דאָס אַלץ צו עפענען... ער מוז שפּילן „וואָ-באַנק“, זיין צונג איז שאַרפּער ווי יאַסלס האַק. „ווי איז דיר געגאַנגען אין וואַרשע?“ האָט קלמן אַ פרעג געטאָן. „זעץ דיר דאָ ביים טיש, כ'דאַרף טאַקע רעדן מיט דיר“.

יאָסל איז אַריבער די שוועל און אויפגעהויבן די האַק; קלמן איז שנעל אַרויף אויפן טיש, אונטערגעשפרונגען, און ער האָט זיך אָנגעכאַפט אין איינע פון די בעלקעס, וואָס האָבן אונטערגעשפּאַרט דעם באַלטן. יאָסל האָט אַ לויף געטאָן, פאַרטשעפּעט זיך אין אַ בענקל און זיך אַ וואַקל געטאָן, די האַק איז אַרויסגעשפרונגען פון זיין האַנט און געפאַלן אויף זיין שווד.

„נעם אַראָפּ דעם שווד, שנעל, און לייג צו קאַלט וואַסער“, איז קלמנס קול געוואָרן ווייך, ווי פול מיט זאָרג.

יאָסל האָט אויפגעהויבן די האַק און זיך אַ לאַז געטאָן צו קלמנען. קלמן איז מיט דער געניטקייט פון אַ מאַלפּע געשפרונגען פון בעלקע צו בעלקע; יאָסל איז אים נאָכגעלאָפּן. אַ פאַכע געטאָן מיט דער האַק, אָבער קלמן איז געווען שנעל און געשיקט, די האַק איז אַריין אין אַ סלופ מיט אַזאָ קראַפט, אַז דאָס גאַנצע הויז האָט זיך אַ טרייסל געטאָן. יאָסל האָט געריסן די האַק אַרויס פון דעם סלופ. אַ לאַז טאָן זיך צו דער טיר? האָט אַ געדאַנק אויפגעבליצט אין קלמנען. ניין, עס איז צו ריזיקאַליש. ער מוז דעם גולם אייננעמען מיט גוטן. ער וועט אים מיד מאַכן ווי נעכטן בריינדלען, און דערנאָך... קלמן קאַליקע איז בייגעקומען שטאַרקערע פון יאַסעלע גולם.

יאָסל האָט אַזאָ שטאַרקן שלעפּ געטאָן, אַז ער האָט זיך איבערגע-קערט ווען די האַק איז אַרויס פון דער בעלקע. קלמן האָט פאַרשטיקט אַ לאַך און ווידער אָנגעשטעלט אַ רחמנות-פּנימל. נאָך איידער ער האָט באַווייזן עפעס צו זאָגן, איז יאָסל ווידער געווען אויף זיינע פיס, די האַק אויפגעהויבן. קיינער האָט מער נישט אַרויסגעזעהט אַ וואַרט, עס האָט זיך געהערט נאָר דאָס קרעכצן פון דעם הילצערנעם אונטערשפּאַר-געביי און דאָס שווערע אַטעמען פון דעם געיאָגטן און נאָכיאָגער.

עס איז יאסלען געלונגען אריינצויאגן קלמנען אין א ווינקל; ער האט איצט אויפגעהויבן די האק פאמעלעך און מיט זיכערקייט. קלמנס נאכהענגענדיקע פיס האבן א וויש געטאן איבער יאסלס פנים, און נאך איידער דער גולם האט זיך אויסגעדרייט, איז קלמן שוין געווען אין אנדערן עק שטוב.

יאסל האט אראפגעלאזט די האק און געבליבן שטיין, ווי צוגעוואקסן צום ארט. זייערע בליקן האבן זיך געקרייצט; יאסל האט געקוקט ארויף צו קלמנען, און קלמן אראפ צו אים.

„יאסל“, האט קלמן ווידער געוואלט פראבירן אייננעמען אים מיט רייד, אבער יענער האט ווידער אויפגעהויבן די האק. קלמן האט געמיינט, אז יאסל גרייט זיך ווארפן די האק; זיינע אויגן האבן זיך אנגעשפיזט צו דער האק אין יאסלס האנט.

יאסל האט אראפגעלאזט די האק צו א סלופ. ער האט מער אפילו נישט געקוקט צו קלמנען, נאר מיט שווערע קלעפ גענומען אונטער-האקן איינעם פון די סלופעס. דאס גאנצע הויז האט זיך א טרייסל געטאן יעדעס מאל ווען די האק האט זיך אריינגעשניטן אין דעם האלץ. בריינדל איז געקומען צולויפן אין בלויזן העמד. זי איז געבליבן שטיין אין דער טיר און מיט שרעק געקוקט צו יאסלען. יאסל האט ווייטער געהאקט. „יאסל“, האט זי גערופן, „קום, יאסל, מ'עט אוועק אין דער וועלט אריין“.

די האק האט ווייטער געסווישטשעט אין דער לופט און געפאלן אויף דעם סלופ מיט פארטויבנדיקע זעץ. „קום, יאסל“, האט זי זיך געבעטן און מורא געהאט צוגיין נענטער, זי זאל נישט אריין אין שווינג פון דער האק. זי איז נישט זיכער געווען צי ער זעט זי; זי איז אפילו נישט זיכער געווען צי ער הערט זי, די האק האט נישט אויפגעהערט האקן. זי האט געוואלט שרייען, אבער איר האלדז איז געווען טרוקן, איר צונג שטייף, זי האט נישט געקאנט ארויסברענגען קיין קול. זי האט זיך אויסגעדרייט און גענומען אוועקגיין.

„בריינדל!“ האט קלמן אויסגעשריגן און זי געוואלט צוריקרופן. די האק איז געפאלן מיט נאך שווערערע קלעפ. בריינדל איז צוריקגעגאנגען צו איר שטוב.

דער סלופ האט זיך איינגעבראכן; דאס גאנצע הויז האט א שווערן

קרעכץ געטאן, שטיקער קאלד האבן זיך אָפּגעקרישלט פון באַלטן, און פון צווישן באַלטן און בעלקעס האבן גענומען פאלן זאכן, וואָס זענען דאָרט געווען באַהאַלטן.

„זע, געלט!“ האָט קלמן געטייטלט צו אַ פעקל רוסישע רובלס, וואָס איז אַראָפּגעפאלן פון אַ בעלקע. זאָל דער בהמה נעמען די פאַ-פירענע רוסישע הונדערטערס וואָס האָבן שוין איצט נישט קיין שום ווערט. „ס'איז וואַליוטע, יאָסל. נעם עס, ס'איז דיין“.

יאָסל האָט גענומען אונטערהאַקן אַ צווייטן סלופ.

דער גאַנצער געביי פון סלופעס און בעלקעס האָט זיך אַ טרייסל געטאָן. די הענגלאַמפ איז אַראָפּגעשפרונגען פון אַ הוקן אין דער מיטל-סטער בעלקע, אָנגעקלאַפט זיך אין טיש, געפאלן אויף דער פאַדלאַגע און צעשמעטערט געוואָרן. ס'איז פינצטער געוואָרן נאָר פאַר אַ רגע, און ס'איז באַלד ווידער אויפגעגאַנגען אַ ליכט — אַ שטיק פאַדלאַגע און אַ פוס פון טיש האָבן זיך אָנגעצונדן. יאָסל איז געבליבן שטיין, די האַק אַראָפּגעלאָזט. אין דעם ווינקל וווּ קלמן האָט זיך געפונען איז געווען טונקל, דאָס פייער איז נאָך געווען קליין. די פלאַמען פון דער פאַדלאַגע האָבן באַלויכטן יאָסלען פון אונטן אַרויף און אים געמאַכט אויסזען ווי אַ געשטאַלט פון אַ קאַשמאַר. האָט בריינדל טאַקע נעכטן אים געסטראַשעט, אַז מע וועט אים בראַטן און ברענען אין גיהנום, אָדער איז איצט אויפגעקומען אין אים אַזאָ געדאַנק. דער מגושמדיקער יאָסל מיט דער האַק, דאָס פייער... קלמן האָט אויסגעבראַכן אין אַ הוסט, דער רויך האָט אים געשטיקט. ווי דער הוסט וואַלט אויפגעוועקט יאָסלען פון אַ פאַרגליווערטקייט, האָט ער ווידער אויפגעהויבן די האַק און ווייטער אונטערגעהאַקט דעם סלופ.

דער אַלטער חנא האָט טאַקע געהאַט באַהאַלטן אוצרות, וואָס קלמן האָט נישט געוואוסט פון זיי. עס האָבן גענומען פאלן פעקלעך פון אַלע בעלקעס איבער אַלע עקן שטוב. איין פעקל האָט זיך געעפנט און מטבעות האָבן זיך גענומען קאַלערן איבער דער גאַנצער שטוב. „יאָסל, זע, ס'איז גאַלד!“ האָט קלמן גערופן. ער איז איצט שוין וויליק געווען יאָסל זאָל נעמען די ווערטפולע גאַלדענע רובלס, וואָס זענען איצט געפאלן ווי אַ רעגן, אָבער יאָסל האָט נישט אויפגעהערט אַריינשניידן די האַק אין דעם געהילץ.

דער גאנצער רויך האָט געצויגן אַרויף צו אים און ער האָט נישט געקאָנט אויפהערן הוסטן. „נעם וויפל דו ווילסט, נעם אַלץ“, האָט קלמן אַרויסגעקייכט צווישן הוסט און הוסט, „ס'איז אַ גרויס פאַרמעגן, נעם עס, נעם דיר דיין בריינדל און גיי“.

יאָסל האָט גענומען האַקן מיט באַנייטן שווינג.

נאָר דאָס פֿייער קאָן אים ראַטעווען, האָט קלמן געטראַכט. ס'איז שוין נאָענט צו טאָג, מ'עט באַלד נעמען גיין אין בית־המדרש אַרײַן צום ערשטן מנין און עמעץ וועט דערזען, אַז עס ברענט. אפשר... די פאָדלאָגע ברענט שוין נאָענט צו יאָסלס פיס; ווען דאָס פֿייער וועט דערגרייכן יאָסלס פיס און זײַנע הויזן וועלן זיך אַנצײנדן...

קלמן האָט ווידער זיך אַריבערגעוואָרפן פון בעלקע צו בעלקע צו זײַן נענטער צו דער טיר. דער צווייטער סלופ אונטערגעהאַקט, יאָסל האָט זיך גענומען צו אַ דריטן. דאָס אונטערגעפאַר־געבײַ האָט מער נישט געגרייכט צום באַלטן.

דער רויך האָט שוין דערגרייכט די לעצטע שטוב. בריינדל איז געקומען צו לויפן און ראַפּטעם געבליבן שטיין; דאָס פֿייער איז געווען צווישן איר און יאָסלען. „יאָסל, ס'ברענט!“ האָט זי געשריגן, ווי ער וואַלט עס נישט געזען. יאָסל האָט ווײַטער געהאַקט.

„לויף אַרויס, רוף מענטשן, ער איז משוגע געוואָרן!“ האָט קלמן געזוכט הילף בײַ בריינדלען, וואָס איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויף יענער זײַט שוועל.

בריינדל איז אַרײַן אין דער לאַנגער שטוב, אַריבערגעשפרונגען דאָס שטיק ברענענדיקע פאָדלאָגע און אַנגעכאַפט יאָסלס אַרעם. די האַק האָט אַ פלי געטאָן פון זײַן האַנט, אַרײַגעפאַלן אין אַ גלאַזשענקל און עס צעשמעטערט. „יאָסל, יאָסל“, האָט בריינדל געהעשעט און גע־שלעפט זײַן אַרעם. יאָסל האָט באַפֿרייט זײַן האַנט, אַרומגעקלאַמערט ביידע אַרעםס אַרום אַ בעלקע און גענומען שלעפן מיט אַלע כוחות. שטיקער בראַכּוואַרג זענען געפאַלן פון באַלטן, געדיכט ווי אַ רעגן. קלמן איז אַריבערגעשפרונגען צו אַן אנדערער בעלקע, די בעלקע האָט זיך אײַנגעבראַכן, און קלמנס הענט האָבן זיך געגליטשט אַראָפּ. ער האָט באַווײַזן זיך צו פאַרהאַלטן בײַם עק פון דער איבערגעבראַכענער בעלקע און דערפילט אַ היץ אין די פיס. ער איז געבליבן הענגען איבערן פֿייער,

טאקע ווי צום בראָטן. וואָס וועט אים פּרײַער דערגרייכן: די האַק, צי דאָס פּײַער? אויב יאָסל וועט נישט ווידער כאַפּן די האַק, וועט ער דאָ אָפּגעבראַטן ווערן לעבעדיקערהייט. צו אַל די וויסטע כאַלערעס, צום גיין טויגן זיי נישט, זײַנע פּיס, אָבער צום ברענען — יאָ. די פּלאַמען זענקען שוין זײַנע פּיאַטעס, און דאָס פרומע בריינדעלע שטייט דאָרט און קוקט און טוט גאַרנישט. נאָר אַ נס קאָן אים ראַטעווען.

טאקע ווי אַ נס איז אַראָפּ געפאלן אַזוי פיל בראַכוואַרג, אַז עס האָט אַ ביסל צוגעדישעט די פּלאַמען. די שטיקער קאַלך האָבן אויך צעבלייט זיין קאַפּ, זײַנע הענט זענען געוואָרן אַזוי שמאַטעדיק ווי זײַנע פּיס, אָן אַ טראָפּן פּוח. ער...

יאָסל האָט ווידער אַ כאַפּ געטאָן די האַק און איצט גענומען האַקן אין אַ סלופּ מיט דער טעמפּער זײַט. ער האָט אַרויסגעלאָזט אַ קרעכץ יעדעס מאָל וואָס ער האָט אויפּגעהויבן די האַק; ווען ער האָט זי אַראָפּגע-לאָזט, האָט דאָס גאַנצע הויז געקרעכצט. דער שטויב און דער רויך האָבן זיך איינגעגעסן אין קלמנס אויגן, ער האָט זיי געמוזט שליסן אויף אַ רגע. אין דער רגע האָט בריינדל אַרויסגעלאָזט אַ מוראדיקן קוויטש. קלמן איז געפאלן אַראָפּ. ער האָט אויפּגעריסן די אויגן, אָבער מער גאַרנישט געזען. אַ קראַך און אַ קראַך און פון דעם גאַנצן הויז איז געבליבן נאָר אַ קופּע בראַכוואַרג און אַ וואַלקן שטויב.

LXVI

עס האָט גערעגנט אַ גאַנצע נאַכט, אָבער אין דער פּרי איז די זון אויפּגעגאַנגען אָן אויסגעצוואַגענע און געשפיגלט זיך אין די וואַסער-קאָלזשעס וואָס זענען נאָך געבליבן אין דעם געלעכערטן שאַסיי, און צוגעטרוקנט די בלאַטע, וואָס די רעדער האָבן אָנגעשפּריצט אויף קלמנס אויטאָ. קלמן איז אַריינגעפאַרן אין הויף פון דער צוקער-פאַבריק. דער הויף איז געווען געפלאַסטערט. אָבער דער צעמענט האָט זיך שוין געקרישלט. חזירישע באַלעמעלאַכעס! קאַליקעס! איז קלמן געווען אין פּעס. איך האָב זיי געוואָרנט, אַז דאָ וועט זײַן אַ געפאַר פון שווערע משאַ-וואַגנס.

געוויינלעך פלעגט קלמן אליין אַרויסשטעלן פון אויטאָ זיין ברעטל אויף רעדלעך און אליין זיך אַריבערזעצן און צורעדלען זיך אין פאַבריק אַרײַן; ער האָט אַפילו נישט געלאָזט, מע זאָל אים העלפן. „וואָס בין איך, אַן אינוואַליד?“ האָט ער געלאַכט און אַלץ געטאָן אליין. איצט, ווען עס זענען אין הויף געשטאַנען קאלוושעס וואָסער, האָט ער געוואָלט דער סטרוזש זאָל אַרויסקומען אים העלפן. ער האָט געבלאָזן מיטן האָרן. אָבער מע האָט גראָד געלאָדן אַ טראַנספּאָרט צוקער און עס איז געווען אַזאָ טומל אין הויף, אַז ער אליין האָט קוים געהערט דאָס שאַלן פון דעם האָרן אין זיין אייגענעם אויטאָ.

קלמן איז געווען ביז ווען ער איז אַרייַנגעקומען, אָבער ער האָט זיך צעשמייכלט ווען ער האָט דערזען בערישן. בעריש האָט גענוג אַרבעט אין דער מיל, אָבער פאַרזעט נישט די צוקער-פאַבריק. דער אמת איז, אַז ער, קלמן, האָט אַ שאַרפן קאַפּ צו פלאַנירן, צו בויען; אָבער צו פירן גרויסע געשעפטן דאַרף מען זיין אַ גוטער אַדמיניסטראַטאָר, און צו דעם האָט ער דווקא נישט קיין געדולד. דער בעריש איז אים צוגעשיקט געוואָרן ווי אַ שליח פון הימל. ער איז געטרײַ און גאָר נישט פויל. ער איז דער אַדמיניסטראַטאָר פון דער מיל, און טוט אויף פאַר דער צוקער-פאַבריק נישט ווייניקער ווי דער גערימטער פאַכמאַן, דער דײַטש הענקע, וועמען ער האָט געבראַכט פון אַנדערן עק לאַנד.

בעריש האָט געוויזן קלמנען אַ בריוו וואָס איז אַנגעקומען פון לאַנדאָן. נישט ער און נישט דער הער הענקע קענען דאָס לשון, אָבער קלמן איז געווען אַ מאַדים אויף שפּראַכן. „כװעל זיך דאַרפן לערנען ענגליש“, האָט בעריש געזאָגט.

„בעריש, וואָס וואָלט איך געטאָן אַן דיר? וועסט מיר מוזן צושטעלן אַ צווילינג יעדעס יאָר, איך דאַרף אַ סך אַזעלכע ווי דו.“



ווען קלמן איז צוריק אַרויס אין הויף, האָבן דאָרט גערוישט אַזוי פיל מאַטאָרן, אַז מע האָט געקאַנט טויב ווערן. ער האָט זיך גערעדלט אויף זיין זיצברעטל און דערזען אַז אַ ריזיקער משאַ-אויטאָ האָט זיך גענומען באַוועגן אין זיין ריכטונג. עס ווייזט אויס, אַז פון זיין הויכער קאַבינע זעט אים נישט דער שאַפער, מחמת ער איז צו נאָענט און צו

גידעריק צו דער ערד. אויטאס פון אלע זייטן, ווי ריזיקע מלאכי-חבלה. קלמן האט גענומען שרייען, אבער אליין קוים געהערט זיין געשריי. דער גרויסער משא-אויטא איז געקומען גלייך אויף אים. ער האט זיך שנעל א ווארף געטאן לינקס, דווקא אין דער רגע האט דער שאפער יא דער-הערט דאס שרייען. פון האסטיקן דרוק אויף די ברעמוזעס האט דער אויטא זיך א גלייטש געטאן אויפן נאסן צעמענט — אויף לינקס. „אויף אזא נארישן אופן?“ דאס איז געווען דער לעצטער געדאנק וואס איז אדורכגעלאפן קלמנס קאפ.

גאנץ דאמברווקע, אפילו די נישט-יידן, זענען נאכגעגאנגען קלמנס ארון. עס זענען געקומען צו דער לוויה סוחרים פון ווו-ווייט און אפילו א באנקיר פון ווארשע. ציפע האט געשריגן, אז עס איז איר שולד, זי האט נישט גענוג באשיצט איר משפחה קעגן א בייז-אויג. זי האט געריסן די גרויע האר פון אונטער אין קופקע, כאטש איר איידעם דער רב איז צו-געקומען איר זאגן, אז א ייד טאר נישט אזוי. אלע האבן געגאסן מיט טרערן. נאך קיילעס אויגן זענען געבליבן טרוקן, זי האט נאך אלץ נישט באגריפן וואס עס איז געשען.

דער רב האט פראבירט זאגן א פאר ווערטער ביים אפענעם קבר, אבער די טרערן האבן אים געשטיקט. מתות האט זיך געשטארקט און געזאגט אויפן קול: „השם נתן, השם לקח“ און נאך א מאל עס געזאגט אויף יידיש „דער אייבערשטער האט געגעבן, דער אייבערשטער האט צוריקגע-נומען. ווער זענען מיר צו פארשטיין זיינע וועגן“. ער האט אויפגעהויבן דעם שפאדל און אריינגעווארפן אין קבר דעם ערשטן הויפן ערד. אין קבר האט מען אויך אריינגעלייגט בערישעס יובעצע וואס איז געווארן אויסגעשמירט מיט קלמנס בלוט בעת יציאת-נשמה. דער רב האט געזאגט, אז אזוי איז דער דין.

LXVII

מתות איז צו ערשט געפארן קיין לינטשיץ, פון דארט האט מען אים געשיקט קיין לאדזש. אנגעקלונגען אין דער טיר פון דעם געגעבענעם אדרעס און געזאגט צו וועמען ער דארף, האט מען אים געהייסן גיין

דורך דער הינטערטיר. מתות איז צוריק אַראָפּ אין הויף, געפונען דעם אנדערן טרעפּ-געלענדער און ווידער אַרױף די צוויי שטאַק טרעפּ. דאָ האָט די טיר געעפנט זי אליין, בריינגדל.

„געלויבט דער אייבערשטער, אַז זי שטייען שוין אויף די פיס“, איז מתות געווען צופרידן צו זען, אַז זי איז שוין אַ געוונטע. „זי ווייסן ווער איך בין?“

„וואָס ווילט איר?“

„זי דערקענען מיר?“

„וואָס ווילט איר? כ'בין פאַרנומען“, האָט זי זיך אָפּגעבייזערט און אים נישט געגעבן קיין פלאַץ אַריבערצוטערען די שוועל.

„כ'האָב צון אין אַ שליחות, כ'בין פון דאָמברווקע.“

„כ'ווייס. וואָס ווילט איר פון מיר?“

„ס'איז אַ שליחות פון קלמנען...“

„זאָל ער אויסגעריסן ווערן. זאָל אים טרעפּן אַ וויסטער שלאָק. וואָס

נאָך וויל ער פון מיר?“

„ס'האָט אים שוין, נישט דאָ געדאַכט, געטראָפּן, ער איז שוין נישט

צווישן די לעבעדיקע.“

„זאָל די ערד אים אַרויסוואַרפּן.“

„ניטע, מע טאָר נישט אַזוי. כ'האָב פאַר אין געלט.“

„פון אים? טפו! ס'מיגלט מיר פון זיין געלט. כ'וויל נישט זיין געלט

און כ'וויל נישט הערן זיין פאַרשאַלטענעם נאָמען.“

„זי זינדיקן מיט די רייד. קלמן איז געשטאַרבן אַ צדיק, און...“

ווען זי האָט דערהערט דאָס וואָרט „צדיק“, האָט בריינגדל אויסגע-

בראַכן אין אַ געלעכטער. מתות האָט אַרויסגעשלעפּט אַ פעקל פון זיין

בוזעם-קעשענע און עס אויסגעשטרעקט צו בריינגדלען: „ער האָט דאָס

איבערגעלאָזט פאַר אין.“

בריינגדל האָט זיך צוריקגעצויגן עטלעכע טריט און אים אַריינגע-

לאָזט אין קיך.

„ס'איז שוין באַלד צוויי יאָר. ער האָט דעמאָלט געהאַט אַ בלוט-

פאַרגיפטונג, מ'האָט אים אַראָפּגענומען אַ שטיק פּוס, ר'איז געווען חרוב.

איידער מע האָט אים אוועקגעפירט צו דער אָפּעראַציע, האָט ער מיך

צוגערופן און געזאגט, אז אויב ער וועט נישט אַרויסקומען אַ לעבע-
דיקער, זאָל מען אין געבן פינף טויזנט זלאָטעס".
„פינף טויזנט ? !“

„יעצט איז עס געשען פלוצלינג, ר'האַט געבעך גאַרנישט באַוויון צו
זאָגן. כ'אַב דערציילט דעם רב און בערישן, מײַנע איידעם, און זיי האָבן
געשיקט דאָס געלט צו אין“.

ברײַנדל איז געשטאַנען ווי פריטשמיעלעט. מתות האָט ווידער אויס-
געשטרעקט צו איר דאָס פעקל געלט : „נאָ, ציילן זי עס איבער“.

ברײַנדל האָט נאָך אַלץ נישט גענומען דאָס געלט. די טיר האָט זיך
געעפנט און אַ קורץ, רונדיק ווייבל האָט אַרייַנמאַרשירט : „קטאַ טאַ,
בראַנקאַ, ווער איז דאָס ?“
„ס'איז צו מיר, מאַדאַם“.

„זאָל ער קומען אין אַוונט ווען דו האָסט צײַט“.
„ביי דער פאַני האָב איך קיין מאָל נישט קיין צײַט“.
„ס'געפעלט דיר נישט ביי מיר, קאַנסטו נעמען דײַנע זאַכן און גיין“.
„דאָס גיי איך טאַקע טאָן“.

„וויילסט אַנטלויפן, האָ ? געב צוריק די צוואַנציק זלאָטעס וואָס האָסט
גענומען פאַרויס“, האָט זי געזאָגט, „האַסט געוואָלט אַנטלויפן מיט מײַנע
צוואַנציק זלאָטעס“.

„פאַניע מתות, גיט איר צוואַנציק זלאָטעס פון מײַן געלט“.
„די פאַני האָט רעשט פון אַ הונדערטער ?“ האָט מתות געפרעגט.
די פאַני איז געבליבן אָן לשון ווען זי האָט דערזען דאָס פעקל הונ-
דערטערס אין מתותעס האַנט. מתות האָט צוזאַמענגענומען געלט פון
אַלע זײַנע קעשענעס. עס איז נישט געווען גענוג. „ביז ברײַנדל וועט
פאַרפאַקן אירע זאַכן, וועל איך אַראָפּלויפן אויסטוישן הונדערט זלאָטעס“.
ער האָט אַרויסגענומען איין באַנקנאָט און די רעשט געגעבן ברײַנדלען :
„האַלטן זי דאָס, ס'איז אינס“.

ס'איז יענע מאַדאַם, האָט מתות געטראַכט ווען ער האָט געהאַפּט
אַראָפּ און צוריק אַרויף די טרעפּ. אָן אַרעם קינד געבעך און האָט נישט
קיין מזל. קוים זיך געשטעלט אויף די פיס צו קאַנען גיין אַרבעטן, איז
זי אַרייַנגעפאַלן צו אַ מרשעת.

ווען מתות איז צוריקגעקומען, איז די מאדאם שוין געווען ווייכער:
„דארפסט גישט לויפן. קאנסט בלייבן ביז סוף וואך“.

בריינדל האָט גישט געענטפערט, נאָר ווייטער געפאקט. ווי מתות איז
געשטאנען און געווארט, האָט ער געטראכט וועגן קלמנען. אויב אפילו
ער וואלט גישט פריער געטאן אזוי פיל מיצוות, קויפט ער זיך איצט
עולם-הבא.

„בלייב נאָך אַ וואך ביז כ'על געפינען עמעצן“.

„אז כ'האב צוריקגעגעבן די גאנצע צוואנציק זלאָטעס, האָט שוין די
פאָני אַ האַלבע וואך בחינם“ אַ שקאַציש פניערל האָט אויפגעבליצט אין
בריינדלס אויגן, „די פאָני וויל, איך זאָל בלייבן? כ'קאָן בלייבן אויף גוט.
דער פאָניס מיעטעק זוכט אַ פלה מיט אַ גון. איך האָב אַ גון“.

„זע'ן נאָר דאָס ווערעמדיקע פיסקל וואָס דאָס האָט! אַריינגעקומען
שטיל ווי אַ טייבעלע און...“

„איך וואלט עס באַדארפט טאָן, דער מאַדאָם אויף צעפיקעניש, אָבער
אַז כ'האָב אַזאַ שיינעם גון, פאַר וואָס זאָל איך נעמען אַזאַ ליידיקייטער,
אַזאַ פוסטעפאָסניק ווי מיעטעק?“

„זי וויל מיך גישט דאָ ווען זי פאַקט, זי זאָל זיך קאָנען העלפן מיט
מיניע זאַכן, ווי זי האָט זיך געהאַלפן פון די טעפּ“, איז די באַלעבאַסטע
געוואָרן ביטער. „אָבער כ'על זיך גישט רירן פון דאָנען“.

„אויב איך וואלט געווארט נאָר אויף וואָס זיין מיר געבן, וואלט איך
שוין געווען מיט איין פוס אויף יענער וועלט. קלמן איז געווען אַ געמיינער
יונג, אָבער צו עסן האָט ער געגעבן“.

מתות האָט גישט געקאָנט סובל זיין אירע רייד קעגן קלמנען, האָט
ער זיך שנעל געזעגנט און אוועק.

ע פ י ל א ג

קלמנס לעצטע צוואה איז געשריבן געוואָרן נאָר אַ חודש פאַרן אומגליק. געווען דאָרט אַ שורה „אויב עס זאָל פּלוצלינג עפעס געשען צו מיר“. איז עס געווען אַ פאַרגעפּיל, אָדער נאָר אַ קלוגע אויסגעדרייט צוזוגרייטן אַלץ פאַר יעדער עווענטואַליטעט? אין די לעצטע חיישים האָט ער מער ווי אַלע מאל אַריינגעצויגן בערישן אין אַלע זיינע געשעפטן, געטיילט מיט אים יעדע נייע אידיי, יעדן איינפאל. ער האָט געגעבן בערישן אַ ליסטע פון אַלע זיינע דעפּאָנירונגען אין די פאַרשידענע בענק, סײַ אין געלט, סײַ אין דאָקומענטן און ווערטפאַפּירן, ער האָט אים אויך געוווּן וווּ ער האָלט די שליסלען צו די אייזערע דעפּאָניר-קעסטלעך. ווען קלמן האָט באַשלאָסן בעריש זאָל פאַרן מיט אים קיין וואַרשע צו אַראָנושירן, אז ער זאָל צו יעדער צייט קאָנען צוקומען צו די זאכן, האָט בעריש זיך בײַ אים געבעטן: „לייג זיך איבער, רעד עס פריער איבער מיט די אַנדערע קרובים“. אָבער קלמן איז געווען אַנטשלאָ-סן: „איך וויל נישט איבערחזון די פעלערן וואָס עס האָט געמאַכט מיין זיידע חנא“.

ווען בעריש איז אַרויסגעלאָפּן צום אָרט פון אומגליק, האָט קלמן נאָך געזשיפעט. בלוט האָט געשטראָמט פון די ווונדן און ביז אַ דאָקטער איז געקומען, איז שוין געווען נאָך אַלעמען, ער איז אויסגעגאַנגען אויף בערישעס הענט.

בעריש האָט דערנאָך געוואַשן און געוואַשן די הענט און עס האָט זיך אים נאָך אַלץ געדאַכט אז זיי זענען קלעפּיק מיט קלמנס בלוט. דאָס בילד פון קלמן איז אַ קאלוושע בלוט איז כסדר צוריקגעקומען צו אים און אַלע געדערעם זענען אים אַרויף צו דער קעל. ער האָט נישט געקאָנט אַנרירן אַ שטיקל ברויט, נישט געקאָנט אַראָפּשלינגען אַ ביסן.

בעריש האָט געזיפּט דורך זיין זכרון יעדעס וואָרט וואָס קלמן האָט

לעצטנס געזאגט און געזוכט דערין באשייד פון דעם וואָס איז געשען. קלמן איז געווען, ער זאל עס מוחל זיין, אַ שטיקל באַרימער, ווי קומט עס וואָס ער האָט לעצטנס געהאַלטן אין איין זאָגן אַז ער איז געווען אַ מופקד ? ווען בריינדל האָט זיך געוואָנדן צו דער פאַליציי אַז קלמן האָט, חלילה, דערהרגעט איר מאַן, האָט קלמן געזאָגט אַז עס איז אַ בלבול און דאָס געריכט האָט פעסטגעשטעלט אַז עס איז אַ בלבול. די בריינדל האָט עפעס געזאָגט אַז קלמן האָט זי פאַרגוואַלטיקט, אָבער אַלע האָבן איינגעזען אַז אָדער זי מאַכט ווידער אַ בלבול, אָדער עס איז עפעס באַשעדיקט געוואָרן אין איר קאַפּ. אָבער פאַרוואָס האָט קלמן לעצטנס אַליין אויף זיך געמאַכט בלבולים ? איז מעגלעך אַז דעמאָלט ווען דאָס הויז איז איינגעפאַלן איבער זיי איז עפעס באַשעדיקט געוואָרן נישט נאָר אין בריינדל'ס דלס קאַפּ ? האָט עס עפעס צו טאָן מיט דעם ווי קלמנס טאַטע איז גע- שטאַרבן ? קלמן האָט אים אַמאָל דערציילט ווי אַזוי זיין באַבע ליבע האָט זיך גענומען איינרעדן אַז איר שלעכטער מזל האָט געבראַכט אומגליקן אויף אירע נאָענטע, האָט קלמן זיך אַזוי איינגערעדט נאָך זעליקלס טויט ? זיין קלמנס קאַפּ איז געווען קלאַר און לויטער און אויסגעהאַלטן. אמת, נאָך זעליקלס טויט איז ער אַריינגעפאַלן אין אַ מרה שחורה, עס קאָן טרעפן יעדן ער זאל אַריינפאַלן אין ביטערע שטימונגען און קוקן אויף זיך אַליין דורך שוואַרצע ברילן. ער איז געווען דער איינציקער פאַר וועמען קלמן האָט זיך פאַרטרויט, דער איינציקער צו וועמען ער האָט זיך צו- געהערט, פאַרוואָס האָט ער נישט געטאָן מער אַרויסצויאָגן די ביטערע מחשבות פון קלמנס קאַפּ. אויב דאָס אומגליק איז געקומען ווייל קלמן האָט זיך נישט גענוג געהיטן, איז עס זיין, בערישעס שולד.

בעריש איז געגאַנגען אין די פאַבריקן אַריין אַפילו אין די שיבעה- טעג, אָבער ער האָט נישט געוואוסט וואָס עס טוט זיך אַרום אים. די צוקער- פאַבריק האָט כאַטש געהאַט אַ פאַרוואַלטער, די מיל און די אַנדערע געשעפטן זענען געבליבן ווי שיפן אַז די רודערס. שעה נאָך שעה און טאָג נאָך טאָג איז בעריש געזעסן איבער קלמנס פאַפירן. זיינע אויגן האָבן געוואָנ- דערט איבער די שורות, אָבער זיין קאַפּ איז נישט געווען דערבײַ ; ער האָט פאַרגעסן וואָס ער האָט געלייענט נאָך איידער ער האָט עס באַנומען. ער האָט געוואַלט אַריינציען די שוואַגערס אין דעם, ער האָט געבעטן רייזלען זי זאל אים העלפן, אָבער יענע האָבן נישט באַנומען די פאַרפלאַנטערטע

געשעפטן און נישט אנגעהויבן צו וויסן וואס דא טוט זיך. אלץ וועט, חלילה, גיין לאיבוד, האט ער זיך געשראקן און אין דעספעראציע טע- לעפאגירט קיין ליוויטש צו זיין חבר יידל טשאַרני. יענער האט צוגעזאגט צו קומען אויף א טאג-צוויי זען וואס ער קאן טאן, צו העלפן בערישן ארויסקריכן פון דעם כאָאָס.

בעריש האט זיך ווידער גענומען צו די פאפירן, ער האט זיך געוואלט צוגרייטן פאר יידלס וויזיט. „ס'איז דאך אזוי פשוט“, האט ער איצט נישט פארשטאנען פאר וואס ער האט פריער געהאט שוועריקייטן מיט די זעלביקע פאפירן. ווען יידל איז געקומען, האט בעריש שוין נישט גע- דארפט זיין הילף, ער האט אים נאָר געפרעגט וועגן דער כעמישער פאבריק אין ליוויטש וואס קלמן האט געהאלטן אין קויפן. אבער יידל האט ווייניק געוואוסט וואס דאָרט טוט זיך.

מיט דער כעמישער פאבריק איז געווען א פראבלעם. קלמן האט באַצאלט פינף און צוואַנציק טויזנט זלאָטעס פאר אַן אַפּציע אַפּצוקויפן די פאבריק. מע האט געדארפט צוצאלן נאָך פינף און צוואַנציק טויזנט ביז אַ געוויסן טרעמין, כדי דער קאנטראַקט זאל ווערן בינדיק פאר ביידע צדדים.

„דו ווילסט דען נעמען אויף זיך נאָך אַן עול?“ האט יידל געפרעגט בערישן.

„די אַפּציע גייט אויס אין זעקס וואָכן אַרום; אויב מיר וועלן נישט צוצאלן די אַנדערע פינף און צוואַנציק טויזנט, וועלן מיר פארלירן אויך די ערשטע.“

„איך ווייס נישט וואָס דיר צו זאָגן.“

„דו וווינסט אין ליוויטש, אויפן אָרט איז ליכטער. אויב דו, אָדער דיין שווער, זאלן מסכים זיין צו ווערן שותפים... מיר וועלן אפשר גרייט זיין אויסצולייגן דאָס געלט אויך פאר אייער חלק.“

יידל האט ליב געהאט צו לייענען, שרייבן און פילאָסאָפירן; וואָס שייך זאמלען פארמעגנס, האט ער זיך פארלאָזט אויף זיין רייכן שווער. ניין, ער איז נישט פאראינטערעסירט זיך אַריינצודרייען אין אַ כעמישער פאבריק.

בעריש איז געפאָרן קיין וואַרשע, זיך באַראָטן מיט קלמנס אַדוואַקאַט, געפרעגט אַן עצה אויך ביים פאָן מיכאַל שערעשעווסקי פון דער שערע-

שעווסקייט באַנק. זיי האָבן אַלע גערעדט פון ביידע זייטן מויל, און געפונען מעלות און חסרונות, סײַ פאַר יאָ אַדורכגיין מיט דער טראַנסאַקציע, סײַ פאַר נישט אַדורכגיין. ער איז צוריקגעקומען אַהיים און צונויפגעברענגט אַלע אַפּוטרופּסים און יורשים. זיי האָבן גאָר מורא געהאַט צו טראַכטן וועגן אַזעלכע ריזיקע סומעס, מיט וועלכע די טראַנסאַקציע איז געווען פאַרבונדן. אַלע זענען אַוועק, בעריש איז געבליבן אַליין און מיט דער וויסיקייט, אַז דעם באַשלוס מוז מאַכן ער אַליין. „וואָס וואָלט קלמן געטאָן?“ האָט ער זיך געפרעגט.

קלמן וואָלט אַדורכגעגאַנגען מיט דעם קויף, אין דעם האָט ער נישט געהאַט קיין שום ספק.

קלמן וואָלט אַדורכגעגאַנגען מיט דער טראַנסאַקציע מחמת ער איז געווען זיכער, אַז עס איז אַ גוט געשעפט; וואָס וואָלט קלמן געטאָן אויב ער וואָלט געהאַט ספקות?

אין אַזאָ פאַל וואָלט קלמן געזוכט צו ראַטעווען וויפל עס לאָזט זיך. אָבער ווי אַזוי? מאַכן אַ פּשרה? פאַר וואָס זאָלן יענע צוריקגעבן אַפּילו איין זאָלטע, אַז זיי דאַרפן נאָר וואַרטן עטלעכע וואָכן און די גאַנצע פּינף און צוואַנציק טויזנט וועלן געהערן צו זיי?

די כעמישע פאַבריק מוז זיין אַ גוט געשעפט, אלא וואָס דען? ער האָט מורא, אַז ער וועט נישט וויסן ווי עס צו פירן. אפשר קאָן מען געפינען עמעצן וואָס האָט יאָ אַ ידיעה אין די זאַכן און אים פאַרקויפן די אַפּציע? איצט דערמאָנט ער זיך: קלמן האָט זיך פאַר אים באַרימט, אַז ער קאָן פאַרקויפן די אַפּציע מיט רווח. ווער זענען געווען די קונים? וואָס קלמן וואָלט געטאָן? אויב ער וואָלט נישט געהאַט קיין קונים

אויף דער אַפּציע, וואָלט ער געמאַכט אַן אַנשטעל, אַז ער האָט!

יאָ, אַזוי וואָלט קלמן געטאָן. און אויב ער וואָלט געהאַט אַ חבר אַ גביר, מע זאָל קאָנען מיינען, אַז ער איז אַ קונה, וואָלט ער אים געבעטן ער זאָל צוגיין געבן אַ קוק, ער זאָל אַרייַנשיקן אַ פאַכמאַן און יענער זאָל שטעלן אַזעלכע פּראָגעס, אַז די פאַרקויפּערס זאָלן מיינען, עס איז ערנסט... די שליחות האָט יידל גוט אויסגעפירט. עס איז געקומען צו אַ פּשרה: קלמנס יורשים האָבן צוריקגעגעבן די אַפּציע פאַר דער צייט און צוריקגעקריגן אַ העלפט פון דעם איינגעצאָלטן געלט.

★

די געלונגענע סטראטעגיע ביים פטור ווערן פון דער כעמישער פאבריק האט בערישן צוגעגעבן מער זיכערקייט אין זיך, און ער האט ערשט איצט זיך אריינגעווארפן אין דער ארבעט מיט א ברען.

אלץ איז געווען גרייט פאר דער פאבריק פון זיסווארג, אפילו פאכמע-נער. יענע האבן שוין געהאט געקוינדיקט זייערע פריערדיקע פאסטנס, ווי קאן מען זיי לאזן אויפן וואסער? דער בנין איז געוואקסן, אויף די מאשינען זענען שוין געווען אונטערגעשריבן באשטעלונגען. — עס וועט זיין, מיטן אייבערשטנס הילף, א פאבריק און זי וועט טאקע קאנקורירן מיט דער פירמע „וועדעל“, ווי קלמן האט געזאגט.

מיט דער פאבריק פון פלייש-קאנסערוון זענען נאך געווען א סך פראבלעמען. אבער קלמן, עליו-השלום, איז געווען גערעכט. אז מע קאן דעם אפפאל פון דער צוקער-פאבריק פארוואנדלען אין א ווערטיקן יש, וואלט טאקע געווען אן עבירה דאס נישט צו טאן.

פאר דעם אומגליק האט קלמן שוין געהאט פארהאנדלט מיטן פריץ, ער זאל האדעווען אין זיינע גיטער מער בהמות אויף א דרייפאכיקן קאנטראקט: מע קויפט שוין ביי אים אלע זיינע צוקער-בוריקעס, מע וועט אים צוריקגעבן די צעריבענע בוריקעס אויף פאשע, און אפנעמען ביי אים די בהמות אויף פלייש. דער פריץ האט געהאט גוטע רעזולטאטן פון זיינע פריערדיקע געשעפטן מיט קלמן. דער פריץ האט קאנטראקטן, אפשר וועט ער קאנען העלפן באקומען א קאנטראקט פון דער ארמיי אויך צוצושטעלן פלייש-קאנסערוון.

בעריש האט זיך געטראפן מיטן פריץ. יענער האט א ביסל געדרייט מיט דער צונג און צום סוף געזאגט, אז ער וועט אריינטראכטן אין דעם ענין. פון דעם האט בעריש פארשטאנען, אז כאטש דער פריץ ווייסט, אז ער וועט נישט דערלייגן צו דער קאנסערוון-פאבריק, וועט מען אים דארפן באצאלן פארן העלפן קריגן דעם קאנטראקט.

בעריש איז אהיימגעקומען פון הויף א צופרידענער. קלמן האט גע-וואלט אן אימפעריע, וועט, מיטן אייבערשטנס הילף, זיין אן אימפעריע.

קלמן האט אויך געוואלט א „דינאסטיע“ און בעריש האט געהאט סיבות צו גלייבן, אז אויך די דינאסטיע וועט וואקסן. רייזל האט מיט מזל געבוירן א יינגל, אזוי ווי קלמן האט זיך געווינטשן. היות ווי עס איז שוין געווען א נאמען נאך זיין טאטן, ביי זיין עלטערן ברודער, האט

בעריש זיין בכור א נאמען געגעבן, קלמן. ביים ברית האט פריידל אג-
געזאגט די בשורה, אז זי שוואנגערט, גאט צו דאנקען, מיטן צווייטן קינד.
דער ברית איז געפראוועט געווארן אין א דינסטיק, וואס איז א מזלדיקער
טאג. אן אימפעריע און א דינאסטיע אויף דור-דורות, אזוי האט בעריש
געהאפט. אבער...

דאס איז געווען דינסטיק, דעם 31סטן יאנואר 1933. ווען די לעצטע
געסט זענען אוועק, איז שוין צוגעפאלן דער אונט. די קימפעטאריין איז
איינגעשלאפן און בעריש האט זיך גענומען צו דער צייטונג, וואס ער
האט פריער נישט געהאט קיין צייט צו לייענען. א גרויסער קאפ אויף
דער גאנצער ברייט פון בלאט האט איבערגעגעבן, אז דער אלטער רייד-
פרעזידענט פון דייטשלאנד, הינדענבורג, האט גערופן צו זיך אדאלף
היטלער און אים געבעטן שאפן א נייע רעגירונג. רייכקאנצלער היטלער
האט איבערגענומען די מאכט.

ביכער פון זעלבן מחבר :

- אונטער קופערנע הימלען, דערציילונגען, בוענאס-איירעס, 1951
אויפן שפיץ פון א מאסט, ראמאן, ניר-יארק, 1974
צעוואַרפענע זאנגען, דערציילונגען, מאַנטרעאַל, 1976
בלב ים, רומן, תל-אביב, 1979
מעשיות, תל-אביב, 1980
זאמד, תהום, ברעג, טרילאגיע, געדרוקט אין המשכים אין „פארווערטס“,
„לעצטע נייעס“ א.א.

פרעמירט געוואָרן :

- פעפער-פרעמיע ביים קולטור-קאנגרעס אין בראַזיל, 1951
י. י. סיגאל-פרעמיע, מאַנטרעאַל, 1975
ווייסליץ-צימערמאן-פרעמיע, אויסטראַליע, 1976
מאַנגער-פרייז, תל-אביב, 1977
גאַנאָפּאָלסקי-פרעמיע, פאַריז, 1978